|
Воспоминания об убийстве, 2003 — Фильмы
События ленты разворачиваются в одном из небольших городов Южной Кореи. В городе и округе происходит серия убийств, которая всколыхнула местное сообщество, ведь таких жестоких преступлений здесь не совершали уже десятки лет. Неизвестный маньяк выслеживает женщин, насилует и жестоко убивает их. Первый труп был найден в канаве рисового поля. За дело берется детектив Парк, но полиция мало чем помогла — никаких следов, которые бы указывали на убийцу, на месте преступления найдено не было. Сам Парк уверен, что поможет только его собственный метод.
Проходит некоторое время, а дело всё не продвинулось дальше бесполезного опроса зевак. Второе убийство случилось словно гром среди безоблачного неба — когда Парк прибыл на место преступление, то периметр уже окружала толпа репортеров и любопытных прохожих. Кроме того, прямо по месту убийства проехал тракторист, что лишило полицию шансов найти хоть какие-то улики. Однако появляется первая зацепка. Подруга Парка заявляет, что заметила, как местный умственно отсталый следил за первой убитой и его видели неподалеку от места, где была найдена вторая жертва.
Воспоминания об убийстве — всего вторая режиссерская работа одного из самых титулованных мувимейкеров Южной Кореи Пон Чжун Хо, который затем поставил такие хиты, как Вторжение динозавра и Паразиты. Он также выступил в качестве автора скрипта фильма. Производство ленты обошлось в менее чем три млн. долларов. Картина была отмечена призами на кинофорумах в Токио и Сан-Себастьяне. Сам Тарантино назвал Воспоминания об убийстве одним из двадцати лучших фильмов всех времен.
События ленты разворачиваются в одном из небольших городов Южной Кореи. В городе и округе происходит серия убийств, которая всколыхнула местное сообщество, ведь таких жестоких преступлений здесь не совершали уже десятки лет. Неизвестный маньяк выслеживает женщин, насилует и жестоко убивает их. Первый труп был найден в канаве рисового поля. За дело берется детектив Парк, но полиция мало чем помогла
Пон Чжун-хо, «Воспоминания об убийстве» и твой разрушенный мир
Психологический триллер, ломающий каноны детектива
3792
просмотров
Рефлексия над реальной трагедией — значимое направление в искусстве. С течением времени она помогает переосмыслить и принять то, что случилось, посмотреть на ситуацию под другим углом и сделать выводы. Рефлексия — мощное оружие в умелых руках. Именно такими руками обладает режиссер Пон Чжун-хо, получивший в 2020 году четыре статуэтки «Оскар» за фильм «Паразиты».
Давайте переместимся на тридцать пять лет назад. Южная Корея 1986 года, несмотря на бурное экономическое развитие, является образцом неспокойного государства. К тому времени сменилось несколько поколений военной диктатуры, повсеместно проходили политические репрессии и аресты инакомыслящих, а на фоне этих процессов страну захлестнула волна протестных демонстраций. До падения режима и проведения демократических выборов оставалось ещё два года. Но 1986 год оставил свой мрачный отпечаток в истории Южной Кореи и по другим причинам.
«Воспоминания об убийстве» — вторая полнометражная работа режиссера. Вышедший в 2003 году фильм с треском провалился в прокате, но это не помешало картине со временем обрести культовый статус, ведь в голливудской детективной обёртке скрывалось по-настоящему национальное кино, ломающее жанровые стереотипы.
В тексте присутствуют спойлеры.
Хвасонские серийные убийства — это реальная история, развернувшаяся в глухой Южнокорейской провинции, где в период с 1986 по 1991 годы была совершена серия изнасилований и убийств. Жертвами оказывались женщины разного возраста, и на протяжении пяти лет их число увеличилось до четырнадцати человек, а настоящего серийного убийцу на тот момент так и не смогли схватить. Фильм «Воспоминания об убийстве» довольно сильно перекликается с настоящими событиями, в особенности демонстрируя беспомощность и некомпетентность местной полиции перед лицом новой угрозы, что буквально выражается с первых минут картины.
Открывающие кадры показывают нам незамысловатую жизнь людей в сельской местности, где на месте преступления дети играют с уликами — бельем жертвы, а прохожие зеваки уничтожают следы убийцы. С каждым последующим убийством ситуация продолжает усугубляться. Местные жители перестают выходить на улицу без повода. Отсутствие улик и свидетелей делают полицию беспомощной в традиционных методах поимки преступников, хотя на расследование выделяются беспрецедентные денежные и человеческие ресурсы.
Подозреваемым мог оказаться любой мужчина. В этом хаосе на допросах из них буквально выбивались ложные признания. Так, в 1989 году после пыток и ложного признания сел в тюрьму невиновный человек, вышедший затем по условно-досрочному только двадцать лет спустя, в 2009 году.
Каждый следователь в фильме о хвасонском серийном убийце символизирует собой собственный, уникальный подход к раскрытию дела. В восьмидесятые стал активно применяться новый метод работы над расследованием с использованием криминальной психологии. В фильме роль нового подхода к ведению следствия получил молодой Сеульский следователь — инспектор Су. Он без интереса смотрит на подделку улик и пытки подозреваемых, дотошно изучает материалы дела. Его главный принцип — “документы не могут лгать”. В то же время опытный инспектор Пак надеется на свою интуицию, и, как он сам говорит своему шефу, может определить преступника по взгляду, а в моменты отчаяния обращается к гадалке. Инспектор Йо олицетворяет собой незамысловатую грубую силу.
Позволь мне рассказать тебе об Америке. У них там есть ФБР. Если бы ты знал, как они там ведут расследования… У них там “чайники” кипят вовсю. Анализируют… Знаешь, почему? Потому что у них там земли до черта и больше! Не будешь мозгами шевелить — ни черта не найдешь, ножками не побежишь. Так что у этих ФБРовцев выбора не остается. Но в Корее на своих двоих можно всю страну обежать. И знаешь почему? Потому что земли у нас размером с мой член. Вот поэтому и говорят, что наши следователи расследуют дело на своих двоих. И это, урод, народная мудрость.
Инспектор Пак
Само собой, между коллегами вспыхивают конфликты на почве столкновения столь непохожих мировоззрений. Всё-таки ссора напарников — это часть жанра, не так ли? На первый взгляд всё происходит как в каком-нибудь клишированном голливудском детективе: к некомпетентным провинциальным полицейским приезжает городской следователь, и наверняка после череды сложных ситуаций они должны будут объединить усилия и добиться успеха. Но этого не происходит.
Ни анализ, ни интуиция, ни грубая сила — ничто не сдвигает следствие с мертвой точки. Попытки заманить убийцу в ловушку тоже проваливаются. В одной из сцен режиссер будто насмехается над стереотипами жанра: Инспектор Су делает вывод, что все жертвы так или иначе были одеты в красное, а позже, в одной из сцен мы видим, как будущая жертва перед выходом на улицу снимает красную куртку.
Вся серия убийств кардинально меняет жизни инспекторов. Расследование становится неотъемлемой частью их бытия, смыслом существования и разрушает их взгляды на мир, открыв глаза на реальность — следствие двигается только за счёт случайных событий и неверных умозаключений.
Инспектор Су, ранее утверждавший, что “документы не могут лгать”, позже, когда новая информация не устраивает его сложившуюся картину мира, отбрасывает свой принцип в сторону и говорит: “Этот документ лжет. Он мне не нужен”. Его мир и образ холодного, рационального полицейского рушится, а в конце, в порыве бешенства, он сам готов пытать людей и вершить самосуд. Если внимательно приглядеться, то окажется, что все умозаключения “рационального” офицера оказались совершенно бесплодны — это и предположение о красном цвете, и другие события вроде случайной встречи с выжившей жертвой маньяка.
Опытный инспектор Пак, веривший в свою интуицию, в конце признается себе, что не понимает, кто перед ним — настоящий преступник или невиновный человек. Его мир так же рушится, и после этой неудачи он бросает работу в полиции.
А отстранение твердолобого инспектора Йо от допросов, на которых он только и делает, что избивает подозреваемых, позже рифмуется с ампутацией его “рабочей” ноги.
Фильм часто ломает четвертую стену. Во многих сценах это делают персонажи подозреваемых — они на крупных планах смотрят прямо в камеру, а режиссер тем самым насмехается над нами, поддразнивая и задавая немой вопрос — убийца ли он? Но чаще всего прямо в камеру смотрит инспектор Пак, как бы символизируя свой интуитивный метод и в тоже время каждый раз подтверждая свою беспомощность, ведь по ходу фильма мы не раз в этом убеждаемся — он не смог угадать кто брат жертвы, а кто насильник, допросил кучу людей и не сумел прийти к правильному выводу, а при первой встрече с детективом Су и вовсе принял того за маньяка.
Кино изобилует длинными и общими планами, что создаёт эффект присутствия. Зритель видит не только то, на что обращает внимание камера, но и то, что сам считает важным. Оператор в это время имитирует взгляд обычного человека, благодаря чему мы чувствуем себя причастными и, как в любом детективе, пытаемся строить догадки. По большому счёту это сделано для сатиры. Пон Чжун-хо любит юмор, и главной жертвой злой шутки становится именно зритель. Режиссер создаёт ложные ожидания с помощью стереотипов жанра, а затем запросто ломает их.
Итак, выводы полицейских оказываются неверными, и в конце они, как и зритель, остаются у разбитого корыта, так и не раскрыв дело. Вопреки нашим ожиданиям, местные копы не преображаются под влиянием рационального следователя — наоборот, происходит моральный крах персонажей на фоне полного провала в установлении личности настоящего маньяка.
А может быть, это тот фильм, который заставляет нас самостоятельно понять, кто настоящий убийца? Ведь картина показывает события с разных точек зрения: и со стороны следствия, и со стороны жертв, и даже со стороны маньяка. Зритель получает более полную картину, чем персонажи фильма. Но нет: даже имея все эти знания, мы по-прежнему не можем дать правильного ответа. И в момент кульминации, когда рушатся миры детективов, вслед за ними рушится и мир зрителя. Он не получил того, что ожидал.
В конце концов, фильм рассказывает об истории, которая на момент премьеры еще не завершилась. Следователи как ничего не знали в начале расследования, так ничего и не знают к его концу — так финал закольцовывает историю. Зритель вместе с инспектором Паком много лет спустя возвращается на место первого убийства, где встречает шедшую мимо девочку. Она утверждает, что совсем недавно видела на этом месте человека: он сказал, что вспоминал здесь о том, что когда-то давно сделал и поэтому вернулся ещё раз взглянуть. “Как он выглядел?”, “Ну, обыкновенно”, “Ну а точнее?”, “Просто… как обычный человек”. В этот момент бывший полицейский в последний раз ломает четвертую стену, чем вызывает у нас чувство раздосадованности и дезориентации.
Взгляд в глаза зрителю может быть напоминанием о том, что даже самые страшные монстры никак не выделяются среди нас — это такие же обычные люди. Мне нравилось думать, что этот взгляд также ознаменовал послание настоящему убийце, который к тому времени вполне мог посмотреть этот фильм. Но, как оказалось в 2019 году, настоящий хвасонский серийный убийца уже отбывал пожизненное заключение за убийство своей невестки в 1994 году.
Пон Чжун-хо известен своей сатирой, а «Воспоминания об убийстве» стали настоящей пощечиной корейскому обществу того времени, ведь 2003 год не так уж и далек от ужасов тех лет — справедливо казалось, что настоящий убийца где-то рядом, и эти кошмарные события все еще имели отклик в сердцах людей.
Как технологии помогли найти маньяка через 30 лет
Южная Корея — удивительная страна. Она прошла свой непростой путь к процветанию и теперь абсолютно справедливо называется «самой-самой» по большинству критериев, характеризующих уровень жизни своих граждан. А вот чего в Корее почти никогда не было, так это серийных убийц. «Почти», потому что пусть крайне редко, но они все-таки появлялись. «Хвасонский убийца» держал всю страну в страхе на протяжении 30 лет и стал печальной частью местной культуры, прямо как Зодиак в США. Но, в отличие от последнего, корейского маньяка все-таки нашли, причем совсем недавно. Наказывать, правда, его не будут. Это история о человеческих ошибках, карме и технологиях, которые способны на удивительные вещи.
Во второй половине 1980-х лихорадило не только СССР, но и весь мир. Южная Корея не была исключением. Более того, она только-только начинала выбираться из бездны нищеты. Из Корейской войны в 1953 году страна вышла в статусе одного из беднейших государств мира. Бóльшая часть тяжелой промышленности осталась на Севере. Сегодня в это сложно поверить, но на протяжении десятилетий уровень жизни людей в КНДР был выше, чем у южного соседа, который с завистью поглядывал на северян!
К середине 1980-х республика была измучена продолжительными политическими кризисами и по сути диктаторскими режимами. Лишь в 1987 году, после восьми лет бесконечных протестных акций, Южная Корея встала на демократические рельсы. Только во второй половине 1980-х экономика страны со скоростью света рванула вверх. А за год до этого, 19 сентября 1986 года, в городе Хвасон, что южнее Сеула, нашли первую из, как вскоре оказалось, многочисленных жертв первого корейского маньяка со своим отличительным изуверским почерком.
Череда убийств
Это была 71-летняя женщина. Ее обнаружили в поле — Ли Вон-им навещала дочь и возвращалась домой. Ее изнасиловали, задушили, тело изуродовали острым предметом. Это и станет почерком «хвасонского убийцы» — он насиловал женщин, душил их же бельем и увечил тела. Несмотря на все политические и экономические передряги, раньше в Корее никогда не было маньяков, придерживавшихся некой ритуальной череды действий.
Как проходило расследование? В 2003 году уже тогда гениальный режиссер Пон Чжун Хо (тот самый, что совсем недавно насобирал кучу премий за «Паразитов») снял фильм «Воспоминания об убийстве». Пара местных полицейских-раздолбаев пытаются расследовать убийства, но, кажется, не имеют ни малейшего представления, как это делать. Фильм как раз снят на основе дела «хвасонского убийцы». Некомпетентность правоохранителей, тотальная бедность, сельскохозяйственный уклад, общество на краю исторического перелома — все это, мягко говоря, не способствовало расследованию.
Хотя полицейских в Хвасон со временем нагнали сотни. Все новых и новых жертв находили с пугающей частотой. До конца того же 1986 года были убиты еще как минимум две женщины. В следующем году обнаружили четырех новых жертв. Запуганные люди отказывались выходить на работу, мужья везде сопровождали своих супруг, дети срочно перевезли к себе родителей. Крови общество потребовало осенью 1988-го, когда в постели собственного дома была убита 14-летняя школьница.
Всего с 1986 по 1991 год маньяк погубил не менее десяти девушек и женщин в возрасте от 14 лет до 71 года. Как оказалось позднее, жертв, скорее всего, было гораздо больше, однако многих из них за давностью лет определить не удалось.
За эти пять лет Корея поменяла политический режим и принялась строить преуспевающее во всех смыслах общество. И все же властям и правоохранителям не могли простить эту позорную страницу в современной истории страны.
Поиски
На первый взгляд, зацепок было много. В распоряжении криминалистов оказались образцы отпечатков пальцев, семенной жидкости, слюны и даже крови убийцы. Увы, из-за крайне скудных в то время методов и инструментов расследования все это невозможно было использовать для идентификации маньяка. В город направили сотни полицейских, было опрошено более 20 тысяч подозреваемых, а всего на попытки найти преступника в общей сложности потратили два миллиона рабочих дней (это с учетом работы всех специалистов)! Ничего.
Казалось, зацепкой станут показания двух свидетелей. Одним из них была единственная выжившая жертва маньяка — она убежала, пока он искал в кустах ее сумочку с деньгами. Второй — водитель междугороднего автобуса, запомнивший чересчур наглого и вспыльчивого пассажира, который зашел на остановке, где позднее найдут одну из женщин.
Показания свидетелей сводились к тому, что маньяку от 20 до 25 лет, он худощавого телосложения и ростом 165—170 сантиметров, с короткой стрижкой и заостренным носом. Увы, по этому описанию найти серийного убийцу также не представлялось возможным.
Главной ошибкой полиции стало то, что они как безусловный факт приняли версию: у преступника вторая группа крови. Все из-за того, что пятно с именно такой кровью обнаружили на одежде одной из жертв. Почему-то решили, будто она принадлежит маньяку. Только спустя 30 лет выяснилось, что это не так. А ведь многих подозреваемых отпускали сразу после того, как оказывалось: группа крови не та. Возможно, среди таких был и истинный убийца.
Зато не повезло Юн Санг-Йо. Этого 22-летнего парня задержали в июле 1989 года. Его заподозрили в убийстве той самой девочки, которую убили прямо в ее постели. Сначала на него хотели повесить все зверства «хвасонского маньяка», однако после его ареста не перестали появляться все новые и новые жертвы. Тогда Санг-Йо назвали убийцей-подражателем и приговорили к пожизненному заключению.
Тем временем серийный убийца куда-то пропал. Его последнюю известную жертву, 69-летнюю женщину, нашли весной 1991 года. После этого маньяк как сквозь землю провалился. Но искать его не переставали. Кропотливо, постепенно все имеющиеся улики анализировали, каталогизировали и время от времени перепроверяли. К началу 2000-х стало возможным делать полноценные анализы ДНК. Одновременно в стране создавалась база ДНК преступников.
Регулярно следователи сравнивали следы «хвасонского убийцы» с ДНК преступников из базы данных. Ведь не мог маньяк так просто затаиться. Судя по его психологическому портрету, убийца не способен остановиться. Из этого следовало два возможных вывода — он либо мертв, либо сидит в тюрьме по какому-то другому обвинению, не связанному с чередой смертей. Так в итоге и оказалось.
Нашли!
О том, что убийца найден, объявили осенью 2019 года. Образцы ДНК маньяка полностью соответствовали образцам 56-летнего Ли Чун-чже. Оказалось, что мужчина уже отбывает пожизненное наказание с 1994 года. Попался он за убийство, которое не связали с предыдущими жертвами маньяка.
В начале 1990-х 27-летний Ли умудрился жениться. Видимо, супруга вскоре поняла, что имеет дело со специфическим человеком, и спустя пару лет ушла от него. Вскоре после этого маньяк пригласил в гости 18-летнюю сестру экс-жены. Та почему-то согласилась. Чун-чже напоил ее снотворным, изнасиловал, убил и спрятал тело. А потом отправился к тестю помогать искать его дочь.
Ли Чун-чже всячески пытался направить следствие к версии похищения. Но в тот раз запутать полицию не удалось. Спустя несколько дней он признался в убийстве сестры бывшей жены, и в мае 1994 года его приговорили к смертной казни, позднее замененной на пожизненное заключение с правом досрочного освобождения через 20 лет.
Любопытно, что до этого Ли уже задерживали. Дело было в 1989 году. Он проник в чужой дом, но его вовремя обнаружили хозяева. Они скрутили парня и отдали его полиции. Там он сочинил историю, будто на улице стал жертвой нападения и ворвался в дом в поисках помощи. Тогда Ли приговорили к полутора годам тюрьмы за попытку ограбления, но выпустили и того раньше после апелляции. Вскоре после освобождения Ли Чун-чже в качестве «хвасонского серийного убийцы» продолжил убивать. Но об этой странице его биографии узнают спустя почти 30 лет.
В сентябре 2019 года на специально созванной пресс-конференции представитель полиции Южной Кореи принес извинения корейской общественности и жертвам маньяка за то, что правоохранители так долго не могли раскрыть чудовищные преступления. И все же пусть времени прошло так много, но на убийцу, державшего в страхе всю страну, все-таки вышли.
Правда, Ли Чун-чже не понесет никакого наказания за свои злодеяния. Дело в том, что в конце 1980-х и начале 1990-х годов в стране действовал срок давности по совершенным убийствам. Он составлял 15 лет. Потом его увеличивали, а в 2015 году и вовсе отменили, но закон обратной силы не имеет, поэтому в отношении Ли Чун-чже срок давности за его зверства вышел еще в 2006 году.
P. S. Юн Санг-Йо, которого арестовали в 1989 году за подражательство маньяку, отсидел в тюрьме 20 лет. Мужчина всегда утверждал, что дать признательные показания его заставили под пытками. Его условно-досрочно освободили в 2009 году. В 2019-м «хвасонский убийца» признался, что убил не менее 15 женщин, в том числе школьницу, за убийство которой осудили Санг-Йо.
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Самые оперативные новости о пандемии и не только в новом сообществе Onliner в Viber. Подключайтесь
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. [email protected]
Описание: В 8-й том собрания сочинений вошли детективные рассказы из авторского сборника, а также рассказы, навеянные ирландскими воспоминаниями писателя. Иллюстрация на обложке Майкла Уэлана; оформление шмуцтитулов В. Ковалева. Содержание:
Примечание: В книгу не вошел рассказ «Крошка-убийца» из сборника «Вспоминая об убийстве», ранее опубликованный в третьем томе серии. Информация об издании предоставлена: vbltyt |
Объяснение смысла концовки фильма «Воспоминания об убийстве»
Автор Admin На чтение 4 мин. Опубликовано
Обновлено
Южнокорейский триллер «Воспоминания об убийстве» вышел на экраны в 2003 году. Зрителей потрясло то, что эта кинокартина основана на реальных историях. Серия ужасных преступлений, разделение общества, бедность и несогласие местных жителей с действующим в стране укладом. Но какой смысл заложил режиссер в концовку кинокартины «Воспоминания об убийстве»?
В ленте настоящий преступник, причастный к убийствам женщин, не был задержан. На момент выхода картины на большие экраны личность подозреваемого также не была установлена. В заключительных кадрах фильма один из бывших сотрудников правоохранительных органов долго смотрит в камеру. Он словно гипнотизирует зрителей. Герой надеется через камеру найти того, кто совершил ужасные преступления. Этот метод можно условно назвать способом зрительного контакта. Но почему бывший следователь решил обратиться к простым зрителям? Неужели никаких улик, которые могли бы вывести на след преступника, больше не осталось?
Страшные события, описанные в фильме «Воспоминания об убийстве» произошли в 1986-1991 годах. Фильм был снят в 2003 году. Несложно посчитать, что расследование проводилось много лет. Это дело поручалось вести нескольким сотрудникам правоохранительных органов. Они тщательно исследовали улики, искали все новые доказательства. Некоторые из них обращались за помощью даже к гадалкам. Однако действия следователей не привели к желаемому результату. Расследование зашло в тупик. Оперативные сотрудники осознавали, что они что-то упускают. Но у них так и не получилось понять что.
Каждый раз следователи планировали быть на шаг впереди убийцы. Только серийный маньяк все время предугадывал их действия. Преступник создал для себя особый ритуал. Он не просто убивал жертву. Маньяк тщательно ее выбирал из толпы. Убийства происходили обязательно в дождь и под определенную музыку. На жертве что-то из одежды должно было быть красным цветом. Однажды следователям даже удалось добыть биологический материал маньяка, из которого эксперты смогли выделить ДНК. Но даже эта улика не смогла продвинуть вперед расследование дела. Сотрудники оперативных служб словно «топтались» по кругу.
Изначально следователи с особым энтузиазмом принимались за расследование. Дело о серийном маньяке «гремело» на всю страну. Поймать преступника, который наводил страх и ужас на каждого местного жителя, стало делом чести. Но шли дни, недели, месяцы, годы. Сменялись сотрудники, принимавшие участие в расследовании. А убийца так и не был пойман.
В концовке кинокартины зрителей видит, что прошло уже много лет после начала расследования. Оперативный сотрудник, который дольше остальных занимался поиском убийцы, уже покинул ряды правоохранительных органов. Парк решил уйти из полиции. После нескольких лет тяжелой службы мужчина, наконец, обрел спокойствие. У персонажа появилась семья, он стал заниматься бизнесом. И вроде ничего больше не напоминает ему о нелегких буднях в качестве оперативника. Но когда он проезжал мимо рисового поля, где была найдена одна из жертв серийного маньяка, персонаж решил остановиться. Словно и не было тех прошедших лет, когда он ушел из полиции.
Бывший следователь встретил девочку, которая сообщила ему странную информацию. Незнакомка сказала Парку, что видела на этом рисовом поле мужчину, который поделился с ней личными воспоминаниями. Эта история потрясла Парка. Он захотел все разузнать у девочки, выяснить все детали. Но героиня не сказала ему ничего конкретного. Никаких отличительных признаков или характеристик. Это был обычный человек. И тут Парк понял, что убийца ходит среди простых людей. Он ничем не выделяется, не привлекает к себе внимание. Его невозможно определить в толпе. Ужасные преступления совершил человек.
Парк захотел посмотреть ему прямо в глаза. Оказывается, расследование этого страшного дела никогда не выходила у него из головы. Он вновь и вновь прокручивал в своем сознании детали, улики, предшествующие события. Теперь при помощи способа зрительного контакта он еще раз захотел попытаться вычислить преступника. Персонаж после встречи с девочкой вдруг ясно осознал, что серийный маньяк все еще на свободе. Если все доступные методы уже испробованы, необходимо постараться придумать что-то свое. От взгляда бывшего следователя некоторым зрителям становится «не по себе». Парк смотрит пристально, словно в самую душу. Он хочет сказать, что нельзя закрывать глаза на страшные события. Перед общей бедой народ должен объединиться. Иногда помощь отдельно взятого человека бывает неоценима.
Вспоминая об убийстве. Холодный ветер, теплый ветер by Ray Bradbury
Ray Douglas Bradbury, American novelist, short story writer, essayist, playwright, screenwriter and poet, was born August 22, 1920 in Waukegan, Illinois. He graduated from a Los Angeles high school in 1938. Although his formal education ended there, he became a «student of life,» selling newspapers on L.A. street corners from 1938 to 1942, spending his nights in the public library and his days at the typewriter. He became a full-time writer in 1943, and contributed numerous short stories to periodicals before publishing a collection of them, Dark Carnival, in 1947.
His reputation as a writer of courage and vision was established with the publication of The Martian Chronicles in 1950, which describes the first attempts of Earth people to conquer and colonize Mars, and the unintended consequences. Next came The Illustrated Man and then, in 1953, Fahrenheit 451, which many consider to be Bradbury’s masterpiece, a scathing indictment of censorship set in a future world where the written word is forbidden. In an attempt to salvage their history and culture, a group of rebels memorize entire works of literature and philosophy as their books are burned by the totalitarian state. Other works include The October Country, Dandelion Wine, A Medicine for Melancholy, Something Wicked This Way Comes, I Sing the Body Electric!, Quicker Than the Eye, and Driving Blind. In all, Bradbury has published more than thirty books, close to 600 short stories, and numerous poems, essays, and plays. His short stories have appeared in more than 1,000 school curriculum «recommended reading» anthologies.
Ray Bradbury’s work has been included in four Best American Short Story collections. He has been awarded the O. Henry Memorial Award, the Benjamin Franklin Award, the World Fantasy Award for Lifetime Achievement, the Grand Master Award from the Science Fiction Writers of America, the PEN Center USA West Lifetime Achievement Award, among others. In November 2000, the National Book Foundation Medal for Distinguished Contribution to American Letters was conferred upon Mr. Bradbury at the 2000 National Book Awards Ceremony in New York City.
Ray Bradbury has never confined his vision to the purely literary. He has been nominated for an Academy Award (for his animated film Icarus Montgolfier Wright), and has won an Emmy Award (for his teleplay of The Halloween Tree). He adapted sixty-five of his stories for television’s Ray Bradbury Theater. He was the creative consultant on the United States Pavilion at the 1964 New York World’s Fair. In 1982 he created the interior metaphors for the Spaceship Earth display at Epcot Center, Disney World, and later contributed to the conception of the Orbitron space ride at Euro-Disney, France.
Married since 1947, Mr. Bradbury and his wife Maggie lived in Los Angeles with their numerous cats. Together, they raised four daughters and had eight grandchildren. Sadly, Maggie passed away in November of 2003.
On the occasion of his 80th birthday in August 2000, Bradbury said, «The great fun in my life has been getting up every morning and rushing to the typewriter because some new idea has hit me. The feeling I have every day is very much the same as it was when I was twelve. In any event, here I am, eighty years old, feeling no different, full of a great sense of joy, and glad for the long life that has been allowed me. I have good plans for the next ten or twenty years, and I hope you’ll come along.»
обзоров воспоминаний об убийстве — Metacritic
Воспоминания об убийстве намного превосходят большинство детективных фильмов об убийствах. Мастерство сценариста и режиссера Бон Джун Хо в мрачных фильмах и написании встревоженных персонажей делает фильм приятным. Актерский состав великолепен, и в прекрасных традициях неонуара (традиция, фактически начатая китайским кварталом), «Воспоминания об убийстве» намного превосходят большинство детективных фильмов об убийствах.Мастерство сценариста и режиссера Бон Джун Хо в мрачных фильмах и написании встревоженных персонажей делает фильм приятным. Актерский состав великолепен, и в прекрасной нео-нуарной традиции (традиция, фактически начатая Чайнатауном), следователи не имеют ни малейшего представления о том, что происходит на самом деле. Эта идея развита даже дальше, чем в классике Полански, где П.И. Джейк Гиттес был умен и умен, но так и не понял ужасного характера ситуации, пока не стало слишком поздно. В «Воспоминаниях об убийстве» сыщики, ответственные за расследование убийства, по сути, являются идиотами трех разных типов, и все их методы расследования глубоко ошибочны.Детектив Пак (Сон Кан-хо) твердо верит в свою интуицию и, похоже, продвинулся в своей карьере в полиции благодаря чистой слепой удаче, а не любым мыслимым навыкам. Детектив Со (Ким Сангён) — городской полицейский, и на первый взгляд кажется самым компетентным из группы, но он совершенно не в себе, работая в сельской местности, и не может понять, что его обычные методы не работают. служить ему также в его новом окружении. Наконец, детектив Чо (Ким Рое-ха) — классический тупой зверь, который использует свои ботинки в армейских ботинках, чтобы найти ответы, которые его разум слишком слаб, чтобы искоренить их.Все актеры хороши, но особо следует отметить Сон, которому удается сыграть довольно непохожего персонажа, но в то же время удерживает зрителей на своей стороне из-за его некомпетентного, шутовского характера, и Ким Сан Гён, который обеспечивает история его эмоциональная суть. Вольно основанная на корейской постановке спектакля «Приходи, посмотри на меня», в которой, как и в фильме, пересказывается история убийств Хвасона, «Воспоминания об убийстве» сохраняют ощущение пьесы с многочисленными сценами, где группа неумелых детективов просто сидит и работает что делать дальше.У Бонга есть широкие возможности поиграть своими кинематографическими мускулами в других сценах, с обширными и яркими кадрами журавлей зловещих рисовых полей, где происходят несколько убийств, и классическим фильмом ужасов P.O.V. кадры с точки зрения убийцы (особенно вызывающая дрожь и напряженная сцена позже в фильме, где мы видим, как убийца разрывается между двумя потенциальными жертвами с его собственной точки зрения). Только в южнокорейском кино можно увидеть на экране такие блестяще разрозненные идеи — такой мрачный фильм с участием серийного убийцы не должен сочетаться с комедией, но каким-то образом работает.Как он доказал во всех своих фильмах, Бонг — настоящий мастер деконструкции фильмов и совместной работы кажущихся противоречащих друг другу идей, чаще всего за счет добавления своего собственного уникального бренда черной комедии к обычно серьезным ситуациям (я не думаю, что улыбка могла бы помочь. быть воспитанным в сцене полицейских пыток, снятой любым другим кинорежиссером в мире, за исключением, возможно, Квентина Тарантино). Так что «Воспоминания об убийстве» — это далеко не обычное загадочное убийство. Однако не только его причудливость выделяет его — он хорошо написан, исполнен и снят.История увлекает вас с самого начала и сохраняет динамику на всем протяжении. Вы никогда не узнаете больше, чем детективы в фильме, поэтому вы переживаете точно такой же опыт, как и они — вы чувствуете их разочарование из-за отсутствия прогресса и многочисленных тупиков в расследовании, а также их боль и отчаяние из-за их неспособности поймать неуловимого монстра, на которого они охотятся. Это очень эффективный способ удержать зрителя в восторге от персонажей фильма. Бон Джун Хо также делает некоторые откровенные комментарии о состоянии корейского правительства и общества в 1980-х годах, делая при этом более подсознательный комментарий о современной Корее.Он легко входит в число самых талантливых кинематографистов, работающих сегодня, как в техническом, так и в художественном отношении, и не боится просто позволить зрителям расслабиться в создаваемых им мирах фильмов, предоставив им возможность получить собственный уникальный опыт и сделать собственные суждения. «Воспоминания об убийстве» — это мрачный, умный и прекрасно созданный фильм во всей красе, и я считаю его одним из лучших фильмов последнего десятилетия… Развернуть
воспоминаний об убийстве (2003) — Краткое содержание сюжета
В октябре 1986 года две женщины были найдены изнасилованными и убитыми в канаве возле поля.Местный детектив Пак Ду-Ман, который раньше не занимался столь серьезным делом, потрясен — ключевые улики собраны ненадлежащим образом, методы расследования полиции подозрительны, а их криминалистические технологии практически отсутствуют. Парк утверждает, что умеет определять подозреваемых по зрительному контакту. Он узнает от своей девушки, что в городе живет психически больной мальчик, Пэк Кван Хо, со шрамами, и решает сначала допросить его. Он находит его и использует свой метод зрительного контакта, инстинктивно полагая, что Бэк несет ответственность.Пак заставляет своего напарника Чо выбивать из Бэка признательные показания и тайно записывать его рассказ об одном из убийств.
Со Тэ Юн, детектив из Сеула, добровольно помогает им. Однако методы его и Пака сталкиваются, и они вступают в драку во время вечеринки. Со смотрит на руки Бэка и считает их слишком слабыми и покрытыми шрамами, чтобы совершить такое сложное преступление, очистив свое имя. После совершения новых убийств они понимают, что убийца ждет дождливой ночи и убивает только женщин в красном.Женщина-полицейский, Квон Кви-ок, понимает, что местную радиостанцию всегда просят включить определенную песню по ночам, когда совершаются убийства. Парк продолжает искать убийцу, но ничего не находит.
На последнее место преступления прибывают Пак, Чо и Со, чтобы провести расследование по-разному, но затем появляется местный мужчина, достает нижнее белье и мастурбирует в красном женском белье. Чо случайно наступает на ветку, побуждая мужчину бежать. Они загоняют его в толпу.Со пытается найти способ привлечь всеобщее внимание, но Пак сначала опознает мужчину, увидев, как он наклонился и частично обнажил красное белье под штанами. Несмотря на то, что он уже опознал его, он действует так, как будто он снова использует свой метод зрительного контакта, и Чо задерживает его.
Пак и Чо продолжают свою тактику и жестоко избивают мужчину. Со находит выжившего убийцу после того, как с помощью Квона распространил слухи по местной школе. Узнав от выжившего, что руки убийцы были заметно мягкими, Со удается очистить человека, так как его руки очень грубые.Разъяренный тем, что они потеряли своего подозреваемого, Пак ругается с Со, пока Квон не предупреждает их, что играет та же песня, которую просил убийца. Они понимают, что идет дождь, и приходят слишком поздно, чтобы найти еще одну убитую женщину. Пак, Со и Чо решают работать вместе.
При вскрытии последней жертвы они обнаруживают в теле части чего-то похожего на персик. Со говорит со школьницей о возможном подозреваемом и помогает ей наложить пластырь на травму на талии. Они следуют за уликами к фабричному рабочему Пак Хён Гю, который переехал в этот район незадолго до первого убийства.Они отслеживают песню, используя документы (источник, которому Со всегда доверяет, говоря: «Документы никогда не лгут») от радиостанции до его адреса. Сыщики поначалу не могут ничего на него повесить. Однако Со отмечает, что его руки мягкие, как у выжившего, которого он ранее опрашивал. Хён Гю начинает проявлять дискомфорт, когда Со представляет персики и думает, что нашел убийцу. Прежде чем он успевает задать еще один вопрос, Чо теряет контроль и побеждает Хён Гю, что побуждает их начальника запретить ему вход в комнату для допросов.
Пак и Со слушают более раннее признание Бэка в предыдущем убийстве. Со указывает, что он говорит так, как будто это сделал кто-то другой, и они понимают, что он знал подробности убийства, потому что был его свидетелем. Они идут в ресторан отца Пэка и обнаруживают там пьяного Чо. Когда люди высмеивают Чо по телевизору, он обыгрывает всех в ресторане. Пэк прибывает в середине драки и присоединяется к драке, замахивая деревянной доской по ноге Чо и случайно протыкая ее ржавым гвоздем.Пак и Со преследуют Пэка и расспрашивают его, но он пугается и бежит на пути приближающегося поезда, где его сбивают и убивают.
Парк узнает, что ногу Чо придется ампутировать, потому что ржавый гвоздь вызвал столбняк, в результате чего Пак чувствует себя виноватым из-за того, во что он втянул своего партнера и лучшего друга.
Они обнаруживают след спермы на одном из тел, но из-за отсутствия технологий судебно-медицинской экспертизы образец должен быть отправлен в Соединенные Штаты, чтобы подтвердить, является ли подозреваемая Хён Гю убийцей с доказательствами ДНК.
Со пытается последовать за Хён Гю, но засыпает и упускает свой шанс. В ту ночь подруга Парка идет по лесу под наблюдением неизвестной фигуры в тени, но мимо проходит девушка помоложе, ее схватывают и убивают. На следующее утро ее тело обнаруживают. Со видит пластырь на ее талии и узнает в ней ту же школьницу, с которой он подружился во время расследования убийств. Разъяренный потерей, Со, наконец, переборщил с разочарованием, и он щелкнул. Он нападает на Хён Гю, пока его не прерывает Пак, привозящий из Америки документы относительно образца спермы.Однако в документах утверждается, что образец не соответствует ДНК Хён Гю. Со кричит, что документы лгут и что он знает, что убийца — Хён Гю. Парк использует свой метод зрительного контакта с подозреваемым, но понимает, что не может сделать никаких выводов в отличие от предыдущих. Со пытается застрелить подозреваемого, но Пак останавливает его и отпускает Хён Гю.
В итоге преступления остаются нераскрытыми. Годами позже, в 2003 году, посещая место преступления, Пак Ду-Ман, ныне бизнесмен, узнает от маленькой девочки, что это место недавно посетил другой, неизвестный мужчина с «нормальным» лицом.Маленькая девочка спросила мужчину, почему он смотрит на канаву, и ей ответили, что он вспоминает что-то, что он сделал там давным-давно. Фильм заканчивается, когда Парк, понимая это, смотрит прямо в камеру, по-видимому, используя свой метод зрительного контакта, чтобы обнаружить убийцу среди зрителей.
Вспоминая убийство, которое вы не совершали
Когда Ада Джоанн Тейлор напряжена, ей кажется, что подушечками пальцев она чувствует ткань декоративной подушки. Тейлор страдает от тактильных воспоминаний на протяжении трех десятилетий.Она воображает себя в маленькой квартирке в Беатрис, Небраска. Она сжимает края подушки сильнее, чем намеревается, и душит шестидесяти восьмилетнюю вдову. «Я сочувствую ей», — сказал мне недавно Тейлор. «Она была ровесницей моей бабушки».
Тейлор признался в убийстве женщины в 1989 году и в течение двух десятилетий считал ее виновной. Она отсидела за это преступление более девятнадцати лет, прежде чем ее помиловали. Она была одной из шести человек, обвиняемых в убийстве, пятеро из которых подали заявление; двое настолько глубоко осознали свою вину, что даже после освобождения у них остались живые воспоминания о совершении преступления.Ни в одном другом случае в Соединенных Штатах ложные воспоминания о вине не сохранялись так долго. Ситуация — это исследование податливости памяти: неправдоподобное представление, в котором поначалу сомневались, перерастает в твердое убеждение, которое меняет автобиографию и чувство идентичности.
Эли Чесен, психиатр из Небраски, который обследовал Тейлор и ее сообвиняемых после их освобождения, сказал мне: «Они все еще в разной степени полагали, что у них руки в крови». Он сравнил этот случай с бойней в Джонстауне в 1978 году, когда лидер секты убедил более девятисот человек совершить самоубийство в Гайане.«У вас есть группа людей, которые в одно и то же время разделяют одно и то же заблуждение с серьезными последствиями», — сказал он. «Их новые убеждения вытеснили их предыдущий жизненный опыт, как бумага, покрывающая камень».
Тейлор все еще беспокоится о том, что ее семья и друзья тайно думают: «Ты убийца». «Тебя там нет, Джоанн», — пытается сказать она себе. «Ничего страшного. Вы неплохой человек ». Но воспоминание о подушке все еще заставляет ее плакать.
Беатрис — город с населением в двенадцать с половиной тысяч человек на юго-востоке Небраски, окруженный пшеничными, кукурузными и соевыми полями.Его экономика опирается на государственную больницу для умственно отсталых, первоначально называвшуюся Небраским институтом для слабоумной молодежи. Поэт Велдон Киз, выросший в Беатрис, написал серию слабо выдуманных рассказов о городе. В одном из них строители, копая землю возле индийского могильника, обнаружили труп. По приказу своего босса они молчат и измельчают тело.
Тейлор, которая выросла на животноводческой ферме в Лестере, Северная Каролина, последовала за своим парнем до Беатрис в 1981 году, когда ей было восемнадцать и она была беременна его ребенком.Через три недели он ушел от нее. Она поступила в среднюю школу Беатрис и в одиночестве воспитывала свою дочь Рэйчел. Закрытая лесбиянка, Тейлор обычно носила синие джинсы и черные мужские рубашки с пуговицами. В городе ее знали как хулигана. Офицер полиции назвал ее «какой-то амазонкой». Она привлекала к себе внимание, делая небрежно провокационные заявления. «Я приехала из дома, где очень много людей пытались покончить с собой», — объявляла она незнакомцам.
Ночью она пила в R&S, баре в центре Беатрис, который привлекал байкеров и неудачников.Она вспомнила, что ее душевное состояние было «истощенным, капризным, и его легко сломать». Она носила виски в кармане пиджака и, когда пила, вела себя как маленькая девочка, прыгая и пела.
По рекомендации службы защиты детей, Тейлор начала посещать психолога по имени Уэйн Прайс, которому было поручено помочь ей стать лучшими родителями. «Он сказал мне, что я похож на улитку», — сказал Тейлор. «Я хотел, чтобы меня любили, но я закрывал двери». Ее забрали из дома, когда ей было одиннадцать, после того, как отчим неоднократно приставал к ней, и она провела подростковый период в приемных семьях.Она поняла, что «внутри находится мягкий человек, ожидающий освобождения».
Прайс поставил ей диагноз пограничного расстройства личности, болезни, характеризующейся нестабильностью настроения и самооценки. После нескольких месяцев консультаций Прайс заметил, что Тейлор «старался быть более домашним, выпекал, делал ручную работу». Но она все еще была импульсивной и эмоциональной, и в 1985 году он рекомендовал ей отказаться от родительских прав. Тейлор доверился Прайсу и согласился. «Чтобы отпустить, нужна более сильная материнская любовь, чем держаться» — это единственный способ, которым я могу это описать », — сказала она.Она отдала дочь на усыновление и переехала в Лос-Анджелес, где зарабатывала себе на жизнь секс-работой.
Несколько месяцев спустя она вернулась к Беатрис с Джозефом Уайтом, красивым двадцатидвухлетним парнем, который снимал гей-порнографические фильмы в Лос-Анджелесе. Он хотел помочь Тейлор бороться за опеку над ее дочерью. Ни один из них не понял, что судебный процесс окончен; она потеряла все свои права.
Тейлор воссоединился с группой одноклассников из старшей школы, которые были сексуально нетрадиционными, бедными и ненавидящими себя.Уайт, любивший резать по дереву и писать стихи, тоже подружился с ними. Начали снимать малобюджетный порнографический фильм. Местный полицейский пожаловался, что они «были на улице Беатрис в час, два, три часа ночи». Другой офицер сказал: «У них ничего не было. И они никого не знали ».
Офис Lincoln Telephone & Telegraph в центре Беатрис представляет собой здание из красного кирпича с белокаменным карнизом, где около двадцати «телефонисток» — женщин, одетых в темные юбки и белые блузки, — соединяли двадцать пять тысяч человек. телефонные звонки в день.«Каждая женщина в округе знает, сколько цыплят вылупила каждая курица в радиусе десяти миль», — писала Beatrice Democrat вскоре после основания компании на рубеже двадцатого века. В пятидесятые годы, после изобретения телефонной линии, здание было переоборудовано в квартиры, в которых жили в основном пожилые женщины и молодые работающие женщины-одиночки.
Через несколько месяцев после того, как Тейлор вернулся к Беатрис, Хелен Уилсон, которая жила одна на первом этаже, была изнасилована и задохнулась.Полиция обнаружила кровь типа B от злоумышленника на матрасе, стене и нижнем белье Уилсон, а также сперму в ее теле. Бабушка Уилсон несколько раз в неделю играла в бинго и работала волонтером в детском саду методистской церкви в полквартале отсюда. Полиция предположила, что виновным был кто-то потерянный в религиозном рвении (поблизости было несколько других церквей) или гомосексуал, потому что Уилсон был изнасилован анально. Психологический профиль, разработанный ФБР. пришел к выводу, что убийца был одиночкой, который проходил психологическую консультацию и собирал порнографию, и который был «странным и слабым».
«На данный момент Мюррей всего лишь моя машина с белым шумом».
Полиция поместила диктофон с голосовым управлением в цветочный горшок на месте захоронения Уилсона, чтобы отслеживать подозрительных скорбящих, и попросила владельца книжного магазина для взрослых в Беатриче составить список известных гомосексуалистов. Было опрошено более трехсот человек, в том числе Уайт. Он никогда не встречал Уилсона. «Я ничего о ней не знаю, кроме того, что я слышал из уличных шумов», — сказал он офицеру. Он был исключен из числа подозреваемых, потому что его кровь не была типа B.
Через три недели после убийства Тейлор, наконец осознав, что она никогда не будет частью жизни своей дочери, вернулась к своей семье в Северную Каролину. Она бросила пить и напрасно пыталась восстановить отношения с матерью. «Я пыталась полностью забыть о Небраске», — сказала она.
Дело Вильсона остыло. Молодой свиновод по имени Бердетт Сирси, бывший офицер полицейского управления Беатрис, сказал дочери Уилсона, которая владела прачечной, где ему стирали одежду, что он попытается решить эту проблему.Невысокий, но оптимистичный человек, любивший смотреть криминальные шоу по телевизору, Сирси не удовлетворился своей работой на ферме, и он начал вникать в это дело в качестве бесплатного частного сыщика. По его словам, он брал интервью у людей, которые «любили бродить по городу, у которых не было работы, которые, на мой взгляд, были бродягами».
Через два года после преступления Сирси бросил заниматься сельским хозяйством и был нанят в качестве заместителя в офис шерифа округа Гейдж, где продолжал заниматься делом Уилсона, несмотря на то, что в его ведении находилось полицейское управление Беатрис.Иногда он останавливал терапевта Тейлора, Прайса, на дороге, мигая аварийными огнями. «Он хотел донести до меня некоторые идеи», — сказал Прайс. Бывший военный врач, который руководил аспирантами-психологами в Университете Небраски в Линкольне, Прайс считался городским экспертом по всем вопросам поведения. Он работал психологом-консультантом как в полиции, так и в департаментах шерифа, а также был заместителем шерифа. Прайс попросил Сирси перестать его тянуть; это было неловко.
Сирси так много раз поднимал дело Уилсона, что шериф наконец сказал ему, что он «чертовски устал слышать об этом». Шериф сказал: «Если ты думаешь, что сможешь решить эту проблему, то сделай это».
В марте 1989 года Сирси составил ордер на арест Тейлора и Уайта, основываясь на информации, которую он собрал как частный следователь. Он слышал от семнадцатилетнего подростка, которого полицейский Беатрис описал как «может быть, дебил», что они хвастались совершением убийства.В записке Сирси написал, что «Уайт был гомосексуалистом» и «очень странным молодым человеком», и что Тейлор в дни после преступления, по словам друзей, «очень нервничал».
Когда Прайс узнал об ордере на арест, он разочаровался в Тейлоре. «Как терапевту было неприятно видеть, как твоя работа идет вниз по трубе», — сказал он в показаниях.
Сирси, Прайс и шериф вылетели на частном самолете в Алабаму, чтобы допросить и арестовать Уайта, который вернулся в свой родной город, Холли Понд.»Вы гомосексуал?» они спросили его. «Вы когда-нибудь были гомосексуалистом?» «Были ли вы гомосексуалистами, когда были в Беатрис, Небраска?» Уайт сказал им, что какое-то время был бисексуалом. Утверждение о его причастности к убийству было «чистой и глубокой чушью», — сказал Уайт.
На следующий день трое мужчин вылетели в Северную Каролину и арестовали Тейлора. Сирси обычно говорил со своими подозреваемыми в течение нескольких часов, рассказывая им о преступлении, и не записывал разговор, пока они не были готовы признаться.Видео допроса Тейлор начинается с того, что она хихикает над тем, что сказали полицейские. Ее длинные черные волосы разделены пополам, и она носит большие очки. Она уже взяла на себя ответственность за преступление — она говорит, что Уайт заставил ее совершить преступление, — но изо всех сил пытается вспомнить подробности и, как почтительный студент, просит о помощи. «Я все еще рисую пустым», — говорит она. Сирси предполагает, что она не хочет вспоминать. «Я блокирую много плохого, и всегда делала это», — соглашается она. «У меня проблемы — в детстве я многое не могу вспомнить.
Тейлор и Уайт были доставлены обратно к Беатрис, где Тейлор попросил провести частную консультацию с Прайс. Его часто вызывали в тюрьму, чтобы помочь обвиняемым в эмоциональном стрессе, и он гордился готовностью округа полагаться на психологический совет. «Если вы расслабитесь, то с большей вероятностью возникнут воспоминания», — говорил он им. «Это может происходить во сне. Это может происходить по частям ». Он описал разум как физическое пространство, подобное подвалу, где хранятся и восстанавливаются воспоминания.В 1890 году в «Принципах психологии» Уильям Джеймс писал: «Мы ищем в своей памяти забытую идею, точно так же, как мы роем в своем доме потерянный предмет». Но представление Джеймса о воспоминаниях как о дискретных пакетах, помещенных в физическое пространство, устарело. Если память похожа на дом, это тот, который постоянно строится. Как сказала когнитивный психолог Элизабет Лофтус: «Память рождается каждый день заново». Мы собираем воедино фрагменты воспоминаний, сформированных убеждениями и впечатлениями, и невольно приукрашиваем и изобретаем собственное прошлое.
Тейлор сказала второму психологу, который ее оценивал: «В голове и в сердце я знаю, что меня там не было». Но после нескольких интервью она отказалась от мысли о своей невиновности. Когда Сирси обрисовал свою роль в преступлении — «Пусть это будет развиваться, и подумайте над этим, если можете», — убеждал он ее, — она составила рассказ. «Я могу поставить себя на ее место, потому что я пережила сексуальное насилие, и это делает меня жестким», — сказала она. Когда она рассказывала об изнасиловании Уилсона, она всегда плакала.
Сначала она сказала Сирси, что изнасилование произошло в белом одноэтажном доме с крыльцом, очень похожим на дом, в котором она жила в детстве. Но, по ее словам, «все твердили мне, что это квартира. Потом до меня дошло, что это не дом ». Во время изнасилования она слышала, как она кричит: «Стой, не надо, это больно, оставь ее в покое». Она слышала, как Уайт сказала: «Джоанн, ты знаешь, что заслуживаешь этого», но это было похоже на голос ее отчима. Она сказала Сирси: «Я не знаю, есть ли связь между прошлым изнасилованием и тем, что я вижу в то время, но это то, что проходит — то, что я слышу.Я слышу это ясно, как колокольчик ».
Увидев фотографии с места преступления, Тейлор разработала новую теорию: она была защитницей Уилсона. Она сказала, что взяла с дивана подушку и поднесла ее к лицу Уилсона. Это был акт сострадания. «Я знаю, что из-за моего изнасилования лицо отца преследовало меня всю мою жизнь», — сказала она. «Я не хотел, чтобы она видела лицо, которое будет ее преследовать». Но она была так взволнована, что слишком сильно надавила. Она сказала: «Я не знала, что убивала ее».
«День 37: наконец-то я получил оценку E.coli доверяет.
Ральф Стивенс, полицейский из полицейского управления Беатрис, участвовавший на ранних этапах расследования, считал, что Тейлор заблуждается. «Она сочиняла истории», — сказал он. «Она была вне реальности». Когда Стивенс высказал свое мнение шерифу, ему сказали, что он «мутит воду», согласно протоколам суда. Вскоре после этого управление полиции было исключено из следствия. Начальник полиции сказал: «Я думал, что у них не те люди».
В первом признании Тейлора она небрежно упомянула «другого мальчика», который был в квартире Хелен Уилсон, но ее описание его внешности превратилось в ничто: он был «не очень стройным, не очень массивным», с волосами «не черными». но не совсем настоящий блондин.Сирси показал ей серию из шести фотографий, и под руководством она выбрала одноклассника Тома Уинслоу, которого Сирси считал бисексуалом. (В служебной записке Сирси написал, что Уинслоу и Уайт имели «сексуальные столкновения друг с другом».)
Уинслоу, которому было двадцать три года, у него были изящные женственные черты лица, вьющиеся светлые волосы и большие руки, которыми он махал руками. воздух, когда он говорил. В школе над ним издевались. Как и Тейлор, он однажды видел Прайса для терапии. Уинслоу пытался покончить жизнь самоубийством, и Прайс поставил ему диагноз депрессии, написав, что он «кажется, действительно одержим тем, чтобы не причинять вред другим.Он сосредотачивается на дискомфорте других и старается всем помочь ».
К моменту начала видеозаписи интервью Уинслоу уже признал свою вину. Он говорит, что его заставили сопровождать двух других в квартиру Уилсона, а затем он сбежал, когда услышал крик Уилсона. Как и Тейлор, он вспоминает детали, которые соответствуют его самооценке, описывая преступление как часть неудачного образа жизни. «Мне нужно найти друзей, иначе я буду неуверен в себе», — говорит он Сирси.«Я испугаюсь, потому что чувствую, что не могу завести друзей, поэтому сделаю все».
Он говорит, что работал в Центре доброго самаритянина Беатрис вместе с Яной, внучкой Уилсона, и что он чувствовал себя обремененным чувством вины. «Вы знаете, как это было на работе. . . когда Ян плакала у меня на плече и не сказать ей? » он говорит. «Вы знаете, как низко я чувствую себя из-за этого, потому что я так долго держал это?»
Когда Сирси обратился в общественную больницу Беатрис с просьбой предоставить записи о переливании крови, которое когда-то было у Уинслоу, он узнал, что группа крови Уинслоу также не соответствует остатку в квартире.Государственный серолог был удивлен тем, что ни у одного из трех подозреваемых не было крови типа B. Она спросила окружного прокурора: «Сколько людей у вас будет по этому делу?» Он сказал ей: «Не думаю, что мы дошли до конца».
Дебра Шелден, внучатая племянница Хелен Уилсон, дружила с толпой Тейлора, хотя была более сдержанной, чем многие из них. Шелден, которой было тридцать, в детстве подверглась сексуальному насилию со стороны отчима. Теперь она была замужем и родила ребенка. Ее имя было в списке возможных подозреваемых, друзей Уайта и Уинслоу, составленном прокурором округа.Полицейский Беатрис сказал, что Шелден «может быть, тусовалась с этими людьми, потому что, знаете, может быть, это придало ей немного значения». Другой офицер написал, что она «может не слишком хорошо справляться с IQ. тест прежде всего из-за лишения культурного происхождения ». Казалось, ей не хватало точки зрения; чужая точка зрения выглядела так же убедительно, как и ее собственная. Психолог написал: «Она по сути не способна отстаивать независимое мнение».
В первом интервью Шелдена Сирси казалось, что она больше озабочена маскировкой своей умственной отсталости, чем самоутверждением.Она отвечала на большинство его вопросов расплывчатыми и емкими фразами, избегая словесных рисков. Она сказала Сирси, что помогла троим другим попасть в квартиру, но, увидев, что происходит, попыталась вмешаться. Уайт оттолкнул ее.
«Ты помнишь, как он тебя толкнул?» — спросил Сирси.
«Он толкнул».
«А как он тебя толкнул?»
«Он толкнул меня руками».
«Вы знаете, что с вами случилось, когда он толкнул вас?»
«Гм, все, что я знаю, я упал.»
« Вы знаете, где упал? »
«Эм, кажется, я упал на пол».
«Вы уверены?»
«Нет.»
Кровь Шелдена тоже не была типа B. Сирси потребовал, чтобы она сообщила, был ли в квартире пятый человек. Ее назначенный судом адвокат Пол Корслунд, который позже стал мэром Беатрис, а затем судьей Первого окружного суда в Небраске, спросил Прайс, встретится ли он с ней. Корслунд предположил, что она была настолько травмирована убийством, что забыла о том, что произошло.Услышав описание изнасилования, Шелден заткнула уши.
Как Тейлор и Уинслоу, Шелден был предрасположен доверять Прайсу. Десять лет назад служба охраны детства забеспокоилась о ее родительских навыках. Прайс был назначен, чтобы помочь ей стать «более эффективной во взаимодействии с другими людьми и обществом». Она тоже согласилась отказаться от родительских прав. Шелден был пассивен и уступчив; сокамерник в тюрьме округа Гейдж описал ее как «оживающую куклу из кочанного поля».
После встречи с Прайс Шелден приснился сон: друг ее мужа Джеймс Дин тоже был в квартире. «Думаю, я блокировала это», — сказала она Сирси. «Я не думал достаточно, чтобы выдвинуть все это».
Джеймс Дин был арестован на следующий день. Это был его двадцать пятый день рождения, и он с командой строителей только что закончил снос домов в Линкольне, в пятидесяти милях от Беатрис. Он был помещен в тюрьму округа Гейдж. Охранник написал, что он «расхаживал, плакал, разговаривал сам с собой», размахивал руками и восклицал: «Меня арестовали по делу, о котором я ничего не знаю.
Сотрудники шерифа позвонили Прайсу и попросили его прийти в тюрьму, чтобы помочь Дину успокоиться. Во время длительного сеанса с Прайсом, через семнадцать дней после ареста, Дин заплакал и сказал, что в детстве его избивали отец и зять. Прайс предположил Дину, что эти детские переживания создали страх перед насилием, который заставил его подавить свои воспоминания о преступлении. Прайс опирался на теорию о том, что некоторые события настолько травматичны, что всплывают только в воспоминаниях и сновидениях, — представление, которое стало настолько модным в 1980-х и 1990-х годах, что привело к одному из самых постыдных эпизодов в истории психотерапии: Пациенты, стремящиеся доставить удовольствие своим терапевтам, занимались «работой с памятью», которая приводила к заявлениям о запутанных формах насилия, таких как младенческий инцест и сатанинское ритуальное изнасилование, — воспоминания, которые они позже отвергли.
Конец воспоминаний Бон Джун Хо об убийстве лучше, чем когда-либо
Изучение личности убийцы, вдохновившей «Воспоминания об убийстве», сделало сагу о серийных убийцах Бон Джун Хо более захватывающей, чем когда-либо.
Каждый фильм, вдохновленный реальным нераскрытым преступлением, оставляет после себя один и тот же нерешенный вопрос: сохранит ли кто-нибудь из них всю свою силу, если их соответствующие реальные преступления в конечном итоге будут раскрыты? Будет ли «Зодиак» таким навязчивым полицейским наброском патологической одержимости в мире, где зрители смогут найти убийцу в Google за меньшее время, чем требуется Роберту Грейсмиту, чтобы взломать даже самый простой шифр? Наверное.Будет ли сверхъестественно эффективный студийный триллер, такой как «Пророчества человека-мотылька», по-прежнему достаточно жутким, чтобы превзойти его весовую категорию, если бы Человек-мотылек оказался скучающим бухгалтером по имени Гэри, чьи шутки немного вышли из-под контроля? Возможно нет.
Этот вопрос применим только ко многим фильмам, но ни один не задавал его более прямо — или отвечал на него с большей силой — чем «Воспоминания об убийстве» Бон Джун Хо. Вольный, но исторически благоухающий образ серийных убийств, охвативших сельский южнокорейский город Хвасон в период с 1986 по 1991 год, шедевр Бонга 2003 года разморозил самый печально известный холодный случай его страны, взглянув на него как на ужасающий микрокосм жизни во времена автократии, и как симптом бессилия, которое может просочиться в население любой страны, правительство которой заботится только о сохранении своего слабого контроля над ними.Без поддержки бесполезной национальной полиции, которая посвятила большую часть своих кадров подавлению студенческого восстания, поднявшегося против репрессивного режима Чун Ду Хвана, и держалась в неведении (иногда буквально) из-за деспотической политики по обе стороны 38-го Параллельно с этим веселые Keystone Kops, ведущие трагикомическое расследование фильма, естественно врезаются в тупик.
Связанные
Связанные
Знаменитая «современная» кодировка, которую Бонг прикрепил к последнему ролику, догоняет ведущего детектива Пак Ду-Мана (Сон Канг-хо) в 2003 году и обнаруживает, что некогда одичавший подражатель Коломбо теперь является семьянином, торгующим соковыжималками. недалеко от преследуемых сельскохозяйственных угодий, где свежие трупы молодых женщин когда-то высмеивали его неэффективность со стороны дороги.В сцене золотистого цвета, которая перекликается с началом фильма, Пак смотрит в небольшую водопропускную трубу, где он нашел первое тело много лет назад, только для того, чтобы любопытная маленькая девочка упомянула, что другой мужчина был там некоторое время назад — она не Не сказать, было ли это минут или месяцев назад — и точно так же вспоминал об этом ничем не примечательном месте. Фильм заканчивается постепенным исчезновением, когда Парк ломает четвертую стену и смотрит в объектив, как будто ищет виновного в аудитории по ту сторону экрана.
Теперь, когда мы знаем, что человек по имени Ли Чун Чжэ признался во всех девяти убийствах, изображенных в фильме Бонга (в дополнение к шести другим) в 2019 году, последние секунды «Воспоминаний об убийстве» не могут не поразить. Некоторые из заявленных намерений в какой-то мере были опровергнуты. Первой и наименее актуальной была идея о том, что возвращение взгляда зрителя интуитивно ликвидирует разрыв между современной корейской аудиторией и жестокими ужасами недавнего прошлого их страны.Бонг посетовал на то, что места для съемок было трудно найти, потому что мало что осталось от тоталитарной эстетики нации, и его фильм почти как Уильям Кастл coup de graçe пробивает дыру в пространстве-времени, как бы говоря: из древней истории, но демократия всегда была уязвима для иллюзий постоянства, а наша все еще достаточно нова, чтобы убийца Хвасон мог сидеть в кинотеатре прямо за вами ». Даже некорейские зрители, которые открыли для себя фильм, когда он стал каноном мирового кинематографа, были склонны дрожать от мысли, что убийца все еще где-то там, живя среди порядочных людей, как тигр в траве.
И еще есть часто упоминаемая надежда Бонга на то, что убийца почувствует себя увиденным — или, по крайней мере, почувствует что-то — когда он почувствует, что глаза Пак находят его в темноте, надежда, которая была бы разрушена предсказуемой социопатической реакцией, которую Ли поделился во время своего судебного дела. : «Я просто смотрел это как фильм, у меня не было никаких эмоций по отношению к нему». И все же, возвращаясь к «Воспоминаниям об убийстве» на роскошном и насыщенном контекстом новом Blu-ray из коллекции Criterion, удивительно, как закрытие, обеспечиваемое признаниями Ли, служит только для того, чтобы прояснить, почему фильм вообще не был о нем.
Конечно, «великий фильм имеет подтекст» не является шокирующим откровением, и Бонг — сам бывший студенческий демонстрант — никогда не стеснялся того факта, что его интерес к убийствам в Хвасоне был мотивирован тем, как они отражали национальное недомогание в южнокорейский политический орган («Я хотел обратиться к ограничениям нашей нации и общества через фильм, изобразив трагические потери инспекторов, которые работали над этим делом», — говорит режиссер со свежим лицом в 160-минутном фильме 2003 года документального фильма, входящего в двухдисковый комплект Criterion).«Воспоминания об убийстве» всегда были реквиемом для травмирующей эпохи в форме очень особенного эпизода «CSI: провинция Кёнги», и задолго до признания Ли он уже кристаллизовался в один из первых примеров гения Бонга в артикуляции общественного мнения. болезни через жанровые истории, которые предлагают беспрепятственный обзор их самых невидимых жертв. Другими словами, в этих последних новостях нет ничего, что задним числом каким-либо образом изменило бы фильм.
И все же, если позаимствовать крупицу мудрости у Вонга Кар Вая: это не тот фильм, и у нас разные зрители.При просмотре «Воспоминаний об убийстве» в 2021 году — по крайней мере, как американец, смотрящий «Воспоминания об убийстве» в 2021 году — последняя сцена оставляет после себя другое послевкусие, чем прежде. Однажды код фильма Бонга производил впечатление персонажа, ломающего четвертую стену. Теперь, когда мы знаем, что Ли находится в тюрьме, больше не кажется, что Пак «просто смотрит» на нас всевидящими глазами, которые он когда-то считал своим «успехом» в качестве детектива. В наши дни эта четвертая стена больше похожа на двустороннее зеркало, и продавец соковыжималок с отвисшей челюстью, похоже, не столько ищет кого-то безликого в толпе по ту сторону экрана, сколько умоляет нас признать беспомощность, которая заставила его сменить карьеру.
Воспоминания Парка об этих убийствах, возможно, ушли в прошлое, и даже местные дети, кажется, не обращают внимания на ужасы, которые когда-то потрясли их родной город, но он все еще чувствует себя предметом шутки, которую убийца рассказывал от имени корейцев. автократическое правительство. «Легко почувствовать, что убийца издевается над нацией», — говорит Бонг в вышеупомянутом документе о создании документа, имея в виду, как пик террора Ли совпал с «войной с преступностью» Ро Тэ У. Теперь, когда личность убийцы известна, легче оценить всех персонажей фильма Бонга как жертву.Больше всего подлых.
«Воспоминания об убийстве»
Фильм в Линкольн-центре
Это коллективное чувство жертвы применяется по скользящей шкале, но даже при самом жестоком поведении Парк и его отряд головорезов оказываются скорее бессильными, чем злыми (различие стало буквально благодаря ранней сцене, в которой Пак пытается заняться сексом со своей девушкой и усугубляется менее чем полезным эффектом, который неконтролируемая мужественность оказывает на расследование убийства на протяжении всей остальной части фильма).Живя под экзистенциальной угрозой военного уничтожения со стороны вашего ближайшего соседа — и страдая на некотором уровне от психического разлада, связанного с попытками контролировать заведомо несправедливое государство — Пак — продвинутый деревенский болван, который мечтает быть похожим на полицейских, которых он видит. по телевизору, но согласится на возможность установить контроль над любым аспектом своего существования.
Итак, когда серийный убийца забредает на территорию Парка, ужасные убийства предоставляют нашему убогому герою реальную возможность очистить свой уголок от национальной гнили; чтобы защитить трудящихся страны, которой на них наплевать.И он делает это, конечно, возлагая убийства на мальчика-инвалида, оскорбляя его в процессе принудительного признания, непреднамеренно уничтожая место преступления, консультируясь с экстрасенсом, игнорируя самого умного полицейского в Хвасоне, потому что она женщина, заставляя полицейский-мужчина, переодевшийся в приманку для серийного убийцы, проводящий наблюдение в местной бане, чтобы он мог задержать любых мужчин без лобка… список можно продолжить. Насмешки, которые он получает от местного парня в начальной сцене фильма, не только отражают комическую тщетность борьбы с преступностью в стране, которая стала такой, но и шутливость попыток.
Пак убедил себя, что может видеть зло на лицах людей, потому что ему нужно верить в то, что у него есть хотя бы малейшая личная сила, чтобы не дать Кореи еще больше отступить от обещаний 21 века; он цитирует американские фильмы и повторяет английские фразы с горьким хладнокровием ребенка, хвастающегося старшим братом, который издевается над ним дома, и его отношения любви-ненависти с Западом скрепляются жестокой иронией в конце фильма, когда Образец спермы убийцы должен быть отправлен в Америку, потому что в Сеуле нет технологий для его тестирования (деталь, которая тем более показательна, что корейские власти фактически отправили этот материал в Японию в реальной жизни).
Пак так отчаянно пытается поймать кого-то, что может убедить себя, что каждый новый подозреваемый является убийцей, но Бонг осторожно назначает Паку еще более жестокого партнера по имени Чо Ён-ку (Ким Рой-ха), чтобы его главный герой был позиционируется как эго, а не как идентификатор группы из трех человек, которую завершает спокойный и опытный молодой коп из Сеула (Ким Сангён в роли Со Тэ Юн). Повествовательная направленность его фильма подпитывается тем, как каждое мертвое тело сближает Пак и Со, и эти двое мужчин настолько обезумели от того, как убийца использует национальный беспорядок, что приходят к одному и тому же тошнотворному разочарованию с разных сторон морали. спектр: плохой полицейский снизу и хороший полицейский сверху.
«Воспоминания об убийстве»
Путешествие туда долгое и чревато острым разочарованием, поскольку убийца скрывается за образом странствующего протестующего студента и наносит удар, в то время как полиция была вызвана для подавления еще одного митинга. Но это сводящая с ума ирония кульминационного нападения, совершенного под покровом темноты, обеспеченной отключением электроэнергии во время учений национальной обороны, в результате чего Пак и Со достигают конца натянутой веревки, которую Бонг привязал между ними. Бонг почитает холодные факты этого девятого и последнего убийства более тщательно, чем любое другое убийство, изображенное в фильме, и заставляет нас с ужасом наблюдать, как подростковая жертва готовится к смерти, как свинья на вертеле, а детективы заняты. в погоне за своими сказками по городу.
Это бойня, которая заставляет Пак признать свои профессиональные недостатки как симптомы больного правительства, а также то, что заставляет Со отказаться от дедуктивного мышления в пользу более вспыльчивого подхода, на который он когда-то смотрел свысока в своих менее образованных. хик партнеры. Пока двое мужчин отчаянно связывают изношенные нити своего расследования вокруг самого убедительного подозреваемого, которого они оставили — подозреваемого, чья вина настолько правдоподобна, что зрители вовлекаются в спешку с приговором, в то время как даже Бонг и актер Пак Хэ Ил не могли согласиться над истинной природой персонажа — каждый из детективов вынужден столкнуться с абсурдностью поиска справедливости в несправедливой стране.Их расследование убийств Хвасона заканчивается на паре железнодорожных путей у входа в бесконечный туннель, темнота простирается за ними дальше, чем они могут видеть.
«Я до сих пор не понимаю [почему я не подозреваемый]», — сказал Ли после признания в убийствах (он был арестован за изнасилование и убийство своей невестки, не связанное с этим). «Вокруг меня происходили преступления, и я не очень старался что-то скрывать, поэтому думал, что меня легко поймают. Я все время натыкался на детективов, но они всегда спрашивали меня о людях вокруг меня.Смотря «Воспоминания об убийстве», зная, что виновником был неуклюжий монстр, а не какой-то криминальный гений, никогда не было так легко понять, как власти не нашли его, потому что они безнадежно заблудились.
«Воспоминания об убийстве» теперь доступны на DVD и Blu-ray из Criterion Collection.
Подпишитесь: Будьте в курсе последних последних новостей кино и телевидения! Подпишитесь на нашу рассылку новостей по электронной почте здесь.
«Воспоминаний об убийстве» серийного убийцы опознано через 30 лет — The Hollywood Reporter
После более чем 30-летнего раскрытия дела южнокорейская полиция считает, что она опознала настоящего убийцу, вдохновившего Бон Чжун Хо на создание классического триллера 2003 года « Воспоминания об убийстве ».
На этой неделе официальные лица из полицейского управления провинции Кёнги Намбу объявили, что ДНК, отправленная в Национальную судебно-медицинскую службу, соответствует материалу, найденному на нижнем белье одной из десяти жертв, убитых так называемым «убийцей по корейскому знаку зодиака». 1980-е годы. ДНК принадлежит мужчине в возрасте 50 лет, который в настоящее время отбывает тюремный срок за изнасилование и убийство своей невестки в 1994 году.
Ранее нераскрытые преступления потрясли Южную Корею как первое в стране громкое дело о серийном убийце.В период с 1986 по 1991 год в городе Хвасон, расположенном в провинции Кёнгидо, к югу от Сеула, были найдены изнасилованные и зверски убитые 10 женщин-жертв в возрасте от подростков до 70 лет. Во многих убийствах часть одежды жертв, например чулки или блузка, использовалась для удушения.
«В июле этого года мы отправили часть доказательств в Национальную судебно-медицинскую службу, результаты которой показывают, что ДНК подозреваемого совпадает по крайней мере с тремя из десяти случаев», — заявили официальные лица.
Корейский автор Бон Джун Хо, победитель Каннской пальмы в этом году за фильм Parasite , адаптировал инцидент в своем втором полнометражном фильме, который доминировал в прокате в Южной Корее на момент его выхода и постепенно стал популярным. считается международной культовой классикой. И Бонг, и его давний соавтор по исполнению главной роли Сон Кан Хо регулярно называют этот фильм одной из своих самых гордых совместных работ.
Хотя доказательства кажутся неопровержимыми, корейская полиция заявляет, что не сможет привлечь к ответственности подозреваемого в серийных убийствах Хвасона, поскольку срок давности истек еще в апреле 2006 года.
Тем не менее полиция пообещала продолжить расследование преступлений на службе истории и семей жертв. В четверг власти заявили, что нашли еще одно доказательство, которое необходимо проанализировать для дальнейшего расследования.
В память об убийстве, которое вы не совершили — Ассоциация психологических наук — APS
Житель Нью-Йорка :
Когда Ада Джоанн Тейлор напряжена, ей кажется, что она чувствует подушечками пальцев ткань декоративной подушки.Тейлор страдает от тактильных воспоминаний на протяжении трех десятилетий. Она воображает себя в маленькой квартирке в Беатрис, Небраска. Она сжимает края подушки сильнее, чем намеревается, и душит шестидесяти восьмилетнюю вдову. «Я сочувствую ей», — сказал мне недавно Тейлор. «Она была ровесницей моей бабушки».
Тейлор признался в убийстве женщины в 1989 году и в течение двух десятилетий считал ее виновной. Она отсидела за это преступление более девятнадцати лет, прежде чем ее помиловали.Она была одной из шести человек, обвиняемых в убийстве, пятеро из которых подали заявление; двое настолько глубоко осознали свою вину, что даже после освобождения у них остались живые воспоминания о совершении преступления. Ни в одном другом случае в Соединенных Штатах ложные воспоминания о вине не сохранялись так долго. Ситуация — это исследование податливости памяти: неправдоподобное представление, в котором поначалу сомневались, перерастает в твердое убеждение, которое меняет автобиографию и чувство идентичности.
…
Исследование 2015 года, проведенное в журнале Psychological Science , показало, что семьдесят процентов людей, когда их подвергают многозначительным и повторяющимся интервью, приходят к выводу, что они совершили преступление.Они разработали то, что авторы назвали «богатыми ложными воспоминаниями», детализированными и мультисенсорными, о совершении кражи или нападения. Авторы писали, что «воображаемые элементы памяти о том, что могло бы быть на уровне , могут превратиться в элементы того, на что было бы похоже , которые могут стать элементами того, на что было похоже ». За последние тридцать лет около сотни мужчин и женщин в Соединенных Штатах признались в преступлениях, за которые они позже были оправданы на основании данных ДНК.
Прочитать всю историю: The New Yorker
Больше наших членов в СМИ>
психологов могут заставить вас вспомнить убийство, которого вы не совершали
- Исследователи Джулия Шоу и Стивен Портер обнаружили, что они могут успешно внедрить ложные воспоминания о преступлении в подростковом возрасте у 70% опрошенных ими участников.
- Эти выводы легли в основу документального фильма PBS «Хакеры памяти.
- Кимберли Уэйд из Уорикского университета недавно утверждала, что это не позволяет провести различие между людьми, которые просто размышляли о возможности совершения преступления, и людьми, которые, казалось, искренне его помнят.
- Когда Уэйд повторил эксперимент, она обнаружила что 43% продемонстрировали доказательства ложных убеждений, но это было быстро оспорено.
- Начались дебаты, в результате которых возник интересный вопрос: если кто-то может быть убежден, что ложное событие является реальным, имеет ли значение, помнят он это или нет ?
Исторически ложные воспоминания, вызываемые у добровольцев психологами, были относительно обычными.Например, в основополагающем исследовании использовались наводящие вопросы и побуждение к разговору, чтобы, по всей видимости, внушить участникам воспоминания о том, как они заблудились в торговом центре в детстве. Эта опора на приземленные ложные воспоминания была проблематичной для экспертов, которые считают, что ложные воспоминания имеют критические последствия в реальном мире, от уголовных процессов, связанных с ложными признаниями в убийстве, до воспоминаний о жестоком обращении с детьми, «восстановленных» во время терапии с использованием спорных методов.
Несоответствие между результатами лабораторных исследований психологов и их реальными утверждениями внезапно исчезло в 2015 году, когда Джулия Шоу из UCL и Стивен Портер из Университета Британской Колумбии шокировали сообщество исследователей памяти своими ошеломляющими выводами, сделанными в ходе нескольких интервью и используя фальшивые аккаунты, якобы предоставленные опекунами участников, они успешно внедрили ложные воспоминания о совершении преступления в подростковом возрасте у 70 процентов своих участников, от кражи до нападения с применением оружия.Но теперь другие эксперты усомнились в этих утверждениях.
Выводы Шоу и Портера были опубликованы в документальном фильме канала PBS «Хакеры памяти».
Юлия Шоу / Youtube
Когда впервые были опубликованы результаты Шоу и Портера, опубликованные в журнале Psychological Science , они получили широкое освещение, возможно, наиболее заметно в документальном фильме Службы общественного вещания США (PBS) «Хакеры памяти» (см. Отрывок выше).Я также внес свой вклад в реакцию СМИ, подробно осветив исследование в моем блоге по адресу Big Think , написав, что «риск формирования шокирующих ложных воспоминаний… может быть больше, чем предполагалось ранее».
Однако знаменитые результаты 2015 года теперь поставлены под сомнение после повторного анализа данных, опубликованных (также в Psychological Science ) Кимберли Уэйд из Уорикского университета и ее коллегами. По их словам, большинство ложных воспоминаний, созданных Шоу и Портером, вовсе не были ложными воспоминаниями.Это произошло потому, что вместо того, чтобы использовать обученных судей для определения, следуя установленным критериям, действительно ли участники вспомнили о совершении преступления, Шоу и Портер разработали новые критерии того, что составляет ложное воспоминание. К ним относятся:
- Ответ «да» на вопрос «Вы считали, что забыли событие и что оно действительно произошло?»
- Цитирование 10 критических ложных деталей, представленных исследователями
- Предоставление основного описания ложного события в ответ на инструкцию «Расскажите мне все, что вы помните от начала до конца»
«Проблема с критерием [ложные детали], — объясняет Уэйд, — состоит в том, что испытуемые в исследованиях ложной памяти часто спекулируют и воображают , и вслух говорят о том, на что мог бы походить предполагаемый опыт.Они могут сказать: «Я думаю, что мой одноклассник был в красной футболке, он ее часто носил, и это должно было случиться на моей улице, я думаю, недалеко от моего дома». Но в следующем предложении они могут сказать: «Ну, я могу представить, что это происходит, но я просто совсем этого не помню». В подобном случае Шоу и Портер сказали бы, что испытуемый вспомнил 6 деталей только в этом первом предложении (т. Е. Одноклассник + красный + футболка + много носил + моя улица + рядом с домом) ». По данным Wade et al. при этом не проводится различие между людьми, которые просто размышляли о возможности совершения преступления, и людьми, которые, казалось, искренне его помнят.Они утверждают, что это могло привести к сильно завышенной статистике ложных воспоминаний.
Они успешно внедрили ложные воспоминания о преступлении в подростковом возрасте 70% своих участников.Юлия Шоу / Youtube
Когда команда Уэйда записала данные Шоу и Портера, используя собственную схему последнего, они воспроизвели поразительный результат в 70%. Однако, когда они использовали более традиционную схему кодирования, они обнаружили, что только 30 процентов испытуемых соответствовали критериям ложных воспоминаний, а еще 43 процента демонстрировали доказательства того, что они придерживались ложных убеждений (полагая, что они совершили вымышленное преступление, но не вспоминая это).Это по-прежнему делает статью Шоу и Портера 2015 года новаторской, учитывая экстремальный характер ложных событий. Однако пересчитанная статистика больше соответствует предыдущим выводам о ложных воспоминаниях.
Чтобы проверить, поддержат ли их сомнения в интерпретации Шоу и Портера непрофессионалы, команда Уэйда представила расшифровки данных Шоу и Портера 300 участникам, набранным с помощью веб-сайта опроса Amazon Mechanical Turk. В случаях, которые Шоу и Портер классифицировали как ложное воспоминание, но которые команда Уэйда переклассифицировала как ложное убеждение, участники выражали низкую уверенность в том, что отчеты свидетельствуют о наличии воспоминаний.
Шоу опровергает критику Уэйда и др., Утверждая, что существующие стратегии кодирования неадекватны. «Я считаю, что я (намеренно) по-другому закодировал свои данные», — говорит Шоу. «Можно утверждать, что по всем принятым в настоящее время типам кодирования считается, что значительное количество людей в этом исследовании пришли к выводу, что они совершили преступление, которого никогда не было». Шоу также ставит под сомнение использование обывателей, говоря: «Нет никаких оснований предполагать, что обыватели могут хорошо распознавать или определять ложные воспоминания».
В ходе дебатов возникает интересный вопрос: если кого-то можно убедить в реальности ложного события, имеет ли значение, помнят он его или нет? Шоу говорит, что «такое различие не было сочтено особенно актуальным для литературы о ложных признаниях, в создание которой было направлено исследование». Независимо от истинной природы воспоминаний в ее исследовании, я считаю, что метод кодирования, который она разработала, несомненно, привел к поистине революционному открытию ложных убеждений, и что в этом отношении ее подход был дополнительно подтвержден Wade et al.Реанализ.
Дальнейшее замешивание воды, в совершенно отдельной разработке, Николас Браун (кандидат наук в области психологии здоровья в UMC Groningen) и Джеймс Хизерс (прикладной физиолог из Северо-Восточного университета в Бостоне) недавно обнаружили серию статистических ошибок в газета Шоу и Портера. Однако ошибки не меняют выводов заголовка. Шоу выпустила исправление, которое подлежит публикации, и, по ее словам, ошибки были просто вызваны неточным округлением значений с помощью Microsoft Excel и отсутствием ячеек в электронной таблице при проведении расчетов.Браун и Хизерс обнаружили ошибки при разработке своей методики GRIM для обнаружения статистических аномалий в психологических исследованиях. Когда они применили свою технику к 71 недавнему исследованию, включая статью Шоу и Портера, они обнаружили, что половина из них содержала по крайней мере один противоречивый результат.