Молчаливые убийцы Алена Делона
84 года назад родился один из известнейших французских актеров Ален Делон, который всегда ассоциировался с красотой и высокомерием, был богом везде, кроме Голливуда, и которого вчера называли «the pretty-boy killer», а сегодня скорее брендом, чем актером, чьи роли так однотипны. «Женщины были одержимы мной. С того времени, когда мне было 18 лет, и до того, когда мне было 50 лет», – рассказывал Делон, наверняка зная, что был обожаем не только женщинами, но и мужчинами. В день рождения секс-символа с ангельским лицом, холодным взглядом и правыми убеждениями, обладателя почетных наград Берлинского и Каннского кинофестивалей, работавшего с Висконти, Годаром и Антониони, но сыгравшего лучшую роль у Джозефа Лоузи в «Месье Кляйн» (1976), вспоминаем великую трилогию классика холодного нуара Жан-Пьера Мельвиля, который сделал экзистенциализм захватывающим.
-Я никогда не разговариваю с человеком, у которого в руках оружие.
-Это правило?
-Привычка.
(из к/ф «Самурай»)
Жеф Костелло – «Самурай» (1967)
Кадр из фильма «Самурай» (1967)
Плащ, шляпа, перчатки, сигарета, пистолет, мокрые улицы серого Парижа, где мелькают тени криминала, и мечущийся одиночка, ибо «нет одиночества более глубокого, чем одиночество самурая», который делает выбор, но знает, что все решит судьба, потому что каждый человек несет в себе смерть. Как объяснил сам режиссер в книге-интервью Рюи Ногейра «Разговоры с Мельвилем»:
«»Самурай» – это психоанализ шизофреника, сделанный параноиком, потому что все творцы – параноики».
«Самурай» – самый популярный фильм Мельвиля и главный у Делона. В этом мрачном мире, похожем на сон, актер играет скупого на слова киллера. Когда Мельвиль читал сценарий, Делон сказал:
«Вы читаете семь с половиной минут, и до сих пор не было ни одной строчки диалогов. Мне этого достаточно. Я согласен».
«Сатанински красивый» артист языком тела и взгляда воплотил молчаливого джентльмена, который живет аскетом и верит в строгий профессионализм. Единственный друг убийцы с ледяным взглядом – птичка в клетке. В такой же клетке оказывается и сам Жеф Костелло, одетый элегантно, но не броско. Каждое движение киллера, как и режиссера, продумано, осознанно и ритуально.
Именно экзистенциальный нуар о выборе и обреченности сделал Делона образцом стиля, а холодная эстетика завораживает, будь то тихий угон автомобиля, погоня в метро или убийство в ночном клубе. Важно, чтобы не заметили. А если заметят, особенно если женщина, значит, пришло время умирать. Главное – прежде чем покинуть дом, наденьте шляпу и, глядя в зеркало, изящно проведите пальцами по ее полям. Нет шляпы – не выходите.
Коре – «Красный круг» (1970)
«Красный круг» (1970)
«Красный круг» похож на документальный фильм о таинственном мире полицейских и преступников. Картины Мельвиля о том, как люди «неизбежно окажутся в красном круге», чувствуются настоящими, и это заслуга не только сюжета и стиля, но и актерских работ. «Я сделал два фильма с Аленом Делоном, и это прекрасно, потому что на площадке между нами возникает удивительное взаимопонимание. Но у всего на свете есть цена, и цена работы с Делоном – то, что приходится иметь дело с его необычайно сложным характером», – рассказывал Мельвиль.
Делон предстает в образе усатого вора, который идет на дело по наводке тюремного надзирателя. Выйдя на свободу, бандит не бежит к возлюбленной – знает, что его женщина уже с другим. Коре играет в бильярд и отправляется на ограбление с пьющим детективом и беглым убийцей. Абсолютно бесшумное получасовое ограбление ювелирного бутика становится главной сценой фильма о предопределенности и предательстве, и она совершенна.
Именно в «Красном круге», который Мельвиль называл не просто вестерном, а итогом жизни и как режиссера, и как зрителя, и который вызвал во Франции единодушный восторг, выдержка и тишина возведены в апогей творчества одного из главных французских гениев кинематографа. Молчание – это сопротивление обреченных на смерть персонажей без прошлого, только с трагичным настоящим, всегда одетых и ведущих себя консервативно: плащ, даже если нет дождя, и если есть выбор курить или говорить, они выбирают курить. Или стрелять. Чарующая сила таких героев, как Коре, основывается на умении владеть собой, держа в кармане пистолет для надежности. Образы Делона – исключительные профессионалы, которые идут на риск, потому что по-другому не хотят и не умеют. Выражаясь словами Мельвиля:
«Профессионалам высокого класса не надо говорить, как они должны держать стакан или курить; в их движениях и жестах есть уверенность и неоспоримый инстинкт».
Эдуар Кольман – «Шпик», или «Полицейский» (1972)
Кадр из фильма «Полицейский» (1972)
После «Армии теней», где главную роль, от которой отказался Делон, исполнил Лино Вентура, режиссер вернулся к своему «самураю». Однако в «Полицейском» Делон, «фашиствующий буржуа», сыграл уже не преступника, а полицейского, работа которого по-настоящему начинается, когда город спит. Видно, правда, как Мельвиль одержим криминалом, поэтому романтический герой Делона, играющий на пианино, закурив сигаретку, оказывается в стороне. Самое захватывающее происходит с бандитами, обыграть которых может только смерть.
Последнюю картину Мельвиля называют самой неудачной в трилогии, но уже в начале «Полицейского» есть все, что нужно знать о творчестве этого мастера стиля. Мудрость о бытие, холодный дождь, мимо многоквартирных домов катится «Плимут», приближаясь к парижскому банку. В автомобиле сидят гангстеры былой эпохи. Одетые в тренчи и шляпы молча заходят в банк, без лишних слов крадут деньги и под тревожный вой сирены уходят.
Ален Делон и Жан-Пьер Мельвиль на съемках фильма «Полицейский» (1972)
Как в «Красном круге», ни капли фальши, потому что это нуар о профессионально задумчивых и непостижимых мужчинах, которые скованы одной судьбой, будь ты защитник закона или преступник. От судьбы не убежишь – об этом кино Мельвиля, и об этом помнят его загадочные и, казалось бы, неуловимые герои, мертвые если не по-настоящему, то мертвые внутри.
Фаталист Жан-Пьер Мельвиль был ключевой фигурой в карьере Алена Делона, сыгравшего в этом нуаре серьезного, твердого и убедительного офицера полиции, погруженного в себя и верного работе. Актер великолепен в своем бесстрастии, а сам «Полицейский» – это чистейшая форма кино. Недаром замечают, что «золотой век» французского кино начался с Делона и закончился Делоном.
«Самурай» Жан-Пьера Мельвиля — ДРУГОЕ КИНО — LiveJournal
Михаил Трофименков
«Нет более глубокого одиночества, чем одиночество Самурая, если не считать одиночества тигра в джунглях … может быть… »
«Бусидо»
«Фильм о шизофренике, снятый параноиком», — такое кокетливо небрежное определение дал своему «Самураю» (1967) Жан-Пьер Мельвиль. Скорее, фильм об убийце-перфекционисте, снятый перфекционистом-режиссером. Гангстерская трагедия, построенная на бергмановских крупных планах. Шедевр, невыносимо медленный и молчаливый, но столь же невыносимый по степени концентрации саспенса. Впрочем, это и не саспенс уже, а нечто большее: разве можно говорить о саспенсе в применении к греческой трагедии рока? Фильм, казавшийся в момент своего рождения загадочным иероглифом, неопознанным летающим объектом, разрушил все старые каноны криминального жанра и создал новые. Одинокое, как одиноки его герой и его автор, произведение искусства, «вещь в себе», с тех пор разодрано на цитаты, оплодотворило целую ветвь мирового кино. Без «Самурая» не было бы ни Джона Ву, ни Тарантино, ни «Леона» Бессона, ни «Пса-призрака» Джармуша. Но фильмы даже самых талантливых наследников Мельвиля — лишь осколки магического зеркала, которое он создал.
«Самурай» называют первым в истории фильмом о киллере. Впрочем, слово «киллер» тогда еще не было в ходу в Европе. Говорили: «tueur a gages» — «наемный убийца». Не то, чтобы кино до конца 1960-х годов совсем игнорировало профессиональных убийц. Нет, в десятках гангстерских фильмов мелькали где-то на втором плане скользкие, патологические, молчаливые выродки, повинуясь кивку какого-нибудь «лица со шрамом», казнившие конкурентов босса. Но в «Самурае» киллер впервые стал главным, единственным героем. Он не знает, кого убивает, ему все равно. Вряд ли он знает, зачем убивает. Пачка банкнот нужна лишь для того, чтобы поиграть ею с птицей в клетке, единственным другом убийцы. Женщина — лишь для того, чтобы обеспечить ему алиби. Мельвиль признавался, что преодолел искушение сделать Джеффа Костелло бывшим парашютистом, обретшим в Алжире вкус к убийству и привычку не задавать вопросов, а некоего «крестного отца», поставляющего ему «клиентов» — патроном спецслужб. У «самурая» нет и не может быть биографии, его «путь» не имеет никаких социальных или психологических подтекстов. «Заказы», которые он исполняет, должны быть абстрактны, чисты, бессмысленны. Джефф — первый в истории кино убийца, убивающий без страсти мстителя, жестокости садиста, истовости фанатика, корысти душегуба. Он не убийца, он — несущий смерть. «Что вам надо?», — угрюмо спросит хозяин ночного клуба у вошедшего без стука в его кабинет красавца в щегольской шляпе и светлом плаще. «Я пришел убить вас». Смерть прекрасна, как прекрасен молодой Ален Делон, и немногословна.
Этот фильм мог бы называться: «Молчание». Слова, звучащие с экрана, почти не нужны. Достаточно взгляда или отсутствия взгляда, кивка головой, щелчка пальцами. Первые слова раздаются чуть ли ни на десятой минуте фильма. А сначала камера медленно, неуверенно, неумолимо ощупывает комнату с зелеными стенами, то приближается, то чуть отступает от простертого на постели человека, ловит струйку дыма от его сигареты. Существует легендарная история о том, как Мельвиль убедил Делона сыграть в «Самурае». Режиссер читал сценарий вслух. Делон сидел молча, неподвижно, опустив голову, закрыв лицо руками. Потом поднял голову, взглянул на часы и прервал Мельвиля: «Вы читаете уже семь с половиной минут, и до сих пор нет и намека на диалог. Достаточно. Я играю в этом фильме. А как он называется?». «Самурай», — ответил Мельвиль. Делон знаком предложил следовать за ним. В комнате, куда он отвел режиссера, не было ничего, кроме кожаной постели, копья, сабли и самурайского кинжала.
Но не стоит попадать в ловушку, которую расставил денди, боец Сопротивления, знаток «подпольного» Парижа, правый анархист Мельвиль. Если он и делал, как писали о его последних фильмах критики, «буддистские триллеры», то сам буддистом ни в коем случае не был. И «поиски восточной мудрости» — последнее, чем он стал бы заниматься. Миллионы зрителей верят, что открывающая фильм фраза («С одиночеством самурая может сравниться лишь одиночество тигра в джунглях») действительно, цитата из кодекса Бусидо. Между тем, фразу придумал сам режиссер.
Несущий смерть Джефф Костелло и сам изначально мертв. Уже потом, в 1970-80-х годах станет общим местом то, что тот или иной герой, «бледный всадник» Клинта Иствуда, «бешеные псы» Тарантино или резвящиеся на побережье Окинавы якудза из «Сонатины» Такеши Китано, мертвы еще до начала фильма, а пространство, в котором они действуют, чем бы оно ни прикидывалось, — чистилище. Джефф Костелло и в этом был первым. Принимая приглашение присоединиться к игрокам в карты, он походя бросает: «Я никогда не проигрываю». Эта фраза — не свидетельство его самоуверенности, а констатация факта: он не может проиграть, он может только воссоединиться со смертью, которую терпеливо ждет. Мертвецы не проигрывают никогда. Но и мертвецы умирают.
Смерть приходит к нему, столь же прекрасная, как «принцесса», Смерть, сыгранная Марией Казарес в «Орфее» Жана Кокто (1950), по сценарию которого Мельвиль, кстати, ставил фильм «Ужасные дети» (1949). Чернокожая джазовая пианистка сталкивается с Джеффом в коридоре клуба, когда он выходит из кабинета только что убитого им человека. Обмен взглядами. В его глазах нет угрозы. В ее глазах — страха. Он гипнотизирует свидетеля, как удав? Или за эти секунды они узнали друг друга: Смерть и Смерть Смерти. На опознании в полиции, куда свозят сотни задержанных подозрительных личностей, она категорична: нет, я видела в коридоре другого человека. Она не может отдать Джеффа легавым, он принадлежит ей. Ее не удивит возвращение Джеффа на место преступления, то, что он, как нечто само собой разумеющееся, сядет в ее машину, окажется у нее дома. Это свидание предопределено, Джефф получил весть, сигнал: пора. Он вернется в клуб в третий раз, чтобы мучительно медленно направить на свою Смерть револьвер с пустым барабаном и принять полицейские пули, рухнуть на колени, скрестив руки на груди. Мертвецу трудно покончить с собой, это целый ритуал: Джефф умирает, словно священнодействует.
Вообще, каждое его движение ритуально. Ему достаточно всмотреться в собственное отражение в зеркале (зеркала — это двери, через которые входит смерть, не правда ли), разгладить пальцами поля шляпы, зябко запахнуть воротник плаща, чтобы стало очевидно: эти движения он совершает не в первый и не в двадцать первый раз. Не в первый и не в двадцать первый раз подбирает, устроившись на сиденьи угнанного автомобиля, ключ из огромной связки. Подъезжает к гаражу, где меняет номера, ювелирно вписавшись в узкий переулок. Выбрасывает в Сену использованный револьвер. Круги, которые Джефф выписывает по клубу, подбираясь к жертве, его проходы по улицам сняты почти что в реальном времени. Мельвиль не тормозит: каждый шаг киллера обладает особой весомостью, полон нешуточного смысла. Одежда играет в фильме столь значительную роль, что впору заподозрить Мельвиля в фетишизме. Отправляясь убивать, Джефф надевает светлый плащ. Отправляясь умирать — темный. С одеждой связан самый сюрреалистический эпизод, достойный Магритта шедевр внутри шедевра. В туалете клуба Джефф, отвернувшись от двух клиентов, вытирает руки. Когда свидетели уйдут, он выпрямится и отбросит полотенце. И тогда зритель увидит, что он тщательно вытирал руки в тонких белых перчатках. Старый циник Мельвиль комментировал: «Белые перчатки — моя традиция. Их носят все мои убийцы. Это белые перчатки монтажерши».
Тень смерти, расставания скользит по самым «невинным» эпизодам фильма. Сыгравший криминального хозяина гаража Андре Гарре приезжал на съемки из больницы. Перед смертью он успел озвучить свою роль. Его реплика — «Предупреждаю, Джефф, это в последний раз» — кажется прощанием навсегда. Ответную реплику — «Согласен» — Делон адресовал уже мертвецу: его смена озвучания пришлась на день смерти Гарре. А сцену прощания Джеффа с Жанной, сообщницей и любовницей (впрочем, совершенно не очевидно, что «самурай» вообще занимается сексом), снимали в тот самый день, когда Ален Делон окончательно расстался с Натали Делон, сыгравшей ее. Да что там, даже птичка, приветствовавшая, думая, что вернулся хозяин, радостными трелями полицейских, проникших в квартиру Джеффа, чтобы поставить в ней «жучка», вскоре после съемок погибла при пожаре на студии Мельвиля.
Джефф — освобождение Мельвиля от героев его предыдущих гангстерских фильмов, «Боба-игрока» (1955) или «Стукача» (1962). Кажется, если режиссер и сам не запутался в нюансах бандитского кодекса чести, то уж растолковать его зрителям отчаялся совершенно. Поэтому радикально очистил фильм от любых мотивировок, излишних слов, моральных — пусть даже исходя из морали убийц — оценок.
Но такой новый герой не мог существовать в родном Мельвилю Париже, который он воспевал, Париже Монмартра и Пигаль, дымных, подозрительных баров, маленьких гостиниц, криминальных кабаре. «Самурай» просто не смог бы затеряться в нем, тот Париж не терпел анонимности. Осколки этого старого, доброго города еще появляются на экране: задняя комната какого-то притончика, где играют ночь напролет в карты престарелые бандиты, вполне могла бы мелькнуть в «Бобе-игроке». Но Джефф — существо из других джунглей, только-только прорастающих сквозь плоть старого города, подступающих к нему с окраин, уничтожающих легендарное «чрево», на месте которого расцветет геометрия квартала Шатле. Холодный, анонимный Париж стеклянных стен и станций метро. В последнем фильме Мельвиля, «Полицейском» (1973), этот новый город полностью поглотит старый, паркинги и офисы вытеснят кабачки и бульвары.
Вместе с обаятельными, подверженными всем человеческим слабостям уголовниками прошлого исчезают и «комиссары Мэгрэ», те, что на короткой ноге с сутенером и шулером, медвежатником и карманником, заходят, как к себе домой, в любое злачное место, делят со своими подопечными девочек и могут по-дружески предостеречь их от чересчур нахального ограбления. Та легендарная полиция не выдержала двух смертельных ударов, испепеливших ее своеобразие. Первый — Оккупация, когда многие «флики», «легавые», оказались вместе со своими вчерашними противниками в рядах французского гестапо, о котором можно сказать в двух словах: немецкие гестаповцы шарахались от своих французских коллег, как от диких зверей. Другие — в рядах Сопротивления. И полиция, и гангстерское «подполье» были навсегда расколоты этими событиями. Намек на них — в одной лишь фразе, звучащей в «Самурае». Полиция проверяет документы у игроков. Один из них бурчит с резким акцентом: «Я живу на пенсию, я ветеран войны». Сам Мельвиль комментировал появление этой реплики лаконично: «Я был знаком с одним палачом из гестапо, который носил на груди медаль борца Сопротивления».
Второй удар — американизация полиции, ее предельная рационализация. Полиция в «Самурае» — механизм, почти по-гестаповски анонимный и жестокий. Комиссар отдает распоряжение: арестовать по 20 подозреваемых в каждом округе, итого — 400 человек. Куда делись тесные, прокуренные кабинеты комиссаров? Лампы и стулья порхнули в эти комнаты прямо со страниц модных дизайнерских каталогов. Процедура опознания в свете софитов — смесь кастинга и расстрела. Полиция раскидывает частую сеть, чтобы поймать Джеффа: сигналы в кабинете комиссара отмечают станции метро, которые тот проезжает. Все схвачено — ничего личного. После премьеры «флики» благодарили режиссера: вы придумали столь совершенную систему поиска, мы постараемся ее воплотить. Вряд ли Мельвиля это порадовало: он никогда не был на стороне закона и порядка.
Но, одновременно, он лучше, чем кто бы то ни было, знал, что путь самурая — это смерть, и делал все возможное, чтобы свой путь его герои прошли до конца >>
Жан-Пьер Мельвиль Самурай — Отзывы, рецензии на фильмы
«САМУРАЙ» ЖАН-ПЬЕРА МЕЛЬВИЛЯ
Михаил Трофименков
«Нет более глубокого одиночества, чем одиночество Самурая, если не считать одиночества тигра в джунглях … может быть. .. » «Бусидо»
«Фильм о шизофренике, снятый параноиком», — такое кокетливо небрежное определение дал своему «Самураю» (1967) Жан-Пьер Мельвиль. Скорее, фильм об убийце-перфекционисте, снятый перфекционистом-режиссером. Гангстерская трагедия, построенная на бергмановских крупных планах. Шедевр, невыносимо медленный и молчаливый, но столь же невыносимый по степени концентрации саспенса. Впрочем, это и не саспенс уже, а нечто большее: разве можно говорить о саспенсе в применении к греческой трагедии рока? Фильм, казавшийся в момент своего рождения загадочным иероглифом, неопознанным летающим объектом, разрушил все старые каноны криминального жанра и создал новые. Одинокое, как одиноки его герой и его автор, произведение искусства, «вещь в себе», с тех пор разодрано на цитаты, оплодотворило целую ветвь мирового кино. Без «Самурая» не было бы ни Джона Ву, ни Тарантино, ни «Леона» Бессона, ни «Пса-призрака» Джармуша. Но фильмы даже самых талантливых наследников Мельвиля — лишь осколки магического зеркала, которое он создал.
«Самурай» называют первым в истории фильмом о киллере. Впрочем, слово «киллер» тогда еще не было в ходу в Европе. Говорили: «tueur a gages» — «наемный убийца». Не то, чтобы кино до конца 1960-х годов совсем игнорировало профессиональных убийц. Нет, в десятках гангстерских фильмов мелькали где-то на втором плане скользкие, патологические, молчаливые выродки, повинуясь кивку какого-нибудь «лица со шрамом», казнившие конкурентов босса. Но в «Самурае» киллер впервые стал главным, единственным героем. Он не знает, кого убивает, ему все равно. Вряд ли он знает, зачем убивает. Пачка банкнот нужна лишь для того, чтобы поиграть ею с птицей в клетке, единственным другом убийцы. Женщина — лишь для того, чтобы обеспечить ему алиби. Мельвиль признавался, что преодолел искушение сделать Джеффа Костелло бывшим парашютистом, обретшим в Алжире вкус к убийству и привычку не задавать вопросов, а некоего «крестного отца», поставляющего ему «клиентов» — патроном спецслужб. У «самурая» нет и не может быть биографии, его «путь» не имеет никаких социальных или психологических подтекстов. «Заказы», которые он исполняет, должны быть абстрактны, чисты, бессмысленны. Джефф — первый в истории кино убийца, убивающий без страсти мстителя, жестокости садиста, истовости фанатика, корысти душегуба. Он не убийца, он — несущий смерть. «Что вам надо?», — угрюмо спросит хозяин ночного клуба у вошедшего без стука в его кабинет красавца в щегольской шляпе и светлом плаще. «Я пришел убить вас». Смерть прекрасна, как прекрасен молодой Ален Делон, и немногословна.
Этот фильм мог бы называться: «Молчание». Слова, звучащие с экрана, почти не нужны. Достаточно взгляда или отсутствия взгляда, кивка головой, щелчка пальцами. Первые слова раздаются чуть ли ни на десятой минуте фильма. А сначала камера медленно, неуверенно, неумолимо ощупывает комнату с зелеными стенами, то приближается, то чуть отступает от простертого на постели человека, ловит струйку дыма от его сигареты. Существует легендарная история о том, как Мельвиль убедил Делона сыграть в «Самурае». Режиссер читал сценарий вслух. Делон сидел молча, неподвижно, опустив голову, закрыв лицо руками. Потом поднял голову, взглянул на часы и прервал Мельвиля: «Вы читаете уже семь с половиной минут, и до сих пор нет и намека на диалог. Достаточно. Я играю в этом фильме. А как он называется?». «Самурай», — ответил Мельвиль. Делон знаком предложил следовать за ним. В комнате, куда он отвел режиссера, не было ничего, кроме кожаной постели, копья, сабли и самурайского кинжала.
Но не стоит попадать в ловушку, которую расставил денди, боец Сопротивления, знаток «подпольного» Парижа, правый анархист Мельвиль. Если он и делал, как писали о его последних фильмах критики, «буддистские триллеры», то сам буддистом ни в коем случае не был. И «поиски восточной мудрости» — последнее, чем он стал бы заниматься. Миллионы зрителей верят, что открывающая фильм фраза («С одиночеством самурая может сравниться лишь одиночество тигра в джунглях») действительно, цитата из кодекса Бусидо. Между тем, фразу придумал сам режиссер.
Несущий смерть Джефф Костелло и сам изначально мертв. Уже потом, в 1970-80-х годах станет общим местом то, что тот или иной герой, «бледный всадник» Клинта Иствуда, «бешеные псы» Тарантино или резвящиеся на побережье Окинавы якудза из «Сонатины» Такеши Китано, мертвы еще до начала фильма, а пространство, в котором они действуют, чем бы оно ни прикидывалось, — чистилище. Джефф Костелло и в этом был первым. Принимая приглашение присоединиться к игрокам в карты, он походя бросает: «Я никогда не проигрываю». Эта фраза — не свидетельство его самоуверенности, а констатация факта: он не может проиграть, он может только воссоединиться со смертью, которую терпеливо ждет. Мертвецы не проигрывают никогда. Но и мертвецы умирают.
Смерть приходит к нему, столь же прекрасная, как «принцесса», Смерть, сыгранная Марией Казарес в «Орфее» Жана Кокто (1950), по сценарию которого Мельвиль, кстати, ставил фильм «Ужасные дети» (1949). Чернокожая джазовая пианистка сталкивается с Джеффом в коридоре клуба, когда он выходит из кабинета только что убитого им человека. Обмен взглядами. В его глазах нет угрозы. В ее глазах — страха. Он гипнотизирует свидетеля, как удав? Или за эти секунды они узнали друг друга: Смерть и Смерть Смерти. На опознании в полиции, куда свозят сотни задержанных подозрительных личностей, она категорична: нет, я видела в коридоре другого человека. Она не может отдать Джеффа легавым, он принадлежит ей. Ее не удивит возвращение Джеффа на место преступления, то, что он, как нечто само собой разумеющееся, сядет в ее машину, окажется у нее дома. Это свидание предопределено, Джефф получил весть, сигнал: пора. Он вернется в клуб в третий раз, чтобы мучительно медленно направить на свою Смерть револьвер с пустым барабаном и принять полицейские пули, рухнуть на колени, скрестив руки на груди. Мертвецу трудно покончить с собой, это целый ритуал: Джефф умирает, словно священнодействует.
Вообще, каждое его движение ритуально. Ему достаточно всмотреться в собственное отражение в зеркале (зеркала — это двери, через которые входит смерть, не правда ли), разгладить пальцами поля шляпы, зябко запахнуть воротник плаща, чтобы стало очевидно: эти движения он совершает не в первый и не в двадцать первый раз. Не в первый и не в двадцать первый раз подбирает, устроившись на сиденьи угнанного автомобиля, ключ из огромной связки. Подъезжает к гаражу, где меняет номера, ювелирно вписавшись в узкий переулок. Выбрасывает в Сену использованный револьвер. Круги, которые Джефф выписывает по клубу, подбираясь к жертве, его проходы по улицам сняты почти что в реальном времени. Мельвиль не тормозит: каждый шаг киллера обладает особой весомостью, полон нешуточного смысла. Одежда играет в фильме столь значительную роль, что впору заподозрить Мельвиля в фетишизме. Отправляясь убивать, Джефф надевает светлый плащ. Отправляясь умирать — темный. С одеждой связан самый сюрреалистический эпизод, достойный Магритта шедевр внутри шедевра. В туалете клуба Джефф, отвернувшись от двух клиентов, вытирает руки. Когда свидетели уйдут, он выпрямится и отбросит полотенце. И тогда зритель увидит, что он тщательно вытирал руки в тонких белых перчатках. Старый циник Мельвиль комментировал: «Белые перчатки — моя традиция. Их носят все мои убийцы. Это белые перчатки монтажерши».
Тень смерти, расставания скользит по самым «невинным» эпизодам фильма. Сыгравший криминального хозяина гаража Андре Гарре приезжал на съемки из больницы. Перед смертью он успел озвучить свою роль. Его реплика — «Предупреждаю, Джефф, это в последний раз» — кажется прощанием навсегда. Ответную реплику — «Согласен» — Делон адресовал уже мертвецу: его смена озвучания пришлась на день смерти Гарре. А сцену прощания Джеффа с Жанной, сообщницей и любовницей (впрочем, совершенно не очевидно, что «самурай» вообще занимается сексом), снимали в тот самый день, когда Ален Делон окончательно расстался с Натали Делон, сыгравшей ее. Да что там, даже птичка, приветствовавшая, думая, что вернулся хозяин, радостными трелями полицейских, проникших в квартиру Джеффа, чтобы поставить в ней «жучка», вскоре после съемок погибла при пожаре на студии Мельвиля.
Джефф — освобождение Мельвиля от героев его предыдущих гангстерских фильмов, «Боба-игрока» (1955) или «Стукача» (1962). Кажется, если режиссер и сам не запутался в нюансах бандитского кодекса чести, то уж растолковать его зрителям отчаялся совершенно. Поэтому радикально очистил фильм от любых мотивировок, излишних слов, моральных — пусть даже исходя из морали убийц — оценок.
Но такой новый герой не мог существовать в родном Мельвилю Париже, который он воспевал, Париже Монмартра и Пигаль, дымных, подозрительных баров, маленьких гостиниц, криминальных кабаре. «Самурай» просто не смог бы затеряться в нем, тот Париж не терпел анонимности. Осколки этого старого, доброго города еще появляются на экране: задняя комната какого-то притончика, где играют ночь напролет в карты престарелые бандиты, вполне могла бы мелькнуть в «Бобе-игроке». Но Джефф — существо из других джунглей, только-только прорастающих сквозь плоть старого города, подступающих к нему с окраин, уничтожающих легендарное «чрево», на месте которого расцветет геометрия квартала Шатле. Холодный, анонимный Париж стеклянных стен и станций метро. В последнем фильме Мельвиля, «Полицейском» (1973), этот новый город полностью поглотит старый, паркинги и офисы вытеснят кабачки и бульвары.
Вместе с обаятельными, подверженными всем человеческим слабостям уголовниками прошлого исчезают и «комиссары Мэгрэ», те, что на короткой ноге с сутенером и шулером, медвежатником и карманником, заходят, как к себе домой, в любое злачное место, делят со своими подопечными девочек и могут по-дружески предостеречь их от чересчур нахального ограбления. Та легендарная полиция не выдержала двух смертельных ударов, испепеливших ее своеобразие. Первый — Оккупация, когда многие «флики», «легавые», оказались вместе со своими вчерашними противниками в рядах французского гестапо, о котором можно сказать в двух словах: немецкие гестаповцы шарахались от своих французских коллег, как от диких зверей. Другие — в рядах Сопротивления. И полиция, и гангстерское «подполье» были навсегда расколоты этими событиями. Намек на них — в одной лишь фразе, звучащей в «Самурае». Полиция проверяет документы у игроков. Один из них бурчит с резким акцентом: «Я живу на пенсию, я ветеран войны». Сам Мельвиль комментировал появление этой реплики лаконично: «Я был знаком с одним палачом из гестапо, который носил на груди медаль борца Сопротивления».
Второй удар — американизация полиции, ее предельная рационализация. Полиция в «Самурае» — механизм, почти по-гестаповски анонимный и жестокий. Комиссар отдает распоряжение: арестовать по 20 подозреваемых в каждом округе, итого — 400 человек. Куда делись тесные, прокуренные кабинеты комиссаров? Лампы и стулья порхнули в эти комнаты прямо со страниц модных дизайнерских каталогов. Процедура опознания в свете софитов — смесь кастинга и расстрела. Полиция раскидывает частую сеть, чтобы поймать Джеффа: сигналы в кабинете комиссара отмечают станции метро, которые тот проезжает. Все схвачено — ничего личного. После премьеры «флики» благодарили режиссера: вы придумали столь совершенную систему поиска, мы постараемся ее воплотить. Вряд ли Мельвиля это порадовало: он никогда не был на стороне закона и порядка.
Но, одновременно, он лучше, чем кто бы то ни было, знал, что путь самурая — это смерть, и делал все возможное, чтобы свой путь его герои прошли до конца.
Самурай / Le samouraï (1967)
Полнометражный фильм.
Другие названия: «Фрэнк Костелло – лицо ангела» / «Frank Costello – Faccia d’angelo» (Италия), «Самурай» / «The Samurai» (международные англоязычные названия).
Франция, Италия.
Продолжительность 105 минут.
Режиссёр Жан-Пьер Мельвиль.
Авторы сценария Жан-Пьер Мельвиль, Жорж Пеллегрен по роману Джоан МакЛеод (без указания в титрах).
Композитор Франсуа де Рубе.
Оператор Анри Деке.
Жанр: криминальный фильм, драма, детектив, триллер
Краткое содержание
Наёмный убийца Джеф Костелло (Ален Делон), получив заказ на устранение Мартея (Робер Фавар) — владельца престижного ночного клуба, обеспечивает себе безупречное алиби и искусно претворяет задуманное в жизнь. Тем не менее его не обходит стороной облава, организованная по горячим следам суперинтендантом полиции (Франсуа Перье). Джефу удаётся, хотя и не без труда, избежать разоблачения, но опытный блюститель закона, что называется, нутром чует: именно Костелло является тем, кто нужен.
Также в ролях: Натали Делон (Джейн Лагранж), Жак Леруа (мужчина на мосту), Мишель Буарон (Винер), Жан-Пьер Позье (Оливер Рей), Роже Фраде (первый инспектор), Карло Нелл (второй инспектор), Робер Рондо (третий инспектор), Андре Торен (полицейский).
Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com
Рецензия
© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 25.06.2016
Авторская оценка 10/10
(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)
Неприметен на улице
Легенда гласит, что, когда Жан-Пьер Мельвиль принёс Алену Делону экземпляр сценария, тот спросил его, как называется фильм. Услышав ответ, Ален отвёл режиссёра в комнату, где находились только два предмета: кожаный диван и висящий на стене самурайский меч. История во многом проясняет причины, по которым французский кинематографист, избравший псевдоним в честь заокеанского писателя XIX столетия Германа Мелвилла (автора «Моби Дика, или Белого кита», экранизированного Джоном Хьюстоном), не просто в очередной раз1 признался в любви к голливудскому гангстерскому кинематографу. И не просто – вынес на суд публики ещё один, самый, пожалуй, совершенный свой «поляр». Никто из соотечественников постановщика не был, вероятно, прежде столь жёсток и до аскетизма лаконичен в создании портрета «чистильщика» с собственным кодексом чести, в которого бесподобно вдохнул жизнь Делон, воплотив сущностный, очищенный от сантиментов и ненужных деталей образ – квинтэссенцию большинства исполненных им ролей!
Крупным планом
Решение Мельвиля присвоить фильму заголовок, прямо не соотносящийся с основным действием, проще всего счесть красивым жестом – подобно тому, как Костелло всякий раз, готовясь к выходу, поправляет перед зеркалом шляпу. В редком справочнике – не иначе, как с подачи самого Жана-Пьера – не упоминается, что в основу картины положен не указанный в титрах роман Джоан МакЛеод «Ронин» (показательна сама игра названиями!). И мало кто – подобно женщине-киноведу Жинетт Винсендо, не добившейся никаких результатов – задастся неблагодарной целью отыскать эту раритетную книгу. Тем более никому не придёт в голову проверить «научную» добросовестность авторов, взявшись найти вынесенное в эпиграф изречение («Нет более глубокого одиночества, нежели одиночество самурая… Быть может, лишь одиночество тигра в джунглях») в пространном тексте кодекса Бусидо. Во всяком случае в переведённых на русский язык (как считается, наиболее авторитетных) трактатах о пути воина, оставленных Юдзаном Дайдодзи и Ямамото Цунэтомо, тигр дважды упоминается в совсем другом контексте, а одиночеству, в отличие от детально оговариваемых иных, зачастую – совершенно частных вопросов, почти не уделяется внимания. Да и, если задуматься, так ли правомочно отождествлять Францию второй половины XX века, как капиталистическую страну с развитым государственным аппаратом, со средневековой Японией? Какому сёгуну беззаветно служил годами Костелло, даже если допустить, что ныне он вынужденно довольствуется презренным ремеслом наёмника?. . Напротив, при просмотре поражает скрупулёзность в воссоздании атмосферы именно современного мегаполиса – с особым акцентом на деятельность правоохранительных органов. Подозреваемый может оказаться удачливее, проявить ловкость и изворотливость, а по личным качествам – намного превосходить нерадивых подопечных суперинтенданта, неспособных грамотно поставить «жучок» и провести слежку. Не случайно же Джейн Лагранж (к слову, в исполнении дебютантки Натали Делон, тогдашней супруги «звезды») не желает и слышать о том, чтобы откреститься от ложных показаний, идя на серьёзный риск. Однако вся совокупность действий (так сказать, отлаженная работа сложной машины), реализуемых в строгом соответствии с утверждёнными регламентами, в конечном итоге не оставляет конкретному человеку никаких шансов. Но, что самое удивительное, таинственный профессиональный убийца, живущий в спартанских условиях – в скромной, очищенной от всего лишнего (суетливая канарейка, как несложно понять, прихотью не является) квартире, и максимально дистанцировавшийся от социума, сведя общение с окружающими до необходимого минимума, действительно не чужд мироощущению подлинного самурая. Главное испытание Джеф проходит в заключительной части повествования, когда, не отказавшись от нового заказа и после того, как устранил недобросовестного нанимателя, идёт на дело, зная об устроенной полицией засаде и даже – разрядив револьвер… Мельвиль настаивает, что в харакири важна не форма совершения ритуала (вспарывание живота и последующее отсечение головы ассистентом), а особый психологический и эмоциональный настрой – безусловная готовность принятия в нужный момент смерти, придающей высший смысл предшествующему существованию здесь, на бренной земле. Хлопки выстрелов, грубо прерывающие замысловатую, идиллически льющуюся джазовую мелодию, сменяет ещё более странная, режущая глаз деталь – белые перчатки на руках Костелло, которые он, падая, прикладывает к груди.
Знает, на кого положиться
Словом, упомянутые реминисценции всё же не спишешь на желание кинематографиста разыграть доверчивую публику, придав занимательному (и, кстати, пользовавшемуся коммерческим спросом, собрав во Франции аудиторию в 1,9 миллионов человек) произведению многозначительность и претенциозность. В наследии далёкой, пусть и дошедшей до европейцев преимущественно в мифах и обрывках пересказанных текстов, культуры режиссёр-кинодраматург (точнее, соавтор сценария вместе с Жоржем Пеллегреном) нашёл нечто ошеломляюще близкое собственным взглядам той поры. А быть может, и атмосфере общества. Как-никак близился 1968-й год, когда многие западные интеллектуалы (например, Жан-Поль Сартр) обратили взор на Азию в наивных поисках откровений в экзотических учениях: от дзэн-буддизма до маоизма. Вот и «Самурай», невзирая на несомненные влияния культур и Востока, и Нового Света, на поверку воспринимается ближайшим аналогом «Постороннего» – повести Альбера Камю, ставшей одним из художественных манифестов экзистенциализма и, кстати, параллельно экранизированной Лукино Висконти. Причём суровые законы криминального фильма в данном контексте оказались как нельзя к месту. Решение пойти на форменное самоубийство, сознательно сделанный выбор в пользу «пограничной ситуации», – шаг вперёд по сравнению с наполовину безотчётным поступком Мишеля Пуакара2, случайно застрелившего полицейского и тоже гибнущего. Возможно, не станет таким уж глумлением над истиной предположение, что лента глубоко в подтексте отразила те же самые чувства отчаяния и тотальной некоммуникабельности, о которых велась речь в работах Микеланджело Антониони и Федерико Феллини… Вот только «Самурай» предлагает принципиально иной (если угодно, полемичный) подход к затрагиваемой проблематике, покоряя иллюзией по-восточному умиротворённого проникновения в трансцендентное – уловленным в последних кадрах мгновением выхода за резко ограничивающие пределы жестокой и циничной действительности.
.
__________
1 – Почти все, начиная с раннего «Боба – прожигателя жизни» /1955/ и вплоть до «Второго дыхания» /1966/, произведения мастера.
2 – К тому же, Мельвиль, относимый к вдохновителям «новой волны», получил в шедевре Жана-Люка Годара «На последнем дыхании» /1959/ небольшую партию.
Прим.: рецензия публикуется впервые
Материалы о фильме:
Альен Ив. Ален Делон – преследователь и жертва // Советский экран. – 1990, № 15. – С. 22-23.
Звегинцева Ирина. Ален Делон: кумир на все времена // Видео-Асс PREMIERE. – 1994, № 19. – С. 42-47.
Триумф Делона в Берлине // Видео-Асс PREMIERE. – 1995, № 30. – С. 49-50.
Кому спасать утопающих? // Ровесник. – 1968, № 06. – С. 13.
Материалы о фильме (только тексты)
описание, отзывы, рекомендации по выбору
Бренд: «Alain Delon».
Аромат: «Samourai 47».
Семейство: фужерные.
Пол: мужской, pour homme.
Год выпуска: 2002.
Парфюмер:
Начальные ноты: тархун, лимон, японская слива, бергамот.
Ноты сердца: корица, лаванда, жасмин, роза.
Базовые ноты: гуаяк, амбра, белый кедр, мускус, сандал, японский кипарис, пачули, ветивер, ваниль.
Исполнение аромата: туалетная вода.
Характеристика аромата: ироничный, привлекательный, раритетный, шикарный, безмятежный.
Для какого возраста: для молодёжи, среднего и элегантного возраста.
Знаки Зодиака: Овен, Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей, Рыбы.
Стойкость аромата: маленькая.
Шлейф аромата: средний.
Для какого времени года: зима, весна, осень.
Для какого времени суток: утро, первая и вторая половина дня.
Русская транскрипция названия: «ален делон самурай 47», «самурай 47 от ален делон».
Описание Alain Delon Samourai 47
Инфографика аромата
Духи, похожие на Samourai 47
Другие ароматы бренда Alain Delon
Духи, близкие по названию
Купить аромат со скидкой в «Л’Этуаль»
Купить духи со скидкой в «Золотое яблоко»
Купить парфюм со скидкой в «AromaCODE»
Ароматы со скидкой
В этой секции ведущие ритейлеры парфюмерии представляют ряд «топовых» ароматов, способных подчеркнуть вашу индивидуальность и стать удачным дополнением к современному имиджу:
Если какой-либо из парфюмов покажется вам заслуживающим внимания, вы можете получить более подробную информацию о нём и его акционной цене, пройдя по соответствующей ссылке. ..
Описание аромата Alain Delon Samourai 47
«Samourai 47» — аромат для мужчин, выпущенный брендом «Alain Delon» в 2002 году. Современные классификаторы относят данную парфюмерную композицию к классу фужерных. Как сообщается в официальном пресс-релизе, самыми узнаваемыми оттенками этого творения парфюмера стали: в начальных нотах — лимон, тархун, бергамот и японская слива; в нотах «сердца» — корица, лаванда, жасмин, роза; в нотах базы — пачули, сандал, амбра, ваниль, мускус, гуаяк, японский кипарис, белый кедр и ветивер.
В ходе проведения независимого опроса, зарубежным изданием «Flavors & Fragrances» были собраны отзывы потребителей об аромате «Alain Delon Samourai 47». Участников интервью просили дать субъективную оценку данной парфюмерной композиции по целому ряду ключевых характеристик, среди которых были первое впечатление от аромата, величина стойкости и наличие шлейфа, а так же сезонная, временная и возрастная направленность.
На основании полученных данных можно заметить, что подавляющее большинство опрошенных сходится в следующем мнении: аромат «Samourai 47» от «Alain Delon» имеет маленькую стойкость, как правило — от 2 до 3 часов, и хорошо ощутимый характерный шлейф. Дополнительно отмечается, что предмет обсуждения станет идеальным выбором в холодное, прохладное время года или в межсезонье для молодёжи, лиц среднего и элегантного возраста утром, в первой и во второй половине дня. Самые положительные отзывы об аромате «Alain Delon Samourai 47» были получены от потребителей, принадлежащих к следующим знакам Зодиака: Овен, Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей, Рыбы.
Рекомендации по выбору в инфографике
Анализируя инфографику в которой нашли отражение отзывы участников упомянутого интервью, не следует забывать о субъективном восприятии запахов и наличии целого ряда факторов, опосредованно на него влияющих. Данные парфюмерные чарты приводятся здесь лишь для ознакомительных целей, однако могут рассматриваться в качестве рекомендаций по выбору аромата. Получить же наиболее верное представление о парфюмерной композиции препарируемого здесь «Samourai 47 Alain Delon», возможно только познакомившись с ним лично — нанеся на собственную кожу. ..
Для какого возраста:
до 17 лет |
|
18 — 24 |
|
25 — 34 |
|
35 — 44 |
|
старше 45 |
|
Для какого времени года:
зима |
|
весна |
|
лето |
|
осень |
|
Для какого времени суток:
утро |
|
½ дня |
|
день |
|
вечер |
|
ночь |
|
Стойкость аромата:
нестойкий |
|
маленькая |
|
средняя |
|
большая |
|
очень стойкий |
|
Шлейф аромата:
маленький |
|
небольшой |
|
средний |
|
большой |
|
Общее впечатление:
нравится |
|
хороший |
|
не нравится |
|
Ароматы, похожие на Samourai 47
Несколько ароматов, похожих на «Samourai 47» от «Alain Delon» по целому ряду признаков: принадлежащих к той же группе по классификации духов, составленных теми же парфюмерами, имеющих в своём составе одну или несколько близких по звучанию нот композиции. ..
Другие ароматы бренда Alain Delon
Несколько других интересных ароматов от бренда «Alain Delon», которые могли бы заинтересовать вас не менее, чем композиция «Samourai 47»: парные ароматы для противоположного пола, лимитированные издания, обновлённые версии, парфюмерия этой марки духов из других классов…
Ароматы с названиями близкими Samourai 47
Названия нескольких парфюмерных композиций, в том числе и от других брендов и парфюмеров, которые находятся в непосредственной близости от «Samourai 47» в перечне названий ароматов энциклопедии…
Вам могут нравиться ароматы
Вам могут понравиться ноты
Вас могут интересовать бренды
На этой странице онлайн-энциклопедии духов размещено описание аромата «Alain Delon Samourai 47». Энтузиасты парфюмерного клуба «ParfumClub.org» стремятся представить вашему вниманию самые полные характеристики этого парфюма среди которых: названия семейств запахов по их классификации; начальные, средние и базовые ноты аромата; стойкость и шлейф парфюмерной композиции; имена парфюмеров и топ-моделей рекламирующих аромат; исполнение парфюма и год выпуска; гендерная и возрастная направленность; оптимальные для наиболее красивого звучания аромата сезон и время суток; рекомендации по выбору запаха с учётом астрологии; рекламные фото и видеоматериалы посвящённые «Samourai 47» от «Alain Delon»; дизайн «одежды аромата» — его флакона и упаковки; самые интересные отзывы об этом парфюме от тех, кому доводилось купить «Alain Delon Samourai 47» для себя или посчастливилось получить его в подарок. Если вы можете предоставить какую-либо дополнительную информацию об аромате «Alain Delon Samourai 47», пожалуйста, высылайте её на электронный адрес нашего парфюмерного клуба — [email protected]. После проверки она будет опубликована на этой странице.
Как следствие из сказанного выше: отзывы читателей о «Alain Delon Samourai 47» представляют собой их частное мнение, которое может не совпадать с точкой зрения редакции «ParfumClub.org». Здесь же вы можете увидеть ссылки на магазины с предложениями купить «Alain Delon Samourai 47». Следует отметить, что сообщество «ParfumClub.org» является некоммерческим проектом, не контролирует эти торговые площадки, не имеет к ним никакого отношения и, соответственно, снимает с себя ответственность за какие-либо последствия, которые могут возникнуть в связи с использованием таких Интернет-ресурсов.
Самурай (Le samourai), Жан-Пьер Мельвиль
Французский постер к фильму Самурай (Le samourai), 1967, Жан-Пьер Мельвиль, Франция, Италия
О товаре
-
Русское название
Самурай -
Оригинальное название
Le samourai -
Год
1967 -
Страны
Италия, Франция -
Режисcёры
Жан-Пьер Мельвиль -
Актёры
Ален Делон, Натали Делон, Франсуа Перье -
Жанры
драма, криминал, триллер -
Больше информации о фильме
www. kinopoisk.ru/film/80253 Характеристики постеров
-
Ширина постера (см)
38,1 -
Высота постера (см)
50,8 -
Формат постера
custom -
Страна постера
Франция -
Тип бумаги
Сатиновая рулонная фотобумага -
Плотность бумаги
220 г/кв. м.
{{ ::’Js.Review.Respond’ | translate }}
«Самурай».
Ален Делон в холодном мире нуара | Лидеры кино
Неразрывность творчества и жизни – всегда отличительная черта настоящих мастеров кино. Один из ярких примеров мужского кино – французский кинорежиссер Жан Пьер Мельвиль. Его фильм «Самурай» наряду с американским кино создал канон гангстерского фильма. Герой – наемный убийца, оказавшийся между двух лагерей, мафии, которая использует его и тут же пытается устранить и полиции, которой любыми способами надо поймать преступника. Сколько фильмов с таким сюжетом уже создано?
«Самурай» — это магия каждого мгновения экранной жизни, насыщенного действием и даже неким величием действия. Режиссер воплотил в фильме все, что пережил в годы войны, сражаясь в Сопротивлении. Мельвиль — это псевдоним, взятый в подполье в честь любимого писателя Германа Мелвилла. Он воевал в Северной Африке, Италии, принимал участие в высадке Союзников в Провансе в августе 1944 года. На войне он понял цену предательства, ощутил жизнь с постоянным присутствием смерти и столь же постоянным вызовом ей.
Сценарий «Самурая» режиссер писал на Алена Делона и первое, что он сделал: прочитал актеру сценарий. Делон сидел неподвижно, опустив голову, закрыв лицо руками. Потом поднял голову, взглянул на часы и прервал Мельвиля: «Вы читаете уже семь с половиной минут, и до сих пор нет и намека на диалог. Достаточно. Я играю в этом фильме. А как он называется?». «Самурай», — ответил Мельвиль. Делон знаком предложил следовать за ним. В комнате, куда он отвел режиссера, не было ничего, кроме кожаной постели, копья, сабли и самурайского кинжала.
Делон прежде чем стать актером, побывал на войне в Алжире. Его потрясающая мужская красота сочеталась с уверенностью в себе и непоколебимым спокойствием. В «Самурае» много молчаливых сцен. Умение без слов сыграть состояние героя, напряженность ситуации — это талант настоящей звезды. Делон в образе Кастелло – это целостный образ мужчины, не теряющего самообладания никогда. Слова Кастелло: «Я никогда не проигрываю» звучат трагическим абсурдом. Его жизнь – это движение без цели. Ему не нужны деньги, женщины, власть. Он живет ощущением бытия.
В магических глазах Алена Делона уже живет итог жизни его героя. Режиссер сумел передать через этот образ абсолют независимости, смелости и вызова жизни, постоянно расставляющей ловушки. И его отношение к гангстерам, их он считал жалкими неудачниками; личное знакомство со многими бандитами лишь подтверждало это его ощущение. Но на экране через преступный мир Мельвиль сумел передать современную трагедию обреченного героя, бросающем вызов судьбе в ее неуклонном движении к поражению.
В фильме есть образ любви — без каких то постельных сцен, поцелуев, признаний. Жанну Легранж играет Натали Делон. Актриса пришла в кинематограф благодаря мужу Алену Делону и жила в браке с ним в 1964—1968 годах. Комиссар полиции советует Жанне быть благоразумной и предать возлюбленного. Легранж не предаст. И мы увидим замечательную сцену последней встречи Жанны и Кастелло. Она проходит мгновенно. Но в желании героини помочь Джеффу в любой ситуации утверждается идеал бескомпромиссной любви.
Женские образы в «Самурае» загадочны: образ темнокожей Валери – это все та же смерть, только на мгновение сменившая облик. Она не предает Джеффа на следствии в полиции, но она же и крючок, за которой ухватится полиция. Смерть и абсурд криминальной жизни сделают все, чтобы подвести черту в этом сюжете. Но герой обыграет всех. Он сумеет умереть как самурай, утверждая незыблемо свой кодекс чести.
Владимир Жерехов
Рецензия на фильм и краткое содержание фильма «Ле Самурай» (1967)
Здесь честь и этика кажутся верностью Джефа Костелло самому себе; самурай был готов умереть за своего хозяина, а Костелло работает не по найму. Возможно, ему следовало взять свой текст из настоящей книги «Кодекс самураев» из Японии 16 века. Он начинается со слов, которые Мелвилл вполне мог процитировать: «Самурай прежде всего должен постоянно помнить, днем и ночью … тот факт, что он должен умереть. Это его главный бизнес ».
Фильм мастерски владеет актерской игрой и визуальным стилем. На фоне отстраненности Делона и его холодной объективности Мелвилл изображает полицейского инспектора (Франсуа Перир), который лает по полицейскому радио, пока руководит розыском. Он знает, что Джеф лжет, но не может этого доказать, и есть скользкая сцена, где он пытается шантажировать Джейн, заставляя ее предать Джефа. Тем временем Джеф пытается найти людей, которые наняли его, чтобы отомстить
Одно из удовольствий «Le Samourai» — осознать, насколько сложным стал участок в его плоской, невозмутимой манере.С небольшими диалогами и лишними сценами чистого действия (по большей части бессмысленными) фильм описывает ситуацию, в которой Джефа разыскивают по всему Парижу полиция и преступный мир, в то время как он одновременно претворяет в жизнь свой собственный план и решает свои дела. с обеими женщинами.
Фильм учит нас, как действие — враг неизвестности — как действие снимает напряжение, а не создает его. Лучше дождаться целого фильма, чтобы что-то случилось (при условии, что мы действительно заботимся о том, произойдет ли это), чем сидеть в фильме, где то, что нас не волнует, происходит постоянно.
Мелвилл использует характер, а не действие, чтобы создать напряжение. Рассмотрим сцену, где один из наемников преступного мира вызывает Костелло, чтобы извиниться и нанять его на другую работу, а Джеф смотрит на него совершенно пустыми, пустыми глазами.
«Нечего сказать?» — говорит головорез.
«Не с пистолетом при мне».
«Это принцип?»
«Привычка».
Мелвилл влюблен в процессы, происходящие в фильме. Эпизод, когда за Джефом следят полицейские в подполье, вдохновил несколько других фильмов; полиция находится на каждой платформе, но Костелло садится в машины и выходит из них, переключает платформы и поезда и играет с ними.Есть также любовно снятый эпизод, в котором два плоскостопия втыкают проволоку в квартиру Костелло. И заключительная сцена, где Костелло возвращается в ночной клуб, где произошло убийство, и может раскрыть все сюжетные нити и сделать собственное заявление — и все это, по сути, оставаясь пассивным.
Samourai Alain Delon одеколон — аромат для мужчин 1995
Музыка Нино Рота наполнила театр волнами итальянского величия. Камера следовала за молодым человеком через богато украшенную комнату сицилийского дворца, когда он шел и прощался с семьей, которая там жила.В последний раз попрощавшись с суровой Кончеттой, он запрыгнул в багги и двинулся прочь, когда камера поднялась высоко над садами дворца принца Дона Фабрицио Салины. Это был первый раз, когда я видел его, и в тринадцать лет я знал, что только что увидел самого красивого мужчину в мире. Это был шедевр Висконти «Леопард», а молодым человеком был Ален Делон.
Моим родителям наскучил эпический фильм, и где-то в середине фильма мы совершили кощунство в кино и ушли из кинотеатра, вопреки моей воле, потому что фильм и Ален Делон захватили мое воображение.Я увижу его снова и очень скоро.
Я снова нашел его в темноте дворца фильмов «Фокс» в Риверсайде. Он был игрушечным мальчиком-жиголо в восхитительном «Желтом Роллс-Ройсе», а в следующем году он был там в эпическом военном фильме «Пылает Париж?» Он даже сделал вестерн «Техас через реку». Он был магом по-французски и по-итальянски, но американцы не знали, как использовать его уникальные способности, когда направили на него линзы кинотеатров. От него более или менее просто требовалось, чтобы он был красивым, поскольку камера приближалась к останавливающемуся сердцу крупному плану.
Итак, чтобы по-настоящему насладиться его актерским талантом, мне пришлось пойти в маленький кинотеатр «Иностранный» за старым театром Фокса. Он был в преследующем Антониони «L’eclisse». Он ошеломил нас как смертоносный американец, укравший личность богатого мальчика в «Пурпурном полдне», первой версии «Талантливого мистера Рипли», а затем в блестящем и трагическом «Рокко и его». Братья »определили его судьбу как талант, с которым нужно считаться. За ним последовал гангстерский фильм «Борсолано», действие которого происходит в Марселе 1930-х годов, и опасный и красиво стилизованный «Un Flic.Но, пожалуй, его самая известная роль была в роли парижского киллера Джефа Костелло в великолепном фильме «Самурай». Неудивительно, что в более поздние годы, когда Делон начал свой набег на моду и парфюмерию, он должен был создать Самурай как свою самую известную подпись. запах.
Открытие Самурая настолько острое и четкое, что кажется, будто он издает звук стального самурайского меча, когда его одним быстрым движением вытаскивают из ножен. Этот восточный парфюм отличается сдержанной элегантностью в нотах, почти как прекрасная японская цветочная композиция.На бумаге ноты розового перца и кедра мягкие, а на коже — острое дерево и намек на лекарство. Это почти как подготовка кожи, очищение перед тем, что будет дальше.
Медленно расставляются цветы, и это действительно мастерский японский дизайн цветов и цитрусовых. Роскошная роза — это центр, вокруг которого помещены струи чувственного жасмина, бутонов лимона и бергамота. В основе композиции лежит слой сухого ароматного ветивера.Вся композиция размещена на столе из сырого нелакированного сандалового дерева для прочной поддержки. Элегантный и чистый, не чистый или свежий аромат, а нечто вроде загадки, которую нужно исследовать по мере ее раскрытия.
Этот парфюм был создан в 1995 году и хорошо держится, есть еще фланкеры, которые я не пробовал, а также два «женских» фланкера. Ни в коей мере не силосная бомба. Это слишком элегантно и умно, чтобы быть таким очевидным. Он забрасывает сеть примерно на фут и оставляет за собой тонкие завитки аромата.На моей коже он длится около 6 часов и, безусловно, может использоваться как мужчинами, так и женщинами. Бутылка действительно красивая. Квадрат, который на своих сторонах скручивается слева направо при движении вверх от основания. Благодаря такой конструкции он очень надежно лежит в руке. Морской сок цвета морской волны контрастирует с серебряными буквами на бутылке и потрясающей серебряной крышкой. В целом это красивая презентация.
Ален Делон был и остается прекрасным мужчиной, который в свои 78 лет все еще действует и творит для нас волшебство на экране и в парфюмерной лаборатории.Его соблазн настолько прочен, что Dior теперь использует его лицо как лицо Eau Savage.
ПЯТЬ ЗОЛОТЫХ ЗВЕЗД
Безупречно исполнено | Фильм | The Guardian
Во Франции немногих более уважаемых режиссеров, чем Жан-Пьер Мелвиль. Он изменил свое имя с Грумбах после того, как прочитал «Моби Дика» и носил стетсон и темные очки, как будто доказывая свою приверженность американскому стилю. Но хотя голливудские фильмы, особенно довоенные, были его образцом, его работа безошибочно оставалась французской.Фактически, многие думали, что Брессон оказал на Мелвилла такое же сильное влияние, как и такие фильмы, как «Асфальтовые джунгли» Хьюстона. Но обычно он отвечал, что, наоборот, Брессон находился под его влиянием. Мелвилл был истинным предком французской новой волны.
Безусловно, он снял серию фильмов, непохожих ни на какие другие, и «Ле Самурай», один из лучших из них, можно было считать одним из величайших психологических триллеров, затрагивающих вопросы чести, верности и предательства.
Это дало Алену Делону лучшую роль.Снятый на широком экране и в чудесно приглушенных тонах, чтобы добавить атмосферу — великий Анри Декаэ был кинематографистом Мелвилла — в нем Делон — безжалостный наемный убийца, живущий один в грязной квартире со снегирем в качестве единственного спутника. Девушка, которая любит его (Натали Делон, жена Алена), живет в большей роскоши в другом месте за счет другого мужчины и готова предоставить ему идеальное алиби после его следующего контракта. Он ловко выполняет это в ночном клубе и успешно уклоняется от капюшона, посланного, чтобы убить его, и отряда полиции, идущей по его следу.
Однако он обречен с самого начала или, как выразился Мелвилл, «предан смерти». Его соблазняет девушка, которую он видел в коридоре ночного клуба и которую следовало убить в качестве свидетеля; таким образом, он нарушает первое правило своей торговли — не вовлекаться эмоционально. Это серьезная ошибка, и честь требует, чтобы она стала его следующим контрактом. Но, почти мазохистски, он намеренно использует пустой пистолет и застрелен полицией. Он фактически совершил харикири.
Трудно представить, как можно было бы лучше воплотить эту историю.В нем есть все лучшие качества американского нуара, но с европейской чувственностью, которая могла бы показаться мелодраматичной или претенциозной в голливудском фильме. Париж становится городом теней. В первой сцене, где Делон лежит, растянувшись на кровати в полумраке, создается чувство острого дурного предчувствия. Это строго соблюдается повсюду, и очень мало диалогов, чтобы его нарушить.
Le Samourai — это как эффектное кино, так и мрачно-романтическое. Мелвилл демонстрирует нам методическую точность своего одинокого убийцы с большим талантом, а полицейская охота через метро — не менее удачная последовательность действий.
Фильм открывается предполагаемой строкой из Книги Бусидо — источника знаний японского воина: «Нет большего одиночества, чем уединение самураев, если только это не уединение тигра в джунглях». После того, как фильм был показан в Японии, Мелвилл признался, что написал цитату сам. Но Делон прекрасно выражает это своей нарочито бесстрастной игрой.
Недаром Годар дал Мелвиллу эпизодическую роль в «Поединке суфля».Он и другие New Wavers признали его мастерство свободно, понимая, что он был индивидуалистом, который никогда не подписался бы ни на какое движение.
«LE SAMOURAI» ОХЛАЖДАЮЩИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ТРИЛЛЕР
В своем великолепном, холодном, ритуальном криминальном триллере «Самурай» французский режиссер Жан-Пьер Мелвиль и звезда Ален Делон открыли леденящий кровь мир элегантности, предательства и убийства: место, одновременно загадочно знакомое и невероятно странное.
Жестокий и красивый фильм Мелвилла, в котором Делон играет одинокого убийцу, который влюбляется в свою собственную судьбу, происходит в вечной стране любви и смерти.Внутренний мир французского гангстерского триллера 1967 года, впервые выпущенного в США в оригинальной версии, является ночным и мрачным, и мы входим в него с равной долей удовольствия и страха.
В нем мы скоро узнаем все стандартные визуальные клише американского кино-нуара: серые и зловещие улицы, одинокие джазовые ночные клубы, машины, оружие, голые полицейские участки и грустноглазые герои в плащах. и федоры. Но версия Мелвилла, перенесенная в Париж, берет все эти типичные голливудские нуары и звуки и заставляет их претерпеть кардинальные изменения. Ритуалы триллера становятся более строгими и насыщенными. То, что мы смотрим, — это мечта о гангстерском фильме, таинстве зла, в котором каждый маленький, совершенный маневр помогает разоблачить ад разложения и беспокойства внизу.
Герой фильма — Делон в роли Джефа Костелло — профессиональный убийца с симпатичным мальчишеским лицом, похожим на маску. Его глаза ранены, но рот ледяной. Когда мы впервые видим Джефа, он лежит на кровати в затемненной, почти пустой комнате, в соседней клетке щебечет снегирь, а снаружи идет дождь.Он ждет наступления ночи, чтобы выполнить свой контракт. Под рукой инструменты его ремесла: пистолет и кольцо с десятками ключей.
Первые полчаса «Le Samourai» почти бессловесны: вид на охоту. Именно после того, как наемный убийца убивает свою жертву — в шокирующе лаконичной сцене в задней части ночного клуба — мир Джефа начинает рушиться.
Он замечен покидающим место убийства красивой черной джазовой пианисткой Валери (Кэти Розье). Упорный инспектор полиции (Франсуа Перье) игнорирует его тщательно продуманное алиби, арестовывает его, ставит в очередь и начинает преследовать его. (Инспектор, словно на охоте Достоевского, — это угрюмый маленький Порфирий для печального Раскольникова Джефа.) И когда Джеф встречает посредника, чтобы получить свою плату за убийство, контакт вместо этого пытается выстрелить и убить его.
К тому времени Джефф стал единственным человеком в высшей степени. Его лучший друг — его певчая птица. Его друзья, играющие в карты, и его девушка Джейн (которую играет тогдашняя жена Делона Натали Делон) существуют только для того, чтобы обеспечить его алиби.За ним охотятся копы, желающие ему тюрьмы, преступники, желающие его смерти. Как и наемный убийца Грэма Грина Рэйвен в романе «Это оружие по найму» (фаворит Мелвилла), Джеф — хладнокровный убийца с раненым любовью сердцем, окруженный людьми более чудовищными, чем он сам.
Остальная часть фильма, с элегантным управлением, которое побудило режиссера Джона Ву назвать «Самурай», «самым близким к идеальному фильму, который я когда-либо видел», показывает неумолимое разворачивание судьбы убийцы.
«Самурай» был задуман для Алена Делона, и представить его без него невозможно — правда, он был снят незадолго до знаменитого скандала с убийством телохранителей, который вызвал у самого актера давние связи с преступным миром.
Как и в классическом триллере 1960 года «Пурпурный полдень» (в котором Делон сыграл похожую на хамелеона убийцу Патрисию Хайсмит, Рипли), «Самурай» играет с контрастами между ангельским лицом Делона и ледяной манерой, ощущением скрытого зла, которое он предлагает так хорошо. В спектакле, где он, кажется, говорит меньше сотни слов и выражение его лица редко меняется, Делон остается очаровательным на всем протяжении. Только в самой последней сцене и кадрах этого фильма у нас есть четкое представление о том, что бьется за его глазами.
Делон заслуженно был суперзвездой. Но его режиссер «Самурай» Мелвилл был, как Роберт Брессон (с которым его работы часто сравнивают), одним из великих аутсайдеров французского кино. Уроженец Жан-Пьера Грумбаха, он получил свою фамилию от своего любимого писателя Германа Мелвилла. Он начал свою карьеру в 1948 и 1950 годах с самостоятельно выполненных адаптации основных произведений французской литературы: «Безмолвие де ла Мер» Веркора и «Терриблес Жана Кокто». Затем, после всемирного успеха парижского триллера «Рифифи» Жюля Дассена 1954 года, Мелвилл переключился на те фильмы, которые стали его специальностью: фаталистические криминальные триллеры, такие как «Самурай», «Ле Дулос» и «Второе дыхание», а также реалистичные фильмы. драмы о сопротивлении нацистам во время Второй мировой войны, в которых Мелвилл принимал участие.
Бойцы сопротивления и гангстеры Мелвилла очень похожи друг на друга, их часто играют одни и те же актеры (Лино Вентура, Ив Монтан). И фильмы тоже похожи, хотя в своих триллерах он более осознанно перенимает стили голливудского нуара и своих любимых режиссеров: Джона Хьюстона, Уильяма Уайлера и Роберта Уайза. «Le Samourai» полон трюков: так называемая цитата бусидо об одиноком тигре, открывающая фильм, является фальшивкой, придуманной самим Мелвиллом.
За свою жизнь этот любопытный, блестящий режиссер, который был главным источником вдохновения для французской новой волны 60-х годов, перешел от независимых художественных фильмов к высокобюджетным фильмам с участием больших звезд, которые демонстрировались по всему миру.Он умер в 55 лет, сразу после того, как снял еще один криминальный триллер с Делоном и Катрин Денев под названием «Le Flic» («Грязные деньги» в Америке).
«Le Samourai» распространился в Америке в 1972 году, но только в сокращенной, плохо дублированной версии, названной «Крестный сын». Это его самый чистый фильм и, наверное, лучший. Как следует из похвалы Ву, это фильм, в котором, кажется, нет ни единого ложного шага, хотя он раскрывает мир, где предательство изобилует, а смерть вездесуща. Это история жуткой красоты, всепоглощающего страха и почти полного отсутствия утешения, за исключением, пожалуй, нескольких джазовых аккордов на пианино в ночном клубе и щебетания снегиря в этой пустой пустой комнате.
» LE SAMOURAI » (» САМУРАЙ »)
(звезда) (звезда) (звезда) (звезда)
Автор сценария Жан-Пьер Мелвиль по роману «Ронин» Джоан Маклеод; сфотографировал Анри Дека; под редакцией Моник Бонно; художественный руководитель Франсуаза Де Ламот; музыка Франсуа де Рубе; продюсер Евгений Леписье. На французском языке с английскими субтитрами. Выпуск искусственного глаза; открывается в пятницу в The Music Box Theatre. Продолжительность: 1:35. Нет рейтинга MPAA. Семья, с осторожностью в отношении насилия.
THE CAST
Джеф Костелло …………………….. Ален Делон
Инспектор ………. …………… Франсуа Перье
Джейн Лагранж ……………………. Натали Делон
Валери …………………………. Кэти Розье
Видео | 1,66: 1,00 Letterboxed WideScreen / 16 X 9 улучшенное Среднее Битрейт: 7. 17 мб / с PAL 720×576 25,00 к / с | 1,83: 1,00 почтовый ящик, широкоформатный / 16 X 9 NTSC 720×480 29,97 к / с | 1,85: 1 1080P Размер диска: 48,123,443,883 байта Функция: 31 470 950 400 байт Кодек: MPEG-4 AVC Video Общий битрейт видео: 35.69 Мбит / с | Характеристики | Информация о выпуске: Соотношение сторон: Трейлер, широкоформатный, анаморфотный Дата выпуска DVD: | Информация о выпуске: Соотношение сторон: • Видео-интервью с Руи Дата выпуска DVD: | Выпуск Соотношение сторон: 1.85: 1 1080P Размер диска: 48,123,443,883 байта Функция: 31 470 950 400 байт Кодек: MPEG-4 AVC Video Общий битрейт видео: 35,69 Мбит / с Сведения о выпуске: Интервью 2005 года с Руи Ногейрой (12:58), редактором Архивные интервью с Мелвиллом и актерами Аленом Делоном, Мелвилл-Делон: D’honneur et de nuit (2011), короткометражка Трейлер (3:30) ПЛЮС: эссе киноведа Дэвида Томсона, Дата выпуска: 14 ноября 2017 г. Глав: 23 |
Жан-Пьер Мелвиль: самурай в Париже | из архива Sight & Sound
Жан-Пьер Мелвиль, 50 лет, десять фильмов с 1947 года, единственный в мире режиссер, у которого есть собственные студии (они сгорели, но их можно восстановить).
Мелвилл хорошо зарекомендовал себя как волк-одиночка французского кино. Он усердно работает над этим и любит говорить, что не так-то просто за день нажить врага. Но уединение не так уж и сложно, когда ты умеешь им пользоваться, читая или смотря фильмы. Ведь Мелвилл — ненасытный киноман и неутомимый зритель. Нет ничего необычного в том, что он в 5 часов утра смотрит американский фильм либо в собственном доме, либо в компании столь же фанатичных друзей. Начиная со своего первого фильма «Безмолвие де ла Мер», Мелвиль заявлял о своей независимости от французской индустрии и ее продукции.Он сам себе продюсер, потому что любит «отвечать за свои ошибки». А его изоляция, которую он культивирует как из гордости, так и из смирения, позволяет ему смотреть на себя, а также на других людей с проницательной оценки.
Мелвилл надевает черный плащ, огромный стетсон и ведет нас к своему «Шевроле». Он выглядит точно так же, как один из его собственных героев, или, точнее, его герои выглядят в точности как он.
Изначально эта статья была на обложке нашего летнего выпуска 1968 года.
Вы сказали, что все ваши фильмы на сегодняшний день были черновиками.Верно ли это и в отношении Ле Самура?
Конечно. Я ничего не умею делать, кроме черновиков. Каждый раз, когда я снова смотрю один из своих фильмов, тогда и только тогда я могу увидеть, что я должен был сделать. Но я вижу вещи так ясно только тогда, когда готовый отпечаток появляется на экране повсюду, и уже слишком поздно что-либо с этим делать. Я никогда не был удовлетворен своими фильмами, никогда.
Вас часто называют «американским режиссером», иногда с неявной критикой.Как вы к этому относитесь?
Меня раз и навсегда убрали в ящик своего рода картотеки под этикеткой «Американец». Это совершенно неверно. Я терпел это пять лет, но теперь с меня хватит: я абсолютно не американский режиссер. Если под этим люди подразумевают, что я делаю свои фильмы с огромной тщательностью, не оставляя ничего на волю случая, я отвечу, что великие японские режиссеры работают так же. Во всяком случае, я чувствую себя больше японцем, чем американцем. Le Samourai — японский фильм, как следует из названия.
Самое главное качество, необходимое режиссеру — или, как я предпочитаю, создателю фильма [ un createur de cinema ] — это способность не работать через свой интеллект, иначе он перестанет создавать зрелище. У него также должно быть чувство наблюдения, памяти, психологии и фантастически острое зрение и слух. У него должно быть чутье шоумена. Фильм — это зрелище, как цирк или мюзик-холл; когда это сделано хорошо, оно становится произведением искусства.Но кино в целом еще не искусство — оно станет единым целым. Не случайно каждый писатель, с которым я встречаюсь, завидует моей профессии. Сегодня кино — идеальная форма литературного творчества, и у молодежи уже нет литературной культуры, а есть кинематографическая. 15 лет назад это казалось невозможным.
Ален Делон в Le Samourai
Все ваши герои носят что-то вроде униформы: шляпы, плащи и т. Д.
Я думаю, мужественному герою нужны лошадь, сапоги и седло.Как вы, наверное, заметили, они не совсем обычны на улицах Парижа, но, по крайней мере, вы можете подарить ему шляпу, плащ с ремнем и воротником, который можно поднять, и пуговицу, которую он застегивает, когда Идет дождь. Это мужской костюм, отголосок вестерна и военной формы. И ружья тоже, все из барака. Мужчины — солдаты, женщины могут быть случайно… В возрасте от 12 до 14 лет я был сформирован и деформирован в значительной степени из-за первых американских романов о гангстерах.Так что я был бы очень счастлив, если бы вы сказали, что я делаю гангстерские фильмы, вдохновленные гангстерскими романами, но я не снимаю американских фильмов, хотя мне больше всего нравятся американские нуары .
L’Aine des Ferchaux — это мечта Америки, а не сама Америка?
Конечно. Начиная с одного из романов Сименона, я представил один из аспектов Америки, который мне очень нравится. Я мог бы указать, что американцы решили, что я настроен против Америки, определенно, коммунист.Не то чтобы это важно. Я очень люблю Америку. Что было бы действительно здорово, если бы в нем не было никого, ничего. Потому что, конечно, американцев никто не заменит. Страна была бы подобна огромному музею, по которому можно было бы просто побродить. Когда я делал Deux Hommes a Manhattan, я писал любовное письмо в Нью-Йорк, и моя история происходит ночью, потому что это время для написания любовных писем. Любая история, действие которой происходит в большом городе, должна начинаться около шести вечера и заканчиваться рассветом.
Ваши герои никогда не стареют. Даже будучи взрослыми, они остаются подростками.
Это моя личная проблема. Думаю, мне еще 18 лет. Внешне я, конечно, веду себя как рассудительный джентльмен лет 50, но внутри мне еще 18, я не изменился. Я считаю, что это особая прерогатива человека. Более того, мои студии на улице Дженнер (которую я собираюсь перестроить) — мечта подростка.
Вас часто упрекают в невероятности ваших героев, которых очень легко узнать.
Это потому, что я не хочу помещать своих героев во времени, я не хочу, чтобы действие фильма было узнаваемым, как что-то, что происходит в 1968 году. Вот почему, например, в Le Samourai женщины не носят мини -юбки, а мужчины в шляпах — то, что, к сожалению, уже никто не делает.
Меня не интересует реализм. Все мои фильмы основаны на фантастике. Я не документалист: фильм — это прежде всего мечта, и абсурдно копировать жизнь в попытке создать ее точное воссоздание.Для меня транспозиция в большей или меньшей степени является рефлексом; Я перехожу от реализма к фэнтези незаметно для зрителя.
Ле Самураи описывает несколько параллельных миров, которые никогда не пересекаются, а лишь время от времени соприкасаются друг с другом — в частности, персонажей Делона и Перье. Перие — логический персонаж, очень картезианец, очень французский; Делон — это загадка, полная загадка. Мы не знаем, кто такой Делон, чем он занимался, откуда пришел, как и почему стал наемным убийцей.
Это было сделано умышленно с моей стороны, потому что я терпеть не могу фильм, в котором пытаются поместить персонажа, когда он объявляет: «Я был с армией в Индокитае, а затем в Алжире, я убивал ради выгоды правительства теперь убиваю для себя »и т. д.
Адаптация Мелвиллом в 1950 году романа Жана Кокто «Ужасные дети»
От Les Enfants Terribles до Le Samourai между вашей работой и творчеством Кокто есть определенная близость.
Жан Кокто был одним из величайших писателей Франции за последние 50 лет. Достаточно прочитать или перечитать его пьесы, стихи, романы и эссе, чтобы убедиться в этом.
Он, несомненно, оказал формирующее влияние на несколько поколений и, в частности, на меня, потому что в 1931 году, когда Les Enfants Terribles была впервые опубликована, я был учеником в лицее Кондорсе и имел обыкновение проходить «cite Montier» четыре раза в день. . Так я открыл для себя вселенную Кокто.
Мои фильмы отличаются от его, но между нами, несомненно, существует определенная интеллектуальная близость. Вероятно, поэтому он попросил меня сделать Les Enfants Terribles. У нас было много общих вкусов.
Я обожаю начало Orphée, оно чудесное, довольно фантастическое. Вторая часть не очень хороша по причинам, в которые я не хотел бы вдаваться, хотя в ней есть очень хорошие вещи: трибунал, переход от жизни к смерти через зеркало и так далее. Касарес сыграл в ней лучшую роль в ее карьере, а Перье был великолепен.Как только я увидел его в «Орфее», я решил, что он будет в одном из моих фильмов.
Вы сняли три фильма с Бельмондо (Леон Морен, Претр, Ле Дулос и Л’эн де Фершо) и до сих пор только один с Делоном. Что вы думаете об этих двоих?
Это единственные jeunes premiers во французском кино. Поэтому я вынужден проводить сравнения, но то, что я говорю в пользу одного, не подразумевает никакой критики в отношении другого. Бельмондо может играть роли, которые Делон не мог бы сыграть, и наоборот.Они прекрасно дополняют друг друга.
Я написал «Самурая» для Делона, думая о нем и вдохновляясь им. Конечно, если бы я написал сценарий для Бельмондо, Делон не смог бы его сыграть. Бельмондо замечателен в «Леоне Морине», «Претре» и «Делоне» в «Самурае». Ни один из них не мог заменить другого. В этих двух фильмах рассказывается об одном и том же персонаже, которого играют очень разные актеры. Делон замечательный актер, замечательно профессионально.
Я не люблю объяснять персонажей с помощью нескольких «тиков», хотя Делон скопировал два моих для Ле Самура — жест, проводящий двумя пальцами по краю шляпы, и способ ношения часов справа. запястье с включенным циферблатом.
Точно так же я не хотел открыто говорить об отношениях между Делоном и Натали. Неинтересно знать, любовники они или нет. В их отношениях такая же двусмысленность, как и между Лино Вентурой и Кристиной Фабрега в Le Deuxieme Souffle. Они могли быть братом и сестрой; это сторона «enfants terribles» Кокто.
Натали Делон настолько похожа на Элизабет и Алена, настолько похожи на Пола, удивительно, насколько они похожи друг на друга.
Жан-Поль Бельмондо в Le Doulos (1963)
В Ле Дулос, Ле Дезием Суфль и Ле Самура можно найти такие же повторяющиеся отношения между гангстером и шефом полиции: Бельмондо, Вентура и Делон в качестве гангстеров, Десайи, Мерисс и Перие в роли полицейских.
Для меня начальник полиции — Судьба. Таким и должен быть персонаж, потому что он олицетворяет неизбежную судьбу: он не казнит гангстера лично, но приводит в движение механизмы.
В последней сцене «Самурая» Делон не хочет убивать. Он вынимает пули из своего пистолета, затем возвращается в бар, в ловушку, которую ему расставили, и убивает себя, совершает харакири.
С самого начала черная женщина в белом является воплощением Смерти со всем очарованием, которое может иметь смерть.
В какой-то момент в «Орфеи» Кокто Мария Касарес сказала: «Я не возражаю, чтобы меня превратили в соляной столб», и ее черное платье стало белым — а для Кокто Касарес олицетворял Смерть. Персонаж Джеффа Костелло (Ален Делон) в «Самурае» влюблен в собственную Смерть. В первом кадре он растянулся на кровати, уже «разложен», уже мертв в этот момент, и все идет дальше.
После успеха Le Samourai у вас есть несколько проектов, и прямо сейчас вы готовите La Chienne, римейк фильма Жана Ренуара 1931 года и Алую улицу Фрица Ланга (1945).
Это не будет римейк. В оригинальной книге есть идея, которая меня интересует, и все.
Фильм, который я, вероятно, сделаю из Ла Шиенн, будет совсем не похож на роман и тем более на фильмы Ренуара и Ланга.
Оба эти фильма были сняты по адаптации, написанной Музи-Эоном, а не по оригинальной книге Ла Фуршардьер. (Как вы, возможно, знаете, поскольку Муэзи-Эон выступал в качестве посредника при продаже прав на Браунбергера и Ричебе в 1931 году, его имя должно появиться в титрах любого фильма, основанного на «Шенне» Ла Фуршардье.)
Я бы очень хотел сделать это с Лино Вентура. Что меня интересует, так это принцип, лежащий в основе оригинальной книги, которая во вступительной записке описывает персонажей как «Он, она и другой, вечный треугольник». Но мои персонажи не будут такими, как в романе. «Он» — чрезвычайно робкий человек, который открывает первую главу словами «Сегодня вечером что-то случилось со мной…». Я сохраню это предложение в своем фильме, но вместо того, чтобы продолжать: «Впервые в моей жизни что-то случилось. случилось со мной », он скажет« Хотя Бог знает, что со мной уже произошло достаточно… »
Видите ли, я превращаю кого-то, кто по сути является жертвой — например, профессора Рата в «Голубом ангеле», — в человека крутого, прошедшего через все это, возможно, бывшего гангстера или владельца ночного клуба, я » м не уверен.В любом случае, это будет тот мужчина, которого невозможно представить, чтобы он влюбился с первого взгляда или в девушку среднего сорта.
Что меня интересует, так это то, что «он» рассказывает первую последовательность, «она» — вторую, «другая» — третью, а затем цикл начинается снова. Каждый персонаж описывает вещи со своей точки зрения — описывая не ту же сцену, а следующую по порядку.
Вот как я представляю свою версию La Chienne. Если я не начну сразу, я могу снять шпионский фильм по роману «Дело Паккарда».Если все пойдет так, как я надеюсь, то это будет фильм, который должен был быть снят по превосходной книге Джона Ле Карре «Шпион, который пришел с холода». Это один римейк, который я был бы счастлив сделать, потому что я нашел фильм Мартина Ритта действительно очень плохим и довольно гротескным.
Парижанин в Америке
Я помню один день, когда я был в Америке, снимая L’Aine des Ferchaux. Мы снимали весь день и ехали половину ночи, прежде чем остановились в придорожном мотеле.
Как только я добрался до своей комнаты, я отключил Musak от сети и включил телевизор. Мистер Смит едет в Вашингтон, режиссер Фрэнк Капра, Джеймс Стюарт и Жан Артур! Было два часа ночи, и я смотрел это.
Излишне говорить, что после этого я прекрасно спал. На следующее утро я открыл окно и увидел восхитительный пейзаж: крохотную долину с рекой и лес на ее противоположной стороне. Шел дождь. Но как только я открыл дверь, дождь прекратился, и яркий солнечный свет осветил лес.У меня было такое непреодолимое чувство благополучия и счастья, что я подвинул стол к окну и начал писать книгу, которую так и не закончил …
Однажды вы сказали: «Письмо — это настоящее искусство». Вы действительно начали писать книгу размышлений под названием Du Createur du Cinema, а также роман.
Оба сожжены. Я уже написал около 300 страниц романа, а это было бы от 400 до 450 страниц. Это началось в 1941 году, конечно, в Америке, и закончилось во время режима Эйзенхауэра; это было исследование пяти или шести персонажей.Не думаю, что перепишу ее, но собираюсь переписать книгу о кино.
Вы сказали, что хотели бы снять в Америке фильм — американский фильм — возможно, военный фильм или музыкальную комедию?
Да, мне очень хотелось бы снять военный фильм, но я не могу сделать его исходя из собственного опыта. Этот фильм будет подвергнут цензуре и никогда не пройдет.
Это должно было быть основано на сценарии или романе, на чем-то «выдуманном», потому что я никогда не мог учесть все маленькие инциденты, все то, что я видел.Я мог бы говорить о них всю ночь.
Я написал «Безмолвие де ла Мер», потому что меня волновали подобные проблемы, но даже там мне пришлось далеко уйти от истины. Конечно, война ведется против врага, но и в ваших собственных рядах. Я хотел бы описать эту внутреннюю войну в книге, это было бы проще.
Приведу один-два примера: 19 августа 1944 года на окраине Тулона пятеро немцев вышли из леса с поднятыми руками и пошли навстречу нашим 13.35, легкий танк. Они хотели сдаться. Я был единственным свидетелем, что усложняло ситуацию, когда открылась верхняя часть башни и N.C.O. подал сигнал немцам, чтобы они подошли ближе.
К тому времени, когда я понял, что должно было произойти, было уже поздно: я уже собирался крикнуть немцам, когда танк тронулся и перевалил через них. Я, как идиот, достал револьвер, а затем — N.C.O. закрыл башню и направил на меня свой пулемет.
Приятный анекдот времен войны, не правда ли? Я мог бы также рассказать вам правдивую историю «Чочиара».На самом деле, если вы понимаете, итальянские девушки изнасиловали не марокканские солдаты.
Или вот история о N.C.O. который прекрасно провел время, используя свою американскую винтовку, чтобы отстреливать итальянских крестьян, работающих на полях. И так далее…
С другой стороны, у меня остались очень трогательные воспоминания. Помню, однажды я был возле хирургического блока. Хирургом была женщина, немного мужественная женщина, которая курила темный табак. На ней был фартук мясника, весь красный, которым она вытирала руки после каждой операции.Затем она закурила сигарету и вернулась, чтобы снова начать работать…
В любом случае было довольно необычно иметь женщину-хирурга в отделении так близко от линии врага. В какой-то момент из моего подразделения вывели мальчика и положили на него, накрыв одеялом, и я увидел, что он потерял одну ногу.
Его посадили под цветущую яблоню, была весна, и я видел, что он умирает. Итак, я сделал то, что, должно быть, запомнил из фильма — вы видите, как кино может вас преследовать? — Я закурил сигарету и засунул ему в губы.Он посмотрел на меня секунду, сделал пару затяжек и умер.
Представьте себе весеннюю пору в итальянской деревне — мы были недалеко от Флоренции, был солнечный день, и там был ребенок, который умер в возрасте 20 лет. Реальность всегда опережала кино и его фильмы о войне: можно снимать фильмы о войне только потому, что подобные инциденты правдивы или были правдой в определенное время.
Le Silence de la mer (Жан-Пьер Мелвиль, 1948)
Было ли вам много предложений сниматься в Америке?
Да, но я французский продюсер, отказывающийся от американских контрактов.Я отказался от 54 предложений, а также от бесчисленных проектов, которые так и не были реализованы.
Я снял всего десять фильмов, потому что, поскольку я не признан в индустрии — вы недавно говорили о моей изоляции: с 21 года я был заперт в каком-то странном гетто. , Я не совсем уверен, почему — я не решаюсь подписывать американский контракт, потому что не хочу быть директором американской компании на произвол судьбы. Но я был бы не против быть собственным продюсером во Франции, финансируемым американской фирмой.
Не знаю, читали ли вы когда-нибудь американский контракт, но это ужасно, вы полностью заключены в тюрьму из-за мелкого шрифта.
Возьмем, к примеру, этот пункт: «Настоящим вы обязуетесь, что во время создания и распространения фильма вы ни при каких обстоятельствах не будете вести себя публично или в частном порядке, каким-либо образом, нарушающим приличия или мораль, или вызывающим ваше публичное присутствие насмешки, презрение или неуважение либо вызвать публичный скандал; или которые могут нанести ущерб индустрии кино, театра, телевидения или радио в целом.В случае такого поведения компания может до завершения работы по контракту расторгнуть контракт без каких-либо дополнительных обязательств… »
В таких условиях работать невозможно. Предположим, я подписываю такой контракт и начинаю сниматься, и по той или иной причине звезда решает, что его не устраивает моя работа; поэтому компания изучает мое прошлое и обнаруживает, что я когда-то был гомосексуалистом, вором или членом коммунистической партии, и они могут выгнать меня просто так.
Я думаю, что это стыдно подписывать такой контракт и оскорбительно предлагать это кому-либо. Если я что-то подпишу, я хочу навязывать свои условия. Не знаю, что буду делать дальше, возможно, фильм без звезд, с очень низким бюджетом ..
Это просто противоречие? Потому что прямо сейчас вы можете просить все, что хотите.
Да. У меня возникает соблазн снять фильм с такой свободой, которую можно получить только с технической бригадой, состоящей из одного оператора и еще одного или двух человек.
Когда я снимал эпизоды хвоста в метро для Le Samourai, я помню, как мысленно проклинал человека, написавшего сценарий, не учитывая трудности, связанные со съемкой сцены, — а затем я вспомнил, что написал его сам.
Снять это можно было только одним способом — ручной камерой и без всяких уловок. Мы снимали его при обычном освещении в метро, это было очень тяжело и очень утомительно. Мы должны были сесть в поезд, проехать три или четыре остановки, затем выйти и подготовить камеру в том месте, где, как мы знали, Делон должен был появиться в дверном проеме, будьте осторожны, чтобы тень не скрыла его нос, и так далее.
Нам потребовалась целая неделя тяжелой, сумасшедшей работы. Я также был фотографом-фотографом, а также делал все декорации, цвета и т. Д.
Alain Delon в парижском метро в Le Samourai
То, как вы использовали цвета, делает их все более серыми.
Да, мне всегда нравилась именно эта тональность. Я считаю, что всегда нужно схитрить и выбирать — чтобы цветная пленка выглядела как черно-белая. Например, банкноты в начале фильма черно-белые, а не цветные; это просто фотокопии банкнот, и если вы внимательно посмотрите, то увидите, что этикетки на бутылках с водой Evian в комнате Делона черно-серые, а не красные, как и упаковка Gauloises.
Что вы думаете об американском кино в настоящее время?
Мне очень нравится Артур Пенн, я всегда говорил, что это человек с большим талантом.
Я только что посмотрела Бонни и Клайда, и это необычайно красивый фильм, хотя мне не очень нравится, как стиль меняется от одного эпизода к другому.
Два актера в нем сыграли самые потрясающие роли, которые я когда-либо видел: Майкл Дж. Поллард в роли Мосса, молодого обслуживающего персонала, и Джин Уайлдер в роли одного из второстепенных персонажей по имени Гриззард.
Что касается Фэй Данауэй, то она действительно очень красива. Я предпочел Уоррена Битти в «Микки-1». Но не следует быть с ним слишком строгим: он способен на очень приятные сюрпризы, как, например, в Лилит, где он великолепен. Но ведь «Лилит» — замечательный, действительно замечательный фильм, который я бы защищал от всех желающих.
Однажды вечером в Нью-Йорке на приеме в честь Мастроянни я внезапно заметил маленького человечка с вьющимися светлыми волосами, стоящего в углу огромной комнаты, заполненной знаменитостями.Это был Роберт Россен. Я подошел поговорить с ним о его фильмах.
Он был очень удивлен, обнаружив, что его работы так хорошо известны во Франции, и спросил, кто я и чем занимаюсь. Когда я сказал, что, как и он, снимаю фильмы, он выглядел еще более удивленным. Он хотел знать, что я сделал, и я начал с упоминания Le Silence de Ia Mer. Он никогда этого не видел. Затем, когда я начал говорить о Les Enfants Terribles, он разразился: «Я видел это, я видел это несколько раз … но ты не выжил, Кокто!»
Ромен Гэри и Джин Себерг рассказали мне, что когда он создавал «Лилит», у Россена развились своего рода стигматы.Кровь продолжала проникать в его кожу — совершенно неизвестное заболевание, которое непреодолимо напоминало стигматы католической религии. Его рубашка всегда была в пятнах крови.
Конечно, тогда я этого не знал, но когда я увидел Лилит, я сказал жене: «Мы только что посмотрели последний фильм Роберта Россена. Когда человек достигает такой степени совершенства, он должен умереть. Как это сделал Беккер после Ле Тру ». А теперь он мертв.
Когда я сказал Лино Вентуре, что Россен был маленьким старичком старше 60 лет, он просто не мог в это поверить.»Какие? Человек, который снял «Хастлера»? » Он был, конечно, прав: «Хустлер» был работой 30-летнего парня.
Как вы думаете, вы будете снимать еще «детективные» фильмы?
Да, конечно. Я бы хотел снять фильм продолжительностью три часа с перерывом на продажу мороженого, потому что это то, что поддерживает кино. Первая часть рассказывала историю гангстеров. Вы могли подумать, что все кончено, но вторая часть начиналась с прихода полицейского, и история начиналась сначала.
Еще я хотел бы снять фильм с Жаном Габеном и Лино Вентурой. Для меня Габен — один из лучших актеров французского кино, и я был бы счастлив, если бы он согласился поработать со мной.
Я скажу вам только начало фильма, который я хочу снять. Я бы начал с простой полицейской ситуации и превратил бы ее в кафкианскую. Я уже написал рассказ, очень лаконично.
Лино Вентура назначается директором судебной полиции, и он вступает в свой новый офис.Вы знаете, что глава П.Дж. необязательно должен быть милиционером, он своего рода полноценный администратор. Ну, он приступает к работе в понедельник утром. Префект полиции звонит ему и говорит: «Приходите, пожалуйста, в мой офис, он прямо напротив бульвара Пале, есть кое-кто, с кем я хотел бы вас встретить».
Вентура выходит из офиса, пересекает бульвар Пале, попадает в кабинет префекта и знакомится с Габеном, который является «генеральным инспектором службы», своего рода полицейским контролером, полицейскими силами полиции.Это подразделение службы, о котором мало кто знает — не секрет, но поскольку он предназначен исключительно для полицейских, мы, непосвященные, никогда о нем не слышим.
В ходе беседы — не лишенной философских претензий — Вентура говорит: «Я думаю, что невинных людей больше, чем виновных». Габен отвечает: «Это просто показывает, что у вас нет опыта работы в полиции. Вы узнаете, что есть только виновные. Дело не в том, что виновных больше, чем невиновных, или что нет невиновных: все виноваты.”
Вентура говорит: «Ты шутишь и т. Д.» Префект, светский человек, присоединяется к разговору, который становится очень легким и тривиальным, и на этом он заканчивается. Они обмениваются любезностями и расходятся. «Главный инспектор службы» возвращается в свой офис, звонит своему помощнику и говорит ему: «Дайте мне досье на нового директора П.Дж.»
Остальное вы можете себе представить…
Гламурной французской актрисе было 79 лет — срок
Французская актриса Натали Делон, которая была известна своим гламурным образом на экране и громкой личной жизнью, умерла в возрасте 79 лет.
Актер Энтони Делон, сын Натали и ее бывшего мужа Алена Делона, сообщил агентству AFP , что она умерла в четверг после «очень быстрого рака».
Натали и Ален сыграли вместе знаменитые роли в нео-нуаре Жан-Пьера Мелвилля 1967 года «« Самурай »». 21-летняя Натали познакомилась с 29-летним актером в ночном клубе, когда он был в центре внимания СМИ после бурной пятилетней помолвки с Роми Шнайдер. После романа пара тайно поженилась и уехала в США.С., с актером заключили недолгий контракт с MGM. Вскоре у них родился сын Энтони.
Связанная история
Фигуры шоу-бизнеса и СМИ, которые мы потеряли в 2021 году — Фотогалерея
Они получили восторженные отзывы о Le Samourai , но их брак был растянут из-за неверности актера, включая роман с актрисой Мирей Дарк, когда они вместе появились на криминальной фотографии Жана Германа 1969 года Jeff . Впоследствии Делоны развелись после четырех с половиной лет брака.
Натали осталась в США, продолжая сниматься и получая хорошие отзывы за выступления в фильмах, включая Когда восемь колоколов звонят, с Энтони Хопкинсом. Она также появилась в фильме Мелвилла «Армия теней » и в комедии « Там спокойно!» с Аленом.