300 ДИКТАНТОВ
300 ДИКТАНТОВ №25
В порту
Громадный порт, один из самых больших портов мира, всегда
бывал переполнен судами. В него заходили темно-ржавые гиганты-
броненосцы. Весной и осенью здесь развевались сотни флагов со всех
концов земного шара и с утра до вечера раздавались команды на
всевозможных языках. От судов к бесчисленным складам туда и об-
ратно по колеблющимся сходням сновали грузчики: русские босяки,
оборванные, почти оголенные, смуглые турки в широких до колен,
но обтянутых вокруг голени шароварах, коренастые мускулистые пер-
сы, с волосами и ногтями, окрашенными хной в огненно-рыжий
цвет. Часто в порт заходили прелестные издали двух- или трехмач-
товые итальянские шхуны. Здесь месяцами раскачивались в грязно-
зеленой портовой воде маленькие суденышки со странной раскрас-
кой и причудливым орнаментом. Сюда же изредка заплывали и ка-
кие-то диковинные узкие суда, под черными просмоленными
парусами, с грязной тряпкой вместо флага. Матросы такого суд-
на — совершенно голые, бронзовые, маленькие люди, — издавая
гортанные звуки, с непостижимой быстротой убирали рваные пару-
са, и мгновенно грязное таинственное судно делалось как мертвое.
И так же загадочно, темной ночью, не зажигая огней, оно беззвуч-
но исчезало из порта.
Окрестные и дальние рыбаки свозили в город рыбу: весною —
мелкую камсу, миллионами наполнявшую доверху их баркасы, ле-
том — уродливую камбалу, осенью — макрель, а зимой — десяти- и
двадцатипудовую белугу, выловленную часто с большой опасностью
для жизни.
Все эти люди — матросы разных наций, рыбаки, веселые юнги,
лодочники, грузчики, контрабандисты, — все они были молоды,
здоровы, пропитаны ядреным запахом моря и рыбы, знали тяжесть
труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, а на суше преда-
вались с наслаждением бешеному разгулу, пьянству и дракам. По
вечерам огни большого города, взбегавшие высоко наверх, манили
их, как волшебные блестящие глаза, всегда обещая что-то новое,
радостное, еще не испытанное и всегда обманывая.
Краткое содержание Куприн Гамбринус за 2 минуты пересказ сюжета
Куприн. Краткие содержания произведений
- Allez
- Анафема
- Барбос и Жулька
- Белый пудель
- В недрах земли
- В цирке
- Впотьмах
- Гамбринус
- Гранатовый браслет
- Гранатовый браслет по главам
- Завирайка
- Звезда Соломона
- Золотой петух
- Изумруд
- Колесо времени
- Куст сирени
- Листригоны
- Мой полёт
- Молох
- На переломе (кадеты)
- Олеся
- Олеся по главам
- Пиратка
- Поединок
- Сапсан
- Святая ложь
- Синяя звезда
- Скворцы
- Слон
- Собачье счастье
- Суламифь
- Тапер
- Храбрые беглецы
- Четверо нищих
- Чудесный доктор
- Штабс-капитан Рыбников
- Ю-ю
- Юнкера
- Яма
Гамбринус краткое содержание
В бойком портовом городе в подвале одного из домов расположилась пивная «Гамбринус», названная так в честь некоего покровителя пивного дела. Заведение это бедное, неухоженное, да и местная публика под стать этой пивнушке. Она пользуется особым спросом среди моряков, контрабандистов, преступников всех мастей.
На протяжении многих лет здесь играет на скрипке Сашка-еврей – веселый, лихой и вечно пьяный мужчина неопределенного возраста. Каждый вечер он приходит сюда со своей верной маленькой собакой Белочкой, и развлекает местную публику своим творчеством. Он без устали играет на скрипке, выполняя заказы посетителей, которые щедро платят скрипачу. Порой, у Сашки берут в долг небольшие суммы – он всегда готов выручить, но редко когда получает обратно свои деньги.
С началом войны России с Японией Сашка попадает в армию в качестве простого солдата. Узнав об этом, завсегдатаи пивной приходят в ужас, и один из них даже вызывается пойти на службу вместо скрипача. Сашка отдает свою скрипку рабочему, а Белочку пристраивает у буфетчицы мадам Ивановой. Ей же он отдает весь свой заработок, чтобы та отослала его дальним родственникам музыканта.
Без Сашки пивная пустеет. Хозяин приглашает других музыкантов, но публика их не воспринимает, забрасывая сосисками. Но время делает свое дело, и образ скрипача стирается из памяти клиентов «Гамбринуса». Теперь в пивной постоянно играет гармонист – бывший вор Лешка, а о Сашке помнят лишь буфетчица да Белочка.
Спустя год в «Гамбринусе» неожиданно появляется Сашка. Гармониста, несмотря на заключенный контракт, выгоняют, и все возвращается на круги своя – скрипач радует публику своей искусной игрой, рядом с ним сидит его верная Белочка. «Гамбринус» оживает на глазах, и лишь мадам Иванова замечает в глазах Сашки не проходящую тоску и ужас.
Наступают бурные, лихие времена, в городе начинаются еврейские погромы. Несмотря на то, что Сашка – еврей, его никто не трогает, и он безбоязненно ходит по улицам. Однажды один из погромщиков, не имея возможности тронуть Сашку, убивает на его глазах Белочку.
После погромов город погружается в зловещую тишину. В «Гамбринусе» появляются сыщики, среди которых – крещеный еврей Мотька Гундосый. Между ним и Сашкой завязывается драка, и музыкант в сердцах разбивает о голову Гундосого скрипку. Сыщик хочет немедленно отвести Сашку в участок, но тому удается скрыться в толпе. Его арестовывают вечером, при выходе из пивной.
Спустя несколько месяцев Сашка вновь появляется в «Гамбринусе». Он заметно похудел, зарос бородой, но самым страшным было то, что его левая рука утратила способность разгибаться – по всей видимости, было серьезно повреждено сухожилие. Однако Сашка не унывает. Он уверяет публику, что, в отличие от человека, искусство нельзя уничтожить – оно все вытерпит и все победит. Музыкант, утративший способность играть на скрипке, берет здоровой рукой губную гармошку и начинает наигрывать любимые мелодии завсегдатаев «Гамбринуса»…
Пивная «Гамбринус» из одноименного рассказа А.И. Куприна
…Вывески совсем не было. Прямо с тротуара входили в узкую, всегда открытую дверь. От нее вела вниз такая же узкая лестница в двадцать каменных ступеней, избитых и скривленных многими миллионами тяжелых сапог. Над концом лестницы в простенке красовалось горельефное раскрашенное изображение славного покровителя пивного дела, короля Гамбринуса, величиною приблизительно в два человеческих роста. Вероятно, это скульптурное произведение было первой работой начинающего любителя и казалось грубо исполненным из окаменелых кусков ноздреватой губки, но красный камзол, горностаевая мантия, золотая корона и высоко поднятая кружка со стекающей вниз белой пеной не оставляли никакого сомнения, что перед посетителем — сам великий патрон пивоварения.
Пивная состояла из двух длинных, но чрезвычайно низких сводчатых зал. С каменных стен всегда сочилась беглыми струйками подземная влага и сверкала в огне газовых рожков, которые горели денно и нощно, потому что в пивной окон совсем не было. На сводах, однако, можно еще было достаточно ясно разобрать следы занимательной стенной живописи. На одной картине пировала большая компания немецких молодчиков, в охотничьих зеленых куртках, в шляпах с тетеревиными перьями, с ружьями за плечами. Все они, обернувшись лицом к пивной зале, приветствовали публику протянутыми кружками, а двое при этом еще обнимали за талию двух дебелых девиц, служанок при сельском кабачке, а может быть, дочерей доброго фермера. На другой стене изображался великосветский пикник времен первой половины XVIII столетия; графини и виконты в напудренных париках жеманно резвятся на зеленом лугу с барашками, а рядом, под развесистыми ивами, — пруд с лебедями, которых грациозно кормят кавалеры и дамы, сидящие в какой-то золотой скорлупе. Следующая картина представляла внутренность хохлацкой хаты и семью счастливых малороссиян, пляшущих гопака со штофами в руках. Еще дальше красовалась большая бочка, и на ней, увитые виноградом и листьями хмеля, два безобразно толстые амура с красными лицами, жирными губами и бесстыдно маслеными глазами чокаются плоскими бокалами. Во второй зале, отделенной от первой полукруглой аркой, шли картины из лягушечьей жизни: лягушки пьют пиво в зеленом болоте, лягушки охотятся на стрекоз среди густого камыша, играют струнный квартет, дерутся на шпагах и т. д. Очевидно, стены расписывал иностранный мастер.
Вместо столов были расставлены на полу, густо усыпанном опилками, тяжелые дубовые бочки; вместо стульев — маленькие бочоночки. Направо от входа возвышалась небольшая эстрада, а на ней стояло пианино. Здесь каждый вечер, уже много лет подряд, играл на скрипке для удовольствия и развлечения гостей музыкант Сашка — еврей, — кроткий, веселый, пьяный, плешивый человек, с наружностью облезлой обезьяны, неопределенных лет. Проходили года, сменялись лакеи в кожаных нарукавниках, сменялись поставщики и развозчики пива, сменялись сами хозяева пивной, но Сашка неизменно каждый вечер к шести часам уже сидел на своей эстраде со скрипкой в руках и с маленькой беленькой собачкой на коленях, а к часу ночи уходил из Гамбринуса в сопровождении той же собачки Белочки, едва держась на ногах от выпитого пива.
Впрочем, было в Гамбринусе и другое несменяемое лицо — буфетчица мадам Иванова, — полная, бескровная, старая женщина, которая от беспрерывного пребывания в сыром пивном подземелье походила на бледных ленивых рыб, населяющих глубину морских гротов. Как капитан корабля из рубки, она с высоты своей буфетной стойки безмолвно распоряжалась прислугой и все время курила, держа папиросу в правом углу рта и щуря от дыма правый глаз. Голос ее редко кому удавалось слышать, а на поклоны она отвечала всегда одинаковой бесцветной улыбкой…
На рисунке: король Гамбринус
Александр Куприн — Гамбринус
Александр Куприн
Гамбринус
I
Так называлась пивная в бойком портовом городе на юге России. Хотя она и помещалась на одной из самых людных улиц, но найти ее было довольно трудно благодаря ее подземному расположению. Часто посетитель, даже близко знакомый и хорошо принятый в Гамбринусе, умудрялся миновать это замечательное заведение и, только пройдя две-три соседние лавки, возвращался назад.
Вывески не было совсем. Прямо с тротуара входили в узкую, всегда открытую дверь. От нее вела вниз такая же узкая лестница в двадцать каменных ступеней, избитых и скривленных многими миллионами тяжелых сапог. Над концом лестницы в простенке красовалось горельефное раскрашенное изображение славного покровителя пивного дела, короля Гамбринуса, величиною приблизительно в два человеческих роста. Вероятно, это скульптурное произведение было первой работой начинающего любителя и казалось грубо исполненным из окаменелых кусков ноздреватой губки, но красный камзол, горностаевая мантия, золотая корона и высоко поднятая кружка со стекающей вниз белой пеной не оставляли никакого сомнения, что перед посетителем – сам великий патрон пивоварения.
Пивная состояла из двух длинных, но чрезвычайно низких сводчатых зал. С каменных стен всегда сочилась беглыми струйками подземная влага и сверкала в огне газовых рожков, которые горели денно и нощно, потому что в пивной окон совсем не было. На сводах, однако, можно еще было достаточно ясно разобрать следы занимательной стенной живописи. На одной картине пировала большая компания немецких молодчиков, в охотничьих зеленых куртках, в шляпах с тетеревиными перьями, с ружьями за плечами. Все они, обернувшись лицом к пивной зале, приветствовали публику протянутыми кружками, а двое при этом еще обнимали за талию двух дебелых девиц, служанок при сельском кабачке, а может быть, дочерей доброго фермера. На другой стороне изображался великосветский пикник времен первой половины XVIII столетия; графини и виконты в напудренных париках жеманно резвятся на зеленом лугу с барашками, а рядом, под развесистыми ивами, – пруд с лебедями, которых грациозно кормят кавалеры и дамы, сидящие в какой-то золотой скорлупе. Следующая картина представляла внутренность хохлацкой хаты и семью счастливых малороссиян, пляшущих гопака со штофами в руках. Еще дальше красовалась большая бочка, и на ней, увитые виноградом и листьями хмеля, два безобразно толстые амура с красными лицами, жирными губами и бесстыдно масляными глазами чокаются плоскими бокалами. Во второй зале, отделенной от первой полукруглой аркой, шли картины из лягушачьей жизни: лягушки пьют пиво в зеленом болоте, лягушки охотятся на стрекоз среди густого камыша, играют струнный квартет, дерутся на шпагах и т. д. Очевидно, стены расписывал иностранный мастер.
Вместо столов были расставлены на полу, густо усыпанном опилками, тяжелые дубовые бочки; вместо стульев – маленькие бочоночки. Направо от входа возвышалась небольшая эстрада, а на ней стояло пианино. Здесь каждый вечер, уже много лет подряд, играл на скрипке для удовольствия и развлечения гостей музыкант Сашка – еврей, – кроткий, веселый, пьяный, плешивый человек, с наружностью облезлой обезьяны неопределенных лет. Проходили года, сменялись лакеи в кожаных нарукавниках, сменялись поставщики и развозчики пива, сменялись сами хозяева пивной, но Сашка неизменно каждый вечер к шести часам уже сидел на своей эстраде со скрипкой в руках и с маленькой беленькой собачкой на коленях, а к часу ночи уходил из Гамбринуса в сопровождении той же собачки Белочки, едва держась на ногах от выпитого пива.
Впрочем, было в Гамбринусе и другое несменяемое лицо – буфетчица мадам Иванова, – полная, бескровная, старая женщина, которая от беспрерывного пребывания в сыром пивном подземелье походила на бледных ленивых рыб, населяющих глубину морских гротов. Как капитан корабля из рубки, она с высоты своей буфетной стойки безмолвно распоряжалась прислугой и все время курила, держа папиросу в правом углу рта и щуря правый глаз. Голос ее редко кому удавалось слышать, а на поклоны она отвечала всегда одинаковой бесцветной улыбкой.
II
Громадный порт, один из самых больших торговых портов мира, всегда бывал переполнен судами. В него заходили темно-ржавые гигантские броненосцы. В нем грузились, идя на Дальний Восток, желтые толстотрубые пароходы Добровольного флота, поглощавшие ежедневно длинные поезда с товарами или тысячи арестантов. Весной и осенью здесь развевались сотни флагов со всех концов земного шара, и с утра до вечера раздавалась команда и ругань на всевозможных языках. От судов к бесчисленным пакгаузам и обратно по колеблющимся сходням сновали грузчики: русские босяки, оборванные, почти оголенные, с пьяными, раздутыми лицами, смуглые турки в грязных чалмах и в широких до колен, но обтянутых вокруг голени шароварах, коренастые мускулистые персы, с волосами и ногтями, окрашенными хной в огненно-морковный цвет. Часто в порт заходили прелестные издали двух– и трехмачтовые итальянские шхуны со своими правильными этажами парусов – чистых, белых и упругих, как груди молодых женщин; показываясь из-за маяка, эти стройные корабли представлялись – особенно в ясные весенние утра – чудесными белыми видениями, плывущими не по воде, а по воздуху, выше горизонта. Здесь месяцами раскачивались в грязно-зеленой портовой воде, среди мусора, яичной скорлупы, арбузных корок и стад белых морских чаек, высоковерхие анатолийские кочермы и трапезондские фелюги, с их странной раскраской, резьбой и причудливыми орнаментами. Сюда изредка заплывали и какие-то диковинные узкие суда, под черными просмоленными парусами, с грязной тряпкой вместо флага; обогнув мол и чуть-чуть не чиркнув об него бортом, такое судно, все накренившись набок и не умеряя хода, влетало в любую гавань, приставало среди разноязычной ругани, проклятий и угроз к первому попавшему молу, где матросы его, – совершенно голые, бронзовые, маленькие люди, – издавая гортанный клекот, с непостижимой быстротой убирали рваные паруса, и мгновенно грязное, таинственное судно делалось как мертвое. И так же загадочно, темной ночью, не зажигая огней, оно беззвучно исчезало из порта. Весь залив по ночам кишел легкими лодочками контрабандистов. Окрестные и дальние рыбаки свозили в город рыбу: весною – мелкую камсу, миллионами наполнявшую доверху их баркасы, летом – уродливую камбалу, осенью – макрель, жирную кефаль и устрицы, а зимой – десяти– и двадцатипудовую белугу, выловленную часто с большой опасностью для жизни за много верст от берега.
Все эти люди – матросы разных наций, рыбаки, кочегары, веселые юнги, портовые воры, машинисты, рабочие, лодочники, грузчики, водолазы, контрабандисты, – все они были молоды, здоровы и пропитаны крепким запахом моря и рыбы, знали тяжесть труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, ценили выше всего силу, молодечество, задор и хлесткость крепкого слова, а на суше предавались с диким наслаждением разгулу, пьянству и дракам. По вечерам огни большого города, взбегавшие высоко наверх, манили их, как волшебные светящиеся глаза, всегда обещая что-то новое, радостное, еще не испытанное, и всегда обманывая.
Город соединялся с портом узкими, крутыми, коленчатыми улицами, по которым порядочные люди избегали ходить ночью. На каждом шагу здесь попадались ночлежные дома с грязными, забранными решеткой окнами, с мрачным светом одинокой лампы внутри. Еще чаще встречались лавки, в которых можно было продать с себя всю одежду вплоть до нательной матросской сетки и вновь одеться в любой морской костюм. Здесь также было много пивных, таверн, кухмистерских и трактиров с выразительными вывесками на всех языках и немало явных и тайных публичных домов, с порогов которых по ночам грубо размалеванные женщины зазывали сиплыми голосами матросов. Были греческие кофейни, где играли в домино и в шестьдесят шесть, и турецкие кофейни, с приборами для курения наргиле и с ночлегом за пятачок; были восточные кабачки, в которых продавали улиток, петалиди, креветок, мидий, больших бородавчатых чернильных каракатиц и другую морскую гадость. Где-то на чердаках и в подвалах, за глухими ставнями, ютились игорные притоны, в которых штосс и баккара часто кончались распоротым животом или проломленным черепом, и тут же рядом за углом, иногда в соседней каморке, можно было спустить любую краденую вещь, от бриллиантового браслета до серебряного креста и от тюка с лионским бархатом до казенной матросской шинели.
Эти крутые узкие улицы, черные от угольной пыли, к ночи всегда становились липкими и зловонными, точно они потели в кошмарном сне. И они походили на сточные канавы или на грязные кишки, по которым большой международный город извергал в море все свои отбросы, всю свою гниль, мерзость и порок, заражая ими крепкие мускулистые тела и простые души.
Книга Сборник диктантов по русскому языку для 5-11 классов
Назавтра и еще несколько дней подряд ослик был покорен, послушен и, словно искупая свою вину, даже трусцой бегал. Но как только наступил день езды Гены Таежкина, упорство Ястребка, его нежелание работать проявились с новой силой.
Так повторялось несколько раз. Все начали подумывать, что ослик за что-то невзлюбил Гену и поэтому стал неподдающимся.
Побывав у своих шефов – полеводов колхоза, подаривших интернату Ястребка, ребята рассказали о причудах ослика. Председатель удивился, а потом поинтересовался, в какие дни недели приходил черед Гены быть ездовым. Ребята сказали, что по понедельникам. Председатель рассмеялся и раскрыл секрет непослушания Ястребка. Оказалось, прежде ослик был закреплен за сельмагом. А так как сельмаг по понедельникам не работал, в эти дни отдыхал от работы и Ястребок. И сейчас, в силу многолетней привычки, он проявлял все свое упрямство, отстаивая единственный в неделю выходной. И что удивительно, ни разу не перепутал понедельник с другим днем недели.
50
На самой окраине села, неподалеку от шоссе, на песчаном пригорке стоит сосна. Выросшая на приволье, она когда-то поражала своей мощью. И теперь еще, сорокалетняя или, может быть, девяностолетняя, она не потеряла остатки былой силы. Толстенный, вдвоем не охватишь, ствол весь в чудовищных узлах и сплетениях – ни дать ни взять окаменевшие в сверхъестественном напряжении мускулы гиганта. Толстая бугристая кора, напоминающая шероховатый бок выветренной скалы, местами обвалилась, обнажив изъеденное короедами тело сосны. Ветви торчат в стороны, словно гигантские костлявые руки, сведенные намертво в какой-то загадочной страстной мольбе. Дереву уже не в радость приволье, солнце, дожди. Только на самой верхушке клочок желтой, старческой хвои. Но и с этого клочка сыплются крошечными пергаментными мотыльками семечки. Напоминает эта сосна не что иное, как священное дерево, которое, говорят, было в седой древности у каких-то народов.
А вокруг шумит рожь. Сорвите колосок, рассмотрите его повнимательнее. Не ради ль такого колоска умирали бунтующие мужики, целые деревни, скрипя немазаными телегами, тащились на чужбину?
Шуми, шуми, рожь! Что бы ни напоминал твой колос, шум его все равно успокаивает и радует!
(По В. Тендрякову)
51
Удод
Приходилось ли вам слышать голос удивительно красивой птицы – удода? Весенним днем поет он с утра до позднего вечера, перебивая голоса кукушки, сороки, иволги, скворца, трясогузки, жаворонка… Сколько птиц, столько звуков. Но удод – признанный солист. Среди знакомых голосов воробьев, ласточек и скворцов его контральто легко различимо.
Распахнувший крылья удод похож на пестрый платок. Особенно наряден он на фоне синего неба. Не поскупилась природа, одарив птицу самыми яркими красками. Важно постукивает он длинным, слегка изогнутым клювом, потряхивает ярким, словно веер, хохолком на голове.
Голос удода мне приходилось слышать и раньше, но близко рассмотреть птицу не удавалось. Каждый день выслеживал я удода, пытался угадать, с какой стороны он прилетит. Его излюбленными местами были ветки дерева, забор, что окружал огород, или крыша дома. И сразу раздавалось таинственное «воп, воп, воп» или «уд-уд-уд…» Птица то поднимала голову, то опускала, будто говорила: «Здравствуйте!» Потом снова ровно три раза – «воп, воп, воп».
Но вот солнце скрывалось, показав раскаленный кончик желтого диска. И сразу замолкали птичьи голоса. На смену выходил хор лягушек. Из луж и канав доносилось кваканье.
52
Гроза ширилась и наступала на нас. Не успели мы оглянуться, как туча, почти не двигающаяся, казалось, с самого горизонта, неожиданно оказалась перед нами. Вот блеснула огненная нить, и густой смешанный лес, через который мы пробирались, мгновенно озаряется зловещим светом кроваво-красного пламени. Сразу же обиженно пророкотал гром, еще нерешительный, но как будто тревожный и угрожающий, и тотчас же по листьям забарабанили капли дождя.
Вряд ли знает грозу человек, не встречавшийся с нею в лесу. Мы бросились искать убежище, пока ливень не пустился вовсю. Но было уже поздно: дождь хлынул на нас бешеными, неукротимыми потоками. Оглушительно грохотал гром, а молнии, все время не перестававшие вспыхивать серебряными отблесками, только ослепляли. Лишь на какую-то долю секунды можно было рассмотреть почти непроходимые заросли, едва не затопленные водой, и крупные листья, обвешанные маслянистыми каплями.
Скоро мы поняли, что, несмотря на все наши старания, мы так и останемся совершенно не защищенными от дождя. Но вот небо медленно очищается от туч, и мы продолжаем идти по путаной тропинке, которая приводит нас на малоезженую дорогу.
Мы проходим мимо невысокой, но стройной лиственницы, вершина которой расщеплена, и видим не что иное, как обещанную нам избушку лесника. Приветливый старик в холстинной рубахе с несвойственной ему торопливостью разжигает печурку, ставит на стол топленое молоко, печенную в золе картошку, сушенные на солнце ягоды, предлагает ненадеванный тулупчик. Старик потчует нас на славу.
В продолжение целого дня дождь лил как из ведра, но впоследствии погода прояснилась. Послеполуденное солнце безмятежно засияло, и наступила ниспосланная благодать. Начинался чудесный безветренный вечер.
53
Наш Семка
Семка – белый хомяк с черными полукруглыми ушами. Его привезли в стеклянной банке из Казани подруги моей старшей сестры. Он беспрестанно кружился в банке, царапал гладкие стены и искал выход из заточения.
На следующий день папа сколотил удобную клетку. Я постелила внутри постель из ваты, поставила посуду с крупами, хлебными крошками. Семка переселился в клетку и тут же приступил к наведению собственного порядка. Собрал в один угол постель, в другой угол перетаскал все запасы пищи, сложил их в кучу и прикрыл кусками ваты и газет.
Первые дни, когда к клетке подходил кто-нибудь, Семка садился на задние лапы и замирал, а потом беспокойно ворочал головой. Несколько раз он кусал мне пальцы, когда я меняла постель, молоко и пищу в клетке.
Но потом Семка привык, без страха залезал мне на руку и замирал в ожидании, когда я его поглажу, пощекочу. Я стала выпускать его на прогулку, но прежде заделала как следует все щели, отверстия у плинтусов пола в ванной, кухне. Семка все равно догадывался, что здесь имеются лазейки, и старался вытащить оттуда что-нибудь зубами, передними лапами. Семка очень часто подходил к балконной двери, пытался открыть ее, но не хватало силенок. Часто кружился у входной двери квартиры, суетился, бегал, фыркал, видимо, что-то его волновало, беспокоило. Он стал понимать ласку, реагировать на обращение: иногда выбежит из-под дивана, встанет на задние лапы и замрет, ожидая повторения своего имени. А иногда, услышав, что его зовут, убежит обратно.
Однажды в жаркий день я вынесла клетку на балкон, чтобы Семка подышал воздухом, погрелся на солнце. После обеда на небе появились темные свинцовые тучи и пошел град. Я в это время была у подруги, пришлось немедленно бежать домой.
Семка лежал в клетке без движения, мокрый и холодный, под грудой еще не растаявших льдинок. Я взяла его в руки, стала гладить, массировать и греть. Вскоре хомяк открыл глаза, пошевелил усами и, свернувшись калачиком, уснул на подушке.
Однажды он затерялся в квартире, словно сквозь пол провалился. Все начали думать, что хомяку удалось сбежать, но тут мама услышала, что у двери квартиры кто-то шуршит, царапается. Я подбежала, но никого не обнаружила. Вдруг сама услышала шорох и возню в папином кирзовом сапоге. Проказник Семка забрался по голенищу, упал в сапог, а вылезти самостоятельно не мог.
Стали замечать, что Семка без труда карабкается по плотным гобеленовым занавескам. Его всегда снимали оттуда. Но однажды никто не заметил, как он забрался на самый верх, только услышали, как он шлепнулся с двухметровой высоты. Хомяк лежал без признаков жизни. Я чуть не расплакалась, бережно взяла его на руки, и вдруг Семка соскочил, напугав меня, и убежал. Мы все облегченно вздохнули.
В другой раз мама находилась на кухне, и там же под ногами бегал Семка. Я занималась уроками музыки. Мама закончила свои дела, захлопнула дверки кухонного стола, где хранились продукты. Вдруг оттуда раздался стук, и мама позвала меня. Я открыла дверцу и позвала Семку. Сначала показалась макаронина, а потом хомяк. Он сунул ее в свой защечный мешок, но поместилась макаронина туда лишь наполовину. Другая половина, словно ствол пушки, торчала наружу. Вот уж мы смеялись!
54
В порту
Громадный порт, один из самых больших портов мира, всегда бывал переполнен судами. В него заходили темно-ржавые гиганты-броненосцы. Весной и осенью здесь развевались сотни флагов со всех концов земного шара и с утра до вечера раздавались команды на всевозможных языках. От судов к бесчисленным складам туда и обратно по колеблющимся сходням сновали грузчики: русские босяки, оборванные, почти оголенные, смуглые турки в широких до колен, но обтянутых вокруг голени шароварах, коренастые мускулистые персы, с волоса ми и ногтями, окрашенными хной в огненно-рыжий цвет. Часто в порт заходили прелестные издали двух– или трехмачтовые итальянские шхуны. Здесь месяцами раскачивались в грязно-зеленой портовой воде маленькие суденышки со странной раскраской и причудливым орнаментом. Сюда же изредка заплывали и какие-то диковинные узкие суда, под черными просмоленными парусами, с грязной тряпкой вместо флага. Матросы такого судна – совершенно голые, бронзовые, маленькие люди, – издавая гортанные звуки, с непостижимой быстротой убирали рваные паруса, и мгновенно грязное таинственное судно делалось как мертвое. И так же загадочно, темной ночью, не зажигая огней, оно беззвучно исчезало из порта.
Окрестные и дальние рыбаки свозили в город рыбу: весною – мелкую камсу, миллионами наполнявшую доверху их баркасы, летом – уродливую камбалу, осенью – макрель, а зимой – десяти– и двадцатипудовую белугу, выловленную часто с большой опасностью для жизни.
Все эти люди – матросы разных наций, рыбаки, веселые юнги, лодочники, грузчики, контрабандисты, – все они были молоды, здоровы, пропитаны ядреным запахом моря и рыбы, знали тяжесть труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, а на суше предавались с наслаждением бешеному разгулу, пьянству и дракам. По вечерам огни большого города, взбегавшие высоко наверх, манили их, как волшебные блестящие глаза, всегда обещая что-то новое, радостное, еще не испытанное и всегда обманывая.
(По А. Куприну)
55
Лет с двенадцати я стал один ходить на Ворю, где находилась Истоминская мельница. Тогда Воря, воспетая еще Аксаковым, была чистой и рыбной. Без хорошего улова с нее я не возвращался. Обычно приносил корзинку окуней, плотвы, подлещиков, а то и две-три щуки.
Мне очень нравилась и сама дорога к реке: каждый раз, идя по ней, я узнавал или находил что-то интересное, открывал для себя что-то новое.
Выйдя на задворки, я проходил луговиной, мимо небольших прудов, образовавшихся после того, как здесь пробовали добывать торф и оставили несколько котлованов, которые потом наполнились водой. Здесь я иногда отлавливал карасиков, чтобы использовать их на Воре как живцов. Потом заходил в лиственный молодой лес. По дороге успевал найти несколько подосиновиков и подберезовиков. Пока я их искал, вспугивал тетеревиный выводок. Птицы с тяжелым шумом разлетались по кустам.
Выйдя на просеку, проходил по крупному смешанному лесу километра два. На этой просеке росла трава-мурава, всегда свежая, зеленая, мягкая. По ней так приятно было шагать. А потом я сворачивал влево, на другую просеку. Здесь рядом находилось небольшое болото, на котором, кроме клюквы и голубики, росла морошка. Мне долго не верили, что менее чем в шестидесяти километрах от Москвы может расти такая северная ягода. Морошка теперь встречается, и то редко, на севере Калининской и Вологодской областей. А тут она – рядом со столицей. Но я доказал, что она есть в этих местах, когда привез в Москву сначала ее незрелые красные ягоды, напоминающие малину, а потом – зрелые, янтарные.
Наконец я выходил к оврагу, пробирался сквозь кусты орешника, и тут передо мной открывался мельничный омут. Мельничные омуты, которых теперь и не найдешь, имели много общего между собой. Этот бревенчатый настил, эти кладки, повисшие над быстротекущей водой, эти кусты ивняка, окружившие бегущую воду. А по краям омута – кувшинки. Мельничные омуты всегда были украшением природы. Человек, нисколько не обижая и не уродуя ее, создавал новую красоту.
И вот я выходил на этот старый бревенчатый настил, ложился на бревна и долго разглядывал в щели гуляющую под ним рыбу. Там поспешно проплывали стаи плотвы, притаившийся у сваи окунь вылетал за зазевавшимся пескарем. Степенно проходила стая язей.
А ловить с настила было почти невозможно – близок локоть, да не укусишь: туда никак нельзя было закинуть снасть. А если и удавалось это, то попавшуюся рыбу никак нельзя было вытащить – она не проходила в щели между бревнами.
Я отлавливал несколько живцов, ставил две-три жерлицы возле кустов, а сам занимался ловлей плотвы и окуней на удочку.
Целый день я крутился возле омута.
Здесь же и купался, если было жарко, здесь же ловил рыбу, собирал ягоды и грибы.
56
Внизу, у беспорядочно нагроможденных в бессчетном количестве пепельно-серых камней, плещутся, и брызжут, и дышат горько-соленым пьяняще-ароматным воздухом выровненные, как по линейке, волны прилива. Лицо чуть-чуть обвевает прохладой «морячок», приносящийся из Турции. Ломаной линией тянутся вдоль берега военные склады. Внутренний рейд охраняется от декабрьских и январских штормов железобетонным молом. Изжелта-красный хребет как бы с ходу обрывается в море. Ниоткуда невидимые и недоступные для человека расселины в скалах – убежище птиц. Далеко вверх забрались миниатюрные, беленные негашеной известью глиняные домики. Вдали, на юго-западе, виднеются бело-серые гряды гор с тающими в воздухе, сходящими на нет серебряными вершинами.
«буквограмма. Союзы — местоимения с предлогами, местоимения и наречия с частицами
За правильное выполнение тринадцатого задания ЕГЭ по русскому языку выпускники могут получить один первичный балл. Для этого нужно выписать из предложения два слова, удовлетворяющих условию. В задании приводятся только такие части речи, как союзы, частицы, предлоги, местоимения, наречия и союзные сочетания. Важно уметь различать значения омонимичных слов, в чем поможет приведенный ниже теоретический материал.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Слитное, дефисное, раздельное написание слов
3)Наречия, предлоги и союзы посмотреть в словарях и запомнить
Дефисное написание:
1)Прилагательные и существительные:
2)Имена числительные и слова, имеющие в своем составе числительные:
ПОЛ – (половина), если слово начинается с гласной буквы, буквы Л или с прописной буквы.
5)Частицы:
–то, -либо, -нибудь, кое-(кой-), -ка, -де, -с, тка, -тко, -таки
Раздельное написание:
1)Имена существительные:
Если слова Мини, Макси занимают второе место
2)Имена прилагательные:
Если наречие быстро используется в прямом значении
Слово вечно всегда пишется раздельно(кроме слова вечнозеленый)
3)Имена числительные и слова, имеющие в своем составе числительные:
ПОЛ – (половина), если между ним и словом стоит прилагательное или местоимение.
Количественные сочетания, включающие слово половина
4)Наречия, предлоги и частицы стоит посмотреть в словарях и запомнить
Тестовые варианты для задания 13 из Егэ по Русскому:
Попробуйте решить их самостоятельно и сравнить с ответами в конце страницы
(ПО)НАЧАЛУ казалось, что слова Кирилла на летучке не произвели никакого впечатления, но (В)СКОРЕ обнаружилось, что весь отдел обсуждает его выступление.
(ПО)НАЧАЛУ романа молодого писателя трудно было судить о таланте автора, однако (В)ПОСЛЕДСТВИИ читатели оценили его произведение по достоинству.
Павел Петрович (НЕ)РАЗ помогал своему брату, когда тот мучился, придумывая, КАК(БЫ) извернуться и найти недостающую сумму.
Мысль о (ЗА)ГРАНИЦЕ, о необходимости покупать чемоданы, билеты, выбирать маршрут приводит Обломова, (В)ОТЛИЧИЕ от его друга Андрея Штольца, в состояние, близкое к паническому.
Мы (ПО)НЕМНОГУ продвигались вперед и ТАК(ЖЕ), как и прежде, не уставали удивляться красоте природы.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
О, ЧТО(БЫ) я только не отдал взамен за те минуты счастья! (ЗА)ЧЕМ я покинул родину?
Семена орхидеи, (В)ОТЛИЧИЕ от семян фикуса, (НА)СТОЛЬКО мелки, что похожи на пыль.
Мы спустились в долину и, (КАК)ТОЛЬКО нашли воду, ТОТ(ЧАС) остановились.
Будь на словах ТАК(ЖЕ) вежлив, как в поступках, говори ТО(ЖЕ), что думаешь.
В этот момент воробьи ТО(ЖЕ) заметили опасность и бросились (В)РАССЫПНУЮ.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(ОТ)ТОГО, как пройдёт эта встреча, зависит многое, (ПО)ЭТОМУ я так волнуюсь.
В солнечный день на опушке леса собрались осинки, КАК(БУДТО) им стало холодно и они вышли погреться, как в деревнях люди выходят из дома и (В)МЕСТЕ сидят на завалинках.
(ОТ)ЧЕГО люди не летают и (ПО)ЧЕМУ нет у них крыльев?
Иван Петрович постоял с закрытыми глазами, КАК(БЫ) собираясь с мыслями, ЧТО(БЫ) произнести заключительное слово.
Миша молча наблюдал за спорящими братьями, Василий ТАК(ЖЕ) (В)ТЕЧЕНИЕ всей дискуссии не произнес ни слова.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(В)ВИДУ тугоплавкости и высокой химической стойкости платины из неё изготавливают лабораторную посуду, а ТАК(ЖЕ) коррозионностойкие детали аппаратуры.
Стихотворение «Горная дорога» воспринимается совсем (ПО)ДРУГОМУ, (ПО)ТОМУ что на первый план в нём выступают чувства тревоги, грусти, печали.
(В)ТЕЧЕНИЕ жизни Рихтер много гастролировал в разных странах мира, (ПРИ)ЧЁМ наиболее интересным своим турне он считал концертную поездку по России.
(ВО)ВРЕМЕНА А.С. Пушкина на петербургской сцене блистала балерина А.И. Истомина. Блистает она ТАК(ЖЕ) и в «Евгении Онегине».
(В) ТЕЧЕНИЕ всего утра Кирилла не покидало ощущение, КАК(БУДТО) воздух промыт родниковой водой.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(НЕ)СМОТРЯ на неоднозначность толкования отдельных положений, общая теория относительности широко признана (ИЗ)ЗА своей принципиальной простоты.
Соли, (НА)ПРИМЕР, можно представить (В)ВИДЕ результатов взаимодействия кислотных и основных оксидов.
(В)ЗАКЛЮЧЕНИЕ следует сказать, что и Пушкину, и Грибоедову удалось психологически верно изобразить дворянское общество своего времени, (В)ЧАСТНОСТИ московское дворянство.
(ПО)СКОЛЬКУ художник свободно выбирает приёмы и планы, то он, (БЕЗ)СОМНЕНИЯ, волен быть независимым в своём творчестве.
(На)ВРЯД ли будут верными решения, принятые (С)ГОРЯЧА.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
ЧТО(БЫ) ни говорил гость, Катерина смотрела ТАК(ЖЕ) строго, как и прежде.
Только с признанием Ильи Ильича Ольге (В)НАЧАЛЕ второй части «Обломова» возникает завязка, а (ЗА)ТЕМ и действие романа, отсутствовавшее в первых главах.
(С)НАЧАЛА Марина держалась в деревне неуверенно и даже, увидев вдалеке Лену, зашла в высокую густую рожь, поросшую васильками, ЧТО(БЫ) только не попасться соседке на глаза.
Обломов рисует Штольцу свой идеал семейной жизни со ссылкой на духовные запросы, неведомые его предкам, но (В)ЦЕЛОМ выдерживая патриархально-идиллический дух: прогулки (В)ДВОЁМ после сытного завтрака, неспешные беседы с друзьями.
ГДЕ(ТО) в лесу раздавался протяжный вой, однако (НИ)КТО из охотников даже не вздрогнул.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(В)НАЧАЛЕ августа жара стоит нестерпимая — даже самый решительный человек не в состоянии охотиться, самая преданная собака, преувеличенно высунув язык, униженно виляет хвостом, но (В)ПЕРЁД не идёт.
ЕСЛИ(БЫ) природа могла чувствовать благодарность к человеку (ЗА)ТО, что он проник в её жизнь, превознёс и воспел её, эта благодарность выпала бы на долю Пришвина.
Тихо опустилось солнце за горы, выбросило (К)ВЕРХУ прощальный зелёный луч, и Байкал (ТОТ)ЧАС отразил в себе нежную зелень.
Андрей Рублёв был (ПО)ИСТИНЕ выдающимся мастером древнерусской живописи, однако известно о нём немного: (ОТ)ТОГО далёкого времени сохранилась лишь миниатюра, на которой запёчатлён художник.
НИ(ЗА)ЧТО на свете не соглашалась Маруся расстаться (СО)МНОЙ.
поначалу, вскоре
тоже, врассыпную
отчего, почему
ввиду, также
сгоряча, навряд
сначала, чтобы
Задание 13
1.
(И)ТАК, Константин утверждал, что эта поездка прибавила жизненных сил, я говорил ТО(ЖЕ) самое.
ЧТО(БЫ) быть счастливым, нужно стремиться к успеху и в ТО(ЖЕ) время необходимо учиться благородству по отношению к окружающим людям.
Вскоре птицы (СО)ВСЕМ замолкли, кроме одной, которая (НА)ПЕРЕКОР всем монотонно чирикала.
Незнакомец исчез за поворотом ТАК(ЖЕ) внезапно, как и появился, (ПО)ЭТОМУ рассмотреть его не удалось.
(НА)КОНЕЦ дождик перестал, но КОЕ(ГДЕ) ещё толпились тяжёлые громады отчасти рассеянных туч.
2.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(ПО)ЧЕМУ, глядя на один портрет, мы (НА)ДОЛГО засматриваемся, любуясь изображением, и равнодушно скользим быстрым взглядом по другому?
Даже после смерти Баха в ТОМ(ЖЕ) магистрате его педагогическая деятельность, ТАК(ЖЕ), как и композиторская, не получила должной оценки.
Многие произведения Левитана проникнуты грустью, может быть, (ПО)ТОМУ, что природа в изображении художника КАК(БУДТО) находится в дисгармонии с жизнью человека.
КОЕ(ГДЕ) (В)ДАЛИ желтеет поспевающая рожь.
Они (КАК)БУДТО сговорились — прибыли в одно и ТО(ЖЕ) время.
3.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Я тебя (НЕ)ВСТРЕВОЖУ (НИ)ЧУТЬ.
Рецензия является жанром литературной критики, но в ТО(ЖЕ)время ее считают и жанром библиографии, (ПО)СКОЛЬКУ она возникла из библиографического описания книги.
Доброта для души ТО(ЖЕ), что здоровье для тела, она ТАК(ЖЕ)необходима человеку.
Когда (НА)ВСТРЕЧУ гостям вышел старик, я (ТОТ)ЧАС узнал его.
Она была благодарна ему (ЗА)ТО, что он (В)ПРОДОЛЖЕНИЕ часа следил за вещами.
4.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(ИЗ)ДАЛЕКА, всё КАК(БЫ) пригибая на своём пути, покатился гром.
Цветущая сирень распространяла (ВО)КРУГ свой (НЕ)ПОВТОРИМЫЙ аромат.
Мы так часто ищем смысл жизни, забывая о близких людях, (ПО)ЭТОМУ ТАК(ЖЕ), как и смысла в жизни, не находим взаимопонимания.
Бывают любимые женщины, чьи глаза воздействуют на нас не(В)ПРЯМУЮ, а позже, КАК(ТО) неожиданно.
Меня ТО(ЖЕ) в этом деле ЧТО(ТО) тревожило.
5.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(ЧТО)БЫ вовремя приехать (НА)ВСТРЕЧУ, мы вышли пораньше.
(ПО)ПРИЧИНЕ затяжного (НЕ)НАСТЬЯ поход был отменён.
Мещёрский край ТАК(ЖЕ) скромен, как и картины Левитана, и есть в нём ТО(ЖЕ) величие и спокойствие, что и в картинах художника.
Мы взглянули (НА)ПРАВО, но дороги так и (НЕ)УВИДЕЛИ.
(В)СЛЕДСТВИЕ плохой погоды мы (ТО)ЖЕ остались в избе до вечера.
6.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Солнце пронизывало в лесу всё (НА)СКВОЗЬ, кроме сосняка, да и тот КОЕ(ГДЕ) был изрезан золотом лучей.
Взглянешь на усыпанное звёздами небо и поймёшь, (ПО)ЧЕМУ природа КАК(ТО) по-особенному молчалива.
Не всё благополучно с речью в быту, (ОТ)КУДА она(ЗА)ЧАСТУЮ переносится на сцену.
Возраст города обычно определяется (ПО)ТОМУ, когда город(В)ПЕРВЫЕ упоминается в письменных источниках.
Он увидел лотки с цветами и отругал себя ЗА(ТО), что не догадался купить цветов (ЗА)РАНЕЕ.
7.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(И)ТАК, подытожим всё сказанное: лес — наш целитель, наше богатство и, (НА)КОНЕЦ, лучший наряд земли.
Надо было дождаться Семёнова во ЧТО(БЫ) то ни стало, (ПО)ТОМУ что его приезд решал многое.
Небо хмурилось ТАК(ЖЕ), как и вчера, море штормило, (ПО)ЭТОМУ прогулку на катере пришлось отложить.
(В)ТЕЧЕНИЕ прошлого лета мне пришлось жить в старинной подмосковной усадьбе, (ПРИ)ТОМ она не была похожа на обычные усадьбы.
Ты ТО(ЖЕ) должен иметь это (В)ВИДУ.
8.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(В)СКОРЕ мы вышли на поляну, (И)ТАК обрадовались долгожданному отдыху, что тут же поспешили снять рюкзаки.
(ПО)ТОМУ, как говорил собеседник, было понятно, что он ТО(ЖЕ) волнуется.
На дворе от надвигающейся (ОТО)ВСЮДУ растительности стало КАК(БУДТО) теснее.
Иногда бродишь (В)СЛЕПУЮ по дому и тратишь (ПО)ПУСТУ время.
(ВО)ВРЕМЯ отпуска отец (ПО)МНОГУ работал.
9.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(В)ПРОДОЛЖЕНИЕ дня отец несколько раз вспоминал прошлую свою жизнь, но, ЧТО(БЫ) он ни рассказывал, всё было интересно.
(ЗА)ТЕМ холмом стоит моя деревня, и мне грустно (ОТ)ТОГО,что давно я там не был.
(И)ТАК, начнём с того, что я (НА)КОНЕЦ прибыл в родной город.
Хоть в шёлк одень (НЕ)РЯХУ, всё глядеть (НЕ)(НА)ЧТО.
(В)ТЕЧЕНИИ реки был резкий поворот, (ПО)ЭТОМУ нам пришлось переносить лодки посуху.
10.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Эксперимент был проведён удачно, ПРИ(ЧЁМ) впервые, (ПО)ЭТОМУ все были очень довольны.
Баржа двигалась (ПО)ПРЕЖНЕМУ вниз по течению, но (НА)СТОЛЬКО медленно, что казалась неподвижной.
Пелагея была человеком (НА)РЕДКОСТЬ открытым, добрым; (ЗА)ТО её и любили в деревне.
ГДЕ(ТО) на ЮГО(ВОСТОКЕ) шел бой.
11.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Я человек небогатый; дела мои расстроены, да и к ТОМУ(ЖЕ) мне наскучило кочевать с места на место (В)ТЕЧЕНИЕ целого года.
По некоторым мелочам, ПО(ТОМУ), например, как оба они (В)МЕСТЕ варили кофе, я мог заключить, что живут они мирно, благополучно и что они рады гостю.
(В)НАЧАЛЕ сентября ночи становятся холодными, морозными, (ЗА)ТО дни стоят тёплые, безветренные.
(В)СКОРЕ Степан привезёт почту, а ТАК(ЖЕ) продукты.
Лес (ВО)КРУГ (КАК)БУДТО притих в ожидании чего-то.
12.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
(ОТ)ТОГО места, где они распрощались с Бруком, их отделяли теперь по меньшей мере пять километров, (ПО)ЭТОМУ возвращаться назад не было уже никакого смысла.
И бледная поганка ТО(ЖЕ) нужна, (ПО)ЭТОМУ её создала природа.
ТУТ(ЖЕ) потребовалось просить малознакомых людей, ЧТО(БЫ) позвонили маме.
Хозяйка не могла понять, (ПО)ЧЕМУ я так долго, (В)ТЕЧЕНИЕ нескольких минут, разглядываю фотографии на стене.
(В)ТЕЧЕНИЕ недели (ПО)СРЕДИ нашего двора шла бурная работа.
13.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
В ответ на веские доводы доктор согласился быть моим секундантом; я дал ему ТАК(ЖЕ) несколько наставлений (НА)СЧЁТ условий поединка.
(В)ТЕЧЕНИЕ суток М.В. Ломоносов наблюдал прохождение Венеры по солнечному диску и (В)ПОСЛЕДСТВИИ опубликовал свои выводы в специальной работе.
(В)СЛЕДСТВИЕ того что работа электрических потенциальных сил не зависит от формы пути единичного заряда, на каждом из параллельно соединённых проводников возникает одно и ТО(ЖЕ) напряжение.
Нет возможности рассмотреть на картине фигуру блудного сына, лица его почти не видно, но (В)СЛЕД за ним мы мысленно падаем на колени и ТАК(ЖЕ) переживаем встречу с отцом, как и вернувшийся сын.
(ПО)ОСЕННЕМУ лесу (НА)ВСТРЕЧУ мне шла девушка.
14.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Петровы ТО(ЖЕ) отдыхали на Кавказе и (ПО)ЭТОМУ так хорошо знают эти места.
ПО(ТОМУ), как отец посмотрел на меня, я понял, что он ТО(ЖЕ) знает о происшествии.
Среди знакомого леса теряешься, словно все деревья и кусты ТОТ(ЧАС) скинули общую зелёную маску, (ТО)ЖЕ самое дерево выглядит совсем иначе.
НА(КОНЕЦ) стало темнеть, и я, (ТАК)ЖЕ как и мои товарищи, потерял надежду дойти сегодня до устья реки.
(ПО)ТОМУ, как волновался Михаил, стало понятно, что ему ТАК(ЖЕ) , как и мне, небезразлична судьба Марии.
15.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
ЧТО(БЫ) воспитать щенка, необходимо много усилий, ЗА(ТО) сколько радости он вам доставит!
Младший сын ТАК(ЖЕ) любил книги, как и все в нашей семье, (ПО)ЭТОМУ у нас не возникло сомнения в том, что подарить ему в день рождения.
ЧТО(БЫ) рыба клевала ТАК(ЖЕ) хорошо, как вчера, я накопал свежих червей.
Я благодарю Вас, а ТАК(ЖЕ) Вашего секретаря ЗА(ТО), что мне дали возможность изучить этот проект.
(В)СКОРЕ в конце улицы ИЗ(ЗА) угла показался прохожий.
16.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Рыжики можно собирать как осенью, так и (В)ТЕЧЕНИЕ всего лета: всё зависит (ОТ)ТОГО, какое лето.
(НА)КОНЕЦ мне удалось поймать (ТОТ)ЧАС, когда косые лучи солнца начинают пронизывать лес, словно золотые спицы.
Точно ТАК(ЖЕ), как детство человека кажется ему (В)ПОСЛЕДСТВИИ прекрасным, воспоминания о суровой заре человечества окрашены для нас в романтическую дымку.
Он владел языком ТАК(ЖЕ) легко, как люди владеют своим голосом, (ПО)ТОМУ что учился языку у простых людей.
У подножия сосны просвеченные (НА)СКВОЗЬ, хрупкие, нежные, (ИЗ)НУТРИ светятся ландыши.
17.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Была грустная августовская ночь — грустная, (ПО)ТОМУ что уже пахло осенью и лето спешило (НА)ВСТРЕЧУ первым сентябрьским холодам.
(ВО)КРУГ беседки посадили сирень, и (В)ТЕЧЕНИЕ целого месяца мы ощущали её нежнейший аромат.
Следует иметь (В)ВИДУ, что многие физические явления связаны с нагреванием, охлаждением и зависят ТАК(ЖЕ) от перехода из одного агрегатного состояния в другое.
(ЗА)ТЕМ поворотом стоит наша часть, (ПО)ЭТОМУ комендантские патрули попадались нам всё чаще.
Снег на севере сходит только (В)НАЧАЛЕ июня, а в конце сентября ложится (В)НОВЬ.
18.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Наши деды и прадеды (ЗА)ТО воевали, ЧТО(БЫ) мы жили в мире и согласии.
Иной писатель кажется великаном (ПО)ТОМУ, что стоит (В)РОВЕНЬ с читателем.
К родителям относись ТАК(ЖЕ), как ты желал бы, ЧТО(БЫ) твои собственные дети относились к тебе.
ПО(ТОМУ), как он замолчал, а ТАК(ЖЕ) по его виноватому взгляду Серпилин почувствовал, что перед ним стоит человек, не умеющий защитить себя.
Они ТАК(ЖЕ) шумно поднимались (В)ГОРУ.
19.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
Варианты глав книги так (НИ)КЕМ (НЕ)ИЗДАНЫ.
ЧТО(БЫ) договориться, не надо (НИ)КОГО так настойчиво уговаривать.
Сколько мой знакомый (НИ)СТАРАЛСЯ, он не мог различить ЧТО(НИБУДЬ) похожее на лодку.
(ПО)ЭТОМУ мосту люди давно не ходят, (ПО)ТОМУ что он в аварийном состоянии.
По склонам холма РЕДКО(РЕДКО), но ВСЕ(ЖЕ) растут кустики ежевики.
20.
Определите предложение, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова.
ЧТО(БЫ) ни говорили (НА)СЧЁТ свободы, а я убеждён: главное — это внутренняя свобода человека.
Знать и уметь — это (ВО)ВСЕ не одно и ТО(ЖЕ).
(В)ДАЛИ морской так и не показался катер, хотя его продолжали ждать, (НЕ)СМОТРЯ на непогоду.
Мне (НЕ)ЗДОРОВИЛОСЬ, ЗА(ТО) товарищ мой был бодр и весел.
Рабочие снимали грунт, ЧТО(БЫ) удобнее было катить камень (В)ГОРУ.
Вариант № 4
.
1) Не в некотором царстве, а ТАК(ЖЕ) и не в некотором государстве, а в моем воображении жила однажды прекрасная девушка. ТАК(КАК) в каждой сказке необходимо нарисовать наружность героини, то и мы с тобой, мой любезный читатель, попытаемся это сделать.
2) Она была стройна, гибка, (ПО)ДЕВИЧЕСКИ очаровательно неуклюжа. Но что было всего прекраснее в ней – это ласковость, которая исходила из нее ТАК(ЖЕ) просто, как свет и тепло из солнца…
3) – Дайте мне поскорее мою крошку, я буду ее любить (В)ДВОЕ за то, что она, бедная, так некрасива. Будем молиться о том, ЧТО(БЫ) ее телесная некрасивость уравновесилась прекрасными дарами души, сердца и ума.
4) ТО(ЖЕ) самое повторил и верный народ, когда услышал о некрасивой наружности новорожденной инфанты. Народ боготворил ее и (ПО)ВСЮДУ провожал благословениями.
1) Ее чешуя отливала золотом, плавники были (ЯРКО)КРАСНОГО цвета. И вдруг КАК(ТО) сразу окончился лес, и мы вышли из тумана.
2) Доцветали разноцветные махровые гвоздики, а ТАК(ЖЕ) левкой. (ЗА)ТО пышно цвели своей холодной, высокомерной красотою георгины, пионы и астры, распространяя в чутком воздухе осенний, травянистый, грустный запах.
3) – ПОСТОЙТЕ(КА). Давайте я вам представлю господ офицеров. Незнакомец со стоном поднял (К)ВЕРХУ бледное лицо, черты которого ускользали в полутьме, и кивнул головой.
4) (ВО)ВРЕМЯ польского мятежа он отказался однажды расстреливать пленных, (НЕ)СМОТРЯ на личное приказание полкового командира.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) А на следующее утро добросердечная Эрна собрала в ручную корзину (КОЕ)КАКИЕ редкие лакомства, оставшиеся от вчерашнего пира, и пошла в горы навестить свою кормилицу, к которой она была очень горячо привязана. Только показалось ей немного странным, почему ларец стоит так на виду: всегда берегла его кормилица в потаенном месте, а когда, бывало, ее молочная дочь (В)ДОВОЛЬ насмотрится, завертывала его в кусок нарядной материи и бережно прятала.
2) Поверьте, ТО(ЖЕ) самое скажет вам и тот человек, которому суждено будет стать вашим мужем. С одной стороны он (осколок зеркала) был красный, а с другой – серебряный, блестящий и КАК(БУДТО) бы глубокий.
3) Облака бродили под ее ногами (В)ВИДЕ густых хмурых туманов. Под ее ногами, темнела синяя мгла пропасти и слышался глухой рев водопадов, как бы повисших (С)ВЕРХУ белыми лентами.
4) (ЗА)ТО говорил ясным языком нежный, благодарный и восхищенный взор его черных глаз. Но (ТОТ)ЧАС его длинные ресницы сомкнулись, смертельная бледность разлилась по лицу, и юноша потерял сознание на груди принцессы Эрны.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Тонкий слух не обманул Веру. Она пошла (НА)ВСТРЕЧУ. Вера же была строго проста, со всеми холодно и немного (С)ВЫСОКА любезна, независима и царственно спокойна.
2) Со скамейки не было видно берега, и (ОТ)ТОГО ощущение бесконечности и величия морского простора еще больше усиливалось. Помнишь лес у нас в Егоровском?.. Разве может он КОГДА(НИБУДЬ) прискучить?
3) – Мне ВСЕ(РАВНО), я все люблю, – ответила Анна. – А больше всего я люблю мою сестренку, мою благоразумную Вероньку. Однако ВСЕ(ТАКИ) пойдем посмотрим, что там у нас делается.
4) Анна, до жадности любопытная ко всему, потребовала, ЧТО(БЫ) ей принесли показать морского петуха. Черные обильные гроздья, издававшие слабый запах клубники, тяжело свисали между темной, (КОЕ)ГДЕ озолоченной солнцем зеленью.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Подняла она брови (К)ВЕРХУ – некрасивое лицо делает ТО(ЖЕ) самое.
2) Не забыл он ТАК(ЖЕ) рассказать Эрне о гороскопе, который составил для него при его рождении великий французский предсказатель Нострадамус. У меня слишком длинные ноги, слишком маленькие ступни и руки, слишком высокая талия, чересчур большие глаза противного синего, а не чудесного желтого цвета, а губы изогнуты (НА)ПОДОБИЕ лука.
3) И в диких горах на СЕВЕРО(ВОСТОКЕ) увидишь (С)НАЧАЛА смерть, потом же синюю звезду; она тебе будет светить всю жизнь.
4) Я нахожу его (сына) красавцем, (НЕ)СМОТРЯ на то что он похож на тебя, похож на меня и ничуть не похож на моих добрых соотечественников. Но (К)НАЧАЛУ сентября погода вдруг резко и совсем нежданно переменилась.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
Задание № 13 (слитно-раздельно-дефис)
(по произведениям А.И. Куприна)
Вариант № 5
Определите вариант ответа, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова
.
1) КАКОЙ(ТО) необычный звук донесся до нее (С)НИЗУ, сквозь гул водопада.
2) Стонущий человек находился ГДЕ(ТО) совсем близко, под площадкой. Он ТАК(ЖЕ) некрасив, этот несчастный путник, как я, как и мой славный предок Эрн Великий.
3) (ПО)ВИДИМОМУ, все мы трое люди одной и той же особой породы. И (ОТ)ЧЕГО же так быстро бежит кровь в моих жилах, пылают мои щеки и бьется сердце?
4) Едва оправившись, она (кормилица) устремилась (В)СЛЕД своей дорогой дочке. Эрна ТО(ЖЕ), как умела, передала Шарлю историю своего королевского дома.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Когда у Шеиных или у Фриессе собирались близкие знакомые, то после обеда обыкновенно играли в покер, ТАК(КАК) обе сестры до смешного любили азартные игры. Князь Шеин, (НЕ)СМОТРЯ на свое видное положение в обществе, а может быть и благодаря ему, едва сводил концы с концами.
2) А дальше точно стояло в воздухе, не подвигаясь (В)ПЕРЕД, трехмачтовое судно, одетое однообразными, выпуклыми от ветра белыми стройными парусами. Он всегда ходил без оружия, в (СТАРО)МОДНОМ сюртуке, в фуражке с большими полями и с громадным прямым козырьком.
3) Если ему (ВО)ВРЕМЯ обычной утренней прогулки приходилось встречаться со знакомыми, то прохожие за несколько кварталов слышали, как кричит комендант и как дружно (В)СЛЕД за ним лают его мопсы. Свадьба, по словам рассказчика, ЧУТЬ(ЧУТЬ) было не состоялась
4) Его хотели было (ПО)ИСТЕЧЕНИИ двух лет мирной службы упечь в отставку, но Аносов заупрямился. Сам он был КОГДА(ТО) женат, но так давно, что даже позабыл об этом.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Все население великого города Парижа вышло (НА)ВСТРЕЧУ наследному принцу, которого все любили за доброту, простоту и щедрость. И этого убеждения она держалась очень долго, (НЕ)СМОТРЯ на то что менестрели и трубадуры славили по всем концам света прелести ее лица и характера, а все рыцари государства носили синие цвета в честь ее глаз.
2) Жалко, и грустно, и противно было глядеть сквозь мутную кисею дождя на этот жалкий скарб, казавшийся таким изношенным, грязным и нищенским; на горничных и кухарок, сидевших (НА)ВЕРХУ воза на мокром брезенте с КАКИМИ(ТО) утюгами, жестянками и корзинками в руках, на запотевших, обессилевших лошадей.
3) Она во многом, незаметно для него, отказывала себе и, (НА)СКОЛЬКО возможно, экономила в домашнем хозяйстве. Младшая – Анна – унаследовала монгольскую кровь отца, татарского князя, дед которого крестился только (В)НАЧАЛЕ XIX столетия и древний род которого восходил до самого Тамерлана.
4) Она была на (ПОЛ)ГОЛОВЫ ниже сестры, несколько широкая в плечах, живая и легкомысленная, насмешница. КАК(БУДТО) я в первый раз вижу огромное, торжественное чудо.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Попали (С)НАЧАЛА в облако, было очень сыро и плохо видно, а мы все поднимались (В)ВЕРХ по крутой тропинке между соснами.
2) Случалось, что КАКОЙ(НИБУДЬ заблудший подпоручик, присланный для (ДОЛГО)ВРЕМЕННОЙ отсидки из такого захолустья, где даже не имелось собственной гауптвахты, признавался, что он, по безденежью, довольствуется из солдатского котла.
3) Но ЗА(ТО) посредине браслета возвышались, окружая КАКОЙ(ТО) странный маленький зеленый камешек, пять прекрасных гранатов‑кабошонов, каждый величиной с горошину.
4) Анна (ИЗ)ДАЛИ, (В)ВИДЕ благодарности, прикрыла глаза веками, и сестра сразу поняла ее.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) – О, вполне понимаю. Это, должно быть, ЧТО(НИБУДЬ) очень смешное? Все четверо смеялись от души, и это (ПО)НЕМНОГУ перетянуло сюда гостей, не занятых картами.
2) Легши на камень и свесивши голову (В)НИЗ, Эрна увидела его. Он (ПОЛУ)ЛЕЖАЛ на заостренной вершине утеса, уцепившись одной рукой за его выступ, а другой за тонкий ствол кривой горной сосенки.
3) На листке альбома красовалась умышленно (ПО)ДЕТСКИ нарисованная фигура девочки, с лицом в профиль, но с двумя глазами, с ломаными черточками, торчащими (В)МЕСТО ног из‑под юбки.
4) (НА)КОНЕЦ он умирает, но перед смертью завещает передать Вере две телеграфные пуговицы и флакон от духов – наполненный его слезами… – Вы, должно быть, (С)МОЛОДУ очень красивы были?
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
Задание № 13 (слитно-раздельно-дефис)
(по произведениям А.И. Куприна)
Вариант № 6
Определите вариант ответа, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова
.
1) Генерала Аносова, (НЕ)СМОТРЯ НА его протесты, сестры заставили надеть пальто и укутали его ноги теплым пледом. – Дедушка, скажите откровенно, – попросила Анна, – скажите, испытывали вы страх (ВО)ВРЕМЯ сражений?
2) Анна даже невольно совсем (ПО)ДЕТСКИ расставила локти на столе и уложила подбородок на составленные пятки ладоней. Была КАКАЯ(ТО) уютная прелесть в его неторопливом и наивном повествовании.
3) Вот ТУТ(ТО) со мною и случилось страшное приключение. Однажды (ПО)УТРУ, когда я встал с постели, представилось мне, что я не Яков, а Николай, и никак я не мог себя переуверить в том.
4) (С)НАЧАЛА его приходилось учить и поправлять, но он довольно быстро освоился с правилами покера, и вот не прошло и (ПОЛУ)ЧАСА, как все фишки очутились перед ним.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) В войну 1877–1879 годов он очень быстро дослужился до чина полковника, (НЕ)СМОТРЯ НА то, что был мало образован, или, как он сам выражался, кончил только «медвежью академию». Вы ведь сами были женаты. Значит, ВСЕ(ТАКИ) любили?
2) Как многие глухие, он был страстным любителем оперы, и иногда, (ВО)ВРЕМЯ КАКОГО(НИБУДЬ) томного дуэта, вдруг на весь театр раздавался его решительный бас: «А ведь чисто взял до, черт возьми! Точно орех разгрыз».
3) Но, накричавшись (ДО)СЫТА, он без всяких переходов и пауз осведомлялся, откуда офицеру носят обед и сколько он за него платит. (С)НАЧАЛА все было некогда: молодость, кутежи, карты, война…
4) Когда же последовал наш поход из тех мест, мы дали ДРУГ(ДРУГУ) клятву в вечной взаимной любви и простились (НА)ВСЕГДА
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) За чаем ножка тебя под столом КАК(БУДТО) нечаянно тронет…Аносов, сохранивший, (НЕ)СМОТРЯ НА годы, удивительную зоркость, должен был помогать своей спутнице.
2) – Смешная эта Людмила Львовна, – вдруг заговорил генерал, точно продолжая (В)СЛУХ течение своих мыслей. – Либо шпионит, злорадствует и сплетничает, либо лезет устраивать чужое счастье, либо разводит словесный гуммиарабик (НА)СЧЕТ возвышенной любви.
3) А потом (ПО)НЕМНОГУ отошло, и ничего не осталось, кроме презрения. – Вы видели КОГДА(НИБУДЬ такую любовь, дедушка? – тихо спросила Вера.
4) (С)НАЧАЛА письма его носили вульгарный и курьезно пылкий характер, хотя и были вполне целомудренны.
И пропал человек… самым подлым образом… Стал попрошайкой… замерз ГДЕ(ТО) на пристани в Петербурге.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Вдруг (НА)ВСТРЕЧУ им идет товарный поезд. Идет очень медленно (В)ВЕРХ, по довольно крутому подъему.
2) В ТО(ЖЕ) время сзади послышалось зычное рявканье автомобиля, и дорога, изрытая колесами, засияла белым ацетиленовым светом. Она еще (ИЗ)ДАЛИ услышала громкий голос брата Николая и увидела его высокую, сухую фигуру, быстро сновавшую из угла в угол.
3) Я давно настаивал, ЧТО(БЫ) прекратить эти дурацкие письма. Дело, (ПО)МОЕМУ, переходит за те границы, где можно смеяться и рисовать забавные рисуночки…
4) – Нет, нет, браслет надо непременно отослать обратно! – воскликнул Василий Львович. – Я ТО(ЖЕ) так думаю, – согласилась Вера, – и как можно скорее… Но в ТОТ(ЖЕ) момент, точно не замечая его приветствия, Николай Николаевич обернулся всем телом к Шеину.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Желтков (В)ПРОДОЛЖЕНИЕ нескольких секунд ловил ртом воздух (НА)КОНЕЦ он с трудом произнес, указывая на диван и неловко кланяясь: – Прошу покорно. Садитесь.
2) – (ВО)ПЕРВЫХ, позвольте возвратить вам вашу вещь, – сказал он и, достав из кармана красный футляр, аккуратно положил его на стол. – Она, конечно, делает честь вашему вкусу, но мы очень просили бы вас, ЧТО(БЫ) такие сюрпризы больше не повторялись.
3) С тех пор он замолчал о любви и стал писать лишь (ИЗ)РЕДКА: на Пасху, на Новый год и в день ее именин. Княгиня Вера рассказала ТАК(ЖЕ) и о сегодняшней посылке и даже почти дословно передала странное письмо своего таинственного обожателя…
4) – Видите ли, господин Желтков, – продолжал Николай Николаевич, КАК(БУДТО) не расслышав последних слов Желткова. – Я очень рад, что нашел в вас порядочного человека. – (И)ТАК, вы сказали, что вы хотели прибегнуть к помощи власти?..
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
Задание № 13 (слитно-раздельно-дефис)
(по произведениям А.И. Куприна)
Вариант № 7
Определите вариант ответа, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова
.
1) Сергею было немного жутко среди этого величавого безмолвия, в котором так отчетливо и дерзко раздавались его шаги, но в ТО(ЖЕ) время в сердце его разливалась КАКАЯ(ТО) щекочущая, головокружительная отвага.
2) Было несколько мгновений, (В)ТЕЧЕНИЕ которых Сергей испытывал в душе колебание, почти страх. Но он поборол в себе эти томительные чувства и прошептал: – А ВСЕ(ТАКИ) я полезу! Все равно!
3) (НА)КОНЕЦ он не выдержал. Его пальцы, цеплявшиеся за острый угол, разжались, и он стремительно полетел (В)НИЗ.
4) Она худеет и слабеет с каждым днем. ЧТО(БЫ) с ней ни делали, ей все равно, и ничего ей не нужно. Через (ПОЛ)ЧАСА он возвращается с дорогой, красивой игрушкой.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Он спотыкался о корни, падал, разбивая себе в кровь руки, но тотчас же вставал, не замечая даже боли, и опять бежал (В)ПЕРЕД, согнувшись почти (В)ДВОЕ, не слыша своего крика.
2) По глазам немца видно, что он ТО(ЖЕ) хочет спросить, не болит ли у Надиного отца голова… Но отец поспешно объясняет, в чем дело: его единственная дочь, Надя, больна КАКОЙ(ТО) странной болезнью, которой даже доктора не понимают как следует.
3) Девочке это совсем не интересно и даже скучно, но, ЧТО(БЫ) не огорчить отца, она шепчет кротко: – Я тебя очень, очень благодарю, милый папа. Высокая, худая женщина, с изможденным, усталым, точно почерневшим от горя лицом, стояла на коленях около больной девочки, поправляя ей подушку и в ТО(ЖЕ) время не забывая подталкивать локтем качающуюся колыбель.
4) Слон опять вытягивает хобот и дует в самое лицо девочки теплым сильным дыханием, (ОТ)ЧЕГО легкие волосы на голове девочки разлетаются во все стороны. Потом Мерцалов МАЛО(ПОМАЛУ) смог разглядеть старика небольшого роста, в теплой шапке, меховом пальто и высоких калошах.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) (В)ПЕРВЫЕ за наше давнее знакомство я стал слышать у нее это слово. Что оно значило (ПО)КОШАЧЬИ, я не берусь сказать.
2) Два гибких, ловких тела – собаки и мальчика – быстро и мягко прыгнули (В)НИЗ на дорогу. (В)СЛЕД им понеслась, подобно грязному потоку, скверная, свирепая ругань.
3) (В)НАЧАЛЕ января отец отыскал место, Машутка встала на ноги, меня с братом удалось пристроить в гимназию на казенный счет. Слон, которого ночью отвели в зверинец, ТО(ЖЕ) видит во сне милую, ласковую девочку.
4) Он становится (С)НАЧАЛА на задние лапы, садится, становится на голову, ходит по деревянным бутылкам, ходит по катящейся бочке, переворачивает хоботом страницы большой картонной книги. Всегда ЧТО(НИБУДЬ) перепутают, забудут и потом начинают сваливать друг на друга…
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Немец от удивления широко открывает глаза и даже рот, (ОТ)ЧЕГО сигара падает на землю. И лицо его КАК(БУДТО) бы сразу преобразилось, просветлело и стало почти прекрасным.
2) Вокруг него, (НЕ)СМОТРЯ НА поздний час, большая толпа. Тина уже бежала туда стремглав, (НА)ВСТРЕЧУ целой толпе детишек, улыбающихся, румяных с мороза.
3) С этой целью Мерцалов обегал чуть ли не (ПОЛ)ГОРОДА, клянча и унижаясь повсюду. Держался он с такой изящной, неуловимо небрежной и в ТО(ЖЕ) время величавой простотой, которая свойственна только людям большого света.
4) Юрий слышал, как он говорил на ходу о ЧЕМ(ТО) просившему его хозяину: – Пожалуйста, добрейший мой Аркадий Николаевич, не просите. Он играл (ПО)ОЧЕРЕДНО вальсы, польки и кадрили.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Он заиграл, сначала робко, неуверенно, гораздо хуже, чем он играл в первый раз, но (ПО)НЕМНОГУ к нему вернулись смелость и вдохновение. Присутствие того, властного и необыкновенного человека ПОЧЕМУ(ТО) вдруг наполнило его душу артистическим волнением.
2) Он отлично знал дорогу и потому уверенно бежал все время (В)ПЕРЕДИ. Мышастый дог сделал ТО(ЖЕ) со своим хвостом и широко оскалил белые зубы.
3) Джек вызывающе закрутил (К)ВЕРХУ хвост и стал медленно подходить к незнакомцу, делая вид, КАК(БУДТО) смотрит в сторону.
4) (ПО)СРЕДИНЕ клетки лежал, вытянувши умную морду, старый белый пудель. Пудель, (ПО)ВИДИМОМУ, относился к своему положению с философским стоицизмом.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
Задание № 13 (слитно-раздельно-дефис)
(по произведениям А.И. Куприна)
Вариант № 8
Определите вариант ответа, в котором оба выделенных слова пишутся СЛИТНО. Раскройте скобки и выпишите эти два слова
.
1) Но ТАК(КАК) левретка и такса присоединились к просьбе Джека, то старик, не желая оказаться невежливым перед дамами, должен был привести некоторые подробности. Я силен. Я сильнее всех собак на свете. Они это узнают еще (ИЗ)ДАЛИ по моему запаху, по виду, по взгляду.
2) (В)ЗАКЛЮЧЕНИЕ я скажу, что люди лицемерны, завистливы, лживы, негостеприимны и жестоки… Это сказалось в том решительном толчке его исхудалого тела, с которым он вскочил (НА)ВСТРЕЧУ опешившему Джеку.
3) В ТО(ЖЕ) время Сашка прищуривал то один, то другой глаз, собирал (К)ВЕРХУ длинные морщины на своем лысом, покатом назад черепе, двигал комически губами и улыбался на все стороны.
4) Людям, ЧТО(БЫ) понимать друг друга, нужны внешние отличия, слова, изменения голоса, взгляда и прикосновения. И она, когда мы играем, ТО(ЖЕ) не обижается, если я иногда махну хвостом и свалю ее с ног.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Он ТО(ЖЕ) должен сейчас спуститься в шахту, но люди его партии еще не собрались, и он дожидается их. У него есть еще кличка «Мамкин», данная ему (ЗА)ТО, что, поступая на службу, на вопрос: «Ты, поросенок, чей будешь?», он наивно ответил: «А мамкин!»
2) То и дело старик вытаскивал из сачка черных уродов, радуясь им ТАК(ЖЕ) искренно и громко, как и я, десятилетний мальчишка. И к каждому раку он непременно приговаривал ЧТО(НИБУДЬ) забавное, прежде чем его опустить в лейку.
3) Васька всего (ПОЛ)ГОДА как пришел из далекой деревни. Только (КОЕ)ГДЕ в глубоких и узких балках, между крутыми обрывами, поросшими редким кустарником, еще лежат, напоминая об ушедшей ночи, влажные синеватые тени.
4) С непривычки я (С)НАЧАЛА ничего не мог рассмотреть. Но (ПО)НЕМНОГУ толпа уменьшается, вливаясь в узкую деревянную дверь, над которой прибита белая дощечка с надписью: «Ламповая».
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Проходит минута, другая, (В)ПРОДОЛЖЕНИЕ которых ничего не слышно, кроме пыхтенья машины и лязганья бегущей цепи, и другая платформа, но уже не с углем, а битком набитая мокрыми, черными и дрожащими от холода людьми, вылетает из-под земли, точно выброшенная (НА)ВЕРХ страшной силой.
2) Когда он говорит с человеком, то смотрит ему прямо в глаза своими холодными большими глазами, но смотрит так, КАК(БУДТО) разглядывает сквозь этого человека ЧТО(ТО) такое, видимое ему одному.
3) Так, например, Ванька Грек устроил мальчугана в самом лучшем месте на нарах, ногами к печке, (НЕ)СМОТРЯ НА протест дяди Хряща, которому это место раньше принадлежало. Вон (В)ДАЛЕКЕ мелькнул красный огонь факелов, освещающих подъемную машину.
4) Раздался сигнал, и в ТОТ(ЖЕ) момент Васька почувствовал во всем теле необычайную легкость, точно у него за спиною выросли крылья. Вздрагивая и гремя, полетела платформа (В)НИЗ.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Однако Грек ни за ЧТО(БЫ) не уронил шахтерского достоинства, выдав ЧЕМ(НИБУДЬ) свое болезненное состояние.
2) Когда он возвращался (ВО)ВТОРОЙ раз порожняком, его еще (ИЗ)ДАЛИ поразили какие-то странные звуки, раздававшиеся из отверстия лавы.
3) КТО(ТО) стонал и хрипел, КАК(БУДТО) бы его душили за горло.
4) (С)НАЧАЛА у Васьки мелькнула в голове мысль, что шахтеры дерутся. По вечерам огни большого города, взбегавшие высоко (НА)ВЕРХ, манили их, как волшебные светящиеся глаза.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
1) Все пошло своим порядком, КАК(БУДТО) вовсе не было ни войны, ни Сашкиного пленения в Нагасаки. ТАК(ЖЕ) праздновали счастливый улов белуги рыбаки в сапогах-великанах и плясали воровские подруги.
2) По старой памяти Гамбринус еще посещался морскими и портовыми молодцами из тех, кого война не повлекла (НА)СМЕРТЬ и страдания. Сашка (ПО)ПРЕЖНЕМУ паясничал, подмигивал и собирал на лбу морщины, но мадам Иванова чувствовала, что он притворяется.
3) (КОЕ)ГДЕ в шахте нужно было нагибаться, ЧТО(БЫ) не коснуться головой низкого потолка.
4) Прочнее других утвердился в Гамбринусе известный Лешка-гармонист, по профессии вор, но решивший, (В)СЛЕДСТВИЕ женитьбы, искать правильных путей. Они ТО(ЖЕ)заказывали Сашке свои восточные песни, состоящие из унылого, гнусавого однообразного воя на двух-трех нотах.
ОТВЕТ: ________________________________________________________________________________________
Недобрать тетрадей, недоварить картофель, недовернуть гайку, и все производные слова (недосол, недовес и т.д)
!!!Не доехать – здесь значение не закончить действие, пишем раздельно.
С любой частью речи, если не употребляется без «не»
Ненавидеть, невежда, негодуя, небрежно.
С существительными, прилагательными,
наречиями на -о,-е,
(полными и краткими)(есть исключения, см.в «раздельно»),
если можно заменить синонимом без «не» и если они образуют новые слова с «не»
Неглупый (умный), негромко (тихо), недруг (враг).
С существительными,
обозначающими лиц (недемократ, нерусский, неспециалист)
Метафорами широко пользуются литераторы и нелитераторы.
С существительными, прилагательными, наречиями на-о, если перед существительным есть определение или предлог
Все портит постоянная нерешительность.
Уволен за невыполнение обязанностей. Всему виной моё невезение;.
С прилагательными,
наречиями, причастиями при наличии слов меры и степени (см. далее список)
Но!! Если помимо таких наречий при причастии имеются еще другие пояснительные слова, то пишем раздельно.
Очень неинтересная книга.
Совсем непроверенные данные.
Чрезвычайно нелегко.
Совершенно не подготовленная к набору рукопись, совсем не решенная до сих пор проблема.
Со сравнительной степенью прилагательных, наречий на о если при форме сравнительной степени прилагательных и наречий имеются уточняющие наречия
Ещё неинтереснее, гораздо некрасивее, намного неприятнее, всё недоступнее, чуточку непонятнее, а также если форма сравнительной степени употребляется в отрицательных конструкциях типа:нет ничего неудачнее, чем…или в конструкции с союзамичем… тем, напр.:чем незамысловатее, тем лучше; чем дальше, тем неутешительнее.
С отглагольными прилагательными на –емый, -имый (есть исключения, см. далее)
Невидимый, невменяемый, необитаемый, невоспламеняемый, негасимый, недвижимый, неделимый, незабываемый, незримый, неизменяемый, нелюбимый, немыслимый, необлагаемый, неотчуждаемый, непереводимый, непередаваемый, непознаваемый,
независимый, непромокаемый, несгораемый, неисправимый, неосуществимый, неразрушимый.
С причастиями
С причастиями без зависимых слов (или со словами меры и степени)
Нерешенная задача.
С субстантиви рованными причастиями
(ставшими существительными)
Число неуспевающих по русскому языку.
Читать книгу Сборник диктантов по русскому языку для 5-11 классов М. П. Филипченко : онлайн чтение
50
На самой окраине села, неподалеку от шоссе, на песчаном пригорке стоит сосна. Выросшая на приволье, она когда-то поражала своей мощью. И теперь еще, сорокалетняя или, может быть, девяностолетняя, она не потеряла остатки былой силы. Толстенный, вдвоем не охватишь, ствол весь в чудовищных узлах и сплетениях – ни дать ни взять окаменевшие в сверхъестественном напряжении мускулы гиганта. Толстая бугристая кора, напоминающая шероховатый бок выветренной скалы, местами обвалилась, обнажив изъеденное короедами тело сосны. Ветви торчат в стороны, словно гигантские костлявые руки, сведенные намертво в какой-то загадочной страстной мольбе. Дереву уже не в радость приволье, солнце, дожди. Только на самой верхушке клочок желтой, старческой хвои. Но и с этого клочка сыплются крошечными пергаментными мотыльками семечки. Напоминает эта сосна не что иное, как священное дерево, которое, говорят, было в седой древности у каких-то народов.
А вокруг шумит рожь. Сорвите колосок, рассмотрите его повнимательнее. Не ради ль такого колоска умирали бунтующие мужики, целые деревни, скрипя немазаными телегами, тащились на чужбину?
Шуми, шуми, рожь! Что бы ни напоминал твой колос, шум его все равно успокаивает и радует!
(По В. Тендрякову)
51
Удод
Приходилось ли вам слышать голос удивительно красивой птицы – удода? Весенним днем поет он с утра до позднего вечера, перебивая голоса кукушки, сороки, иволги, скворца, трясогузки, жаворонка… Сколько птиц, столько звуков. Но удод – признанный солист. Среди знакомых голосов воробьев, ласточек и скворцов его контральто легко различимо.
Распахнувший крылья удод похож на пестрый платок. Особенно наряден он на фоне синего неба. Не поскупилась природа, одарив птицу самыми яркими красками. Важно постукивает он длинным, слегка изогнутым клювом, потряхивает ярким, словно веер, хохолком на голове.
Голос удода мне приходилось слышать и раньше, но близко рассмотреть птицу не удавалось. Каждый день выслеживал я удода, пытался угадать, с какой стороны он прилетит. Его излюбленными местами были ветки дерева, забор, что окружал огород, или крыша дома. И сразу раздавалось таинственное «воп, воп, воп» или «уд-уд-уд…» Птица то поднимала голову, то опускала, будто говорила: «Здравствуйте!» Потом снова ровно три раза – «воп, воп, воп».
Но вот солнце скрывалось, показав раскаленный кончик желтого диска. И сразу замолкали птичьи голоса. На смену выходил хор лягушек. Из луж и канав доносилось кваканье.
52
Гроза ширилась и наступала на нас. Не успели мы оглянуться, как туча, почти не двигающаяся, казалось, с самого горизонта, неожиданно оказалась перед нами. Вот блеснула огненная нить, и густой смешанный лес, через который мы пробирались, мгновенно озаряется зловещим светом кроваво-красного пламени. Сразу же обиженно пророкотал гром, еще нерешительный, но как будто тревожный и угрожающий, и тотчас же по листьям забарабанили капли дождя.
Вряд ли знает грозу человек, не встречавшийся с нею в лесу. Мы бросились искать убежище, пока ливень не пустился вовсю. Но было уже поздно: дождь хлынул на нас бешеными, неукротимыми потоками. Оглушительно грохотал гром, а молнии, все время не перестававшие вспыхивать серебряными отблесками, только ослепляли. Лишь на какую-то долю секунды можно было рассмотреть почти непроходимые заросли, едва не затопленные водой, и крупные листья, обвешанные маслянистыми каплями.
Скоро мы поняли, что, несмотря на все наши старания, мы так и останемся совершенно не защищенными от дождя. Но вот небо медленно очищается от туч, и мы продолжаем идти по путаной тропинке, которая приводит нас на малоезженую дорогу.
Мы проходим мимо невысокой, но стройной лиственницы, вершина которой расщеплена, и видим не что иное, как обещанную нам избушку лесника. Приветливый старик в холстинной рубахе с несвойственной ему торопливостью разжигает печурку, ставит на стол топленое молоко, печенную в золе картошку, сушенные на солнце ягоды, предлагает ненадеванный тулупчик. Старик потчует нас на славу.
В продолжение целого дня дождь лил как из ведра, но впоследствии погода прояснилась. Послеполуденное солнце безмятежно засияло, и наступила ниспосланная благодать. Начинался чудесный безветренный вечер.
53
Наш Семка
Семка – белый хомяк с черными полукруглыми ушами. Его привезли в стеклянной банке из Казани подруги моей старшей сестры. Он беспрестанно кружился в банке, царапал гладкие стены и искал выход из заточения.
На следующий день папа сколотил удобную клетку. Я постелила внутри постель из ваты, поставила посуду с крупами, хлебными крошками. Семка переселился в клетку и тут же приступил к наведению собственного порядка. Собрал в один угол постель, в другой угол перетаскал все запасы пищи, сложил их в кучу и прикрыл кусками ваты и газет.
Первые дни, когда к клетке подходил кто-нибудь, Семка садился на задние лапы и замирал, а потом беспокойно ворочал головой. Несколько раз он кусал мне пальцы, когда я меняла постель, молоко и пищу в клетке.
Но потом Семка привык, без страха залезал мне на руку и замирал в ожидании, когда я его поглажу, пощекочу. Я стала выпускать его на прогулку, но прежде заделала как следует все щели, отверстия у плинтусов пола в ванной, кухне. Семка все равно догадывался, что здесь имеются лазейки, и старался вытащить оттуда что-нибудь зубами, передними лапами. Семка очень часто подходил к балконной двери, пытался открыть ее, но не хватало силенок. Часто кружился у входной двери квартиры, суетился, бегал, фыркал, видимо, что-то его волновало, беспокоило. Он стал понимать ласку, реагировать на обращение: иногда выбежит из-под дивана, встанет на задние лапы и замрет, ожидая повторения своего имени. А иногда, услышав, что его зовут, убежит обратно.
Однажды в жаркий день я вынесла клетку на балкон, чтобы Семка подышал воздухом, погрелся на солнце. После обеда на небе появились темные свинцовые тучи и пошел град. Я в это время была у подруги, пришлось немедленно бежать домой.
Семка лежал в клетке без движения, мокрый и холодный, под грудой еще не растаявших льдинок. Я взяла его в руки, стала гладить, массировать и греть. Вскоре хомяк открыл глаза, пошевелил усами и, свернувшись калачиком, уснул на подушке.
Однажды он затерялся в квартире, словно сквозь пол провалился. Все начали думать, что хомяку удалось сбежать, но тут мама услышала, что у двери квартиры кто-то шуршит, царапается. Я подбежала, но никого не обнаружила. Вдруг сама услышала шорох и возню в папином кирзовом сапоге. Проказник Семка забрался по голенищу, упал в сапог, а вылезти самостоятельно не мог.
Стали замечать, что Семка без труда карабкается по плотным гобеленовым занавескам. Его всегда снимали оттуда. Но однажды никто не заметил, как он забрался на самый верх, только услышали, как он шлепнулся с двухметровой высоты. Хомяк лежал без признаков жизни. Я чуть не расплакалась, бережно взяла его на руки, и вдруг Семка соскочил, напугав меня, и убежал. Мы все облегченно вздохнули.
В другой раз мама находилась на кухне, и там же под ногами бегал Семка. Я занималась уроками музыки. Мама закончила свои дела, захлопнула дверки кухонного стола, где хранились продукты. Вдруг оттуда раздался стук, и мама позвала меня. Я открыла дверцу и позвала Семку. Сначала показалась макаронина, а потом хомяк. Он сунул ее в свой защечный мешок, но поместилась макаронина туда лишь наполовину. Другая половина, словно ствол пушки, торчала наружу. Вот уж мы смеялись!
54
В порту
Громадный порт, один из самых больших портов мира, всегда бывал переполнен судами. В него заходили темно-ржавые гиганты-броненосцы. Весной и осенью здесь развевались сотни флагов со всех концов земного шара и с утра до вечера раздавались команды на всевозможных языках. От судов к бесчисленным складам туда и обратно по колеблющимся сходням сновали грузчики: русские босяки, оборванные, почти оголенные, смуглые турки в широких до колен, но обтянутых вокруг голени шароварах, коренастые мускулистые персы, с волоса ми и ногтями, окрашенными хной в огненно-рыжий цвет. Часто в порт заходили прелестные издали двух– или трехмачтовые итальянские шхуны. Здесь месяцами раскачивались в грязно-зеленой портовой воде маленькие суденышки со странной раскраской и причудливым орнаментом. Сюда же изредка заплывали и какие-то диковинные узкие суда, под черными просмоленными парусами, с грязной тряпкой вместо флага. Матросы такого судна – совершенно голые, бронзовые, маленькие люди, – издавая гортанные звуки, с непостижимой быстротой убирали рваные паруса, и мгновенно грязное таинственное судно делалось как мертвое. И так же загадочно, темной ночью, не зажигая огней, оно беззвучно исчезало из порта.
Окрестные и дальние рыбаки свозили в город рыбу: весною – мелкую камсу, миллионами наполнявшую доверху их баркасы, летом – уродливую камбалу, осенью – макрель, а зимой – десяти– и двадцатипудовую белугу, выловленную часто с большой опасностью для жизни.
Все эти люди – матросы разных наций, рыбаки, веселые юнги, лодочники, грузчики, контрабандисты, – все они были молоды, здоровы, пропитаны ядреным запахом моря и рыбы, знали тяжесть труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, а на суше предавались с наслаждением бешеному разгулу, пьянству и дракам. По вечерам огни большого города, взбегавшие высоко наверх, манили их, как волшебные блестящие глаза, всегда обещая что-то новое, радостное, еще не испытанное и всегда обманывая.
(По А. Куприну)
55
Лет с двенадцати я стал один ходить на Ворю, где находилась Истоминская мельница. Тогда Воря, воспетая еще Аксаковым, была чистой и рыбной. Без хорошего улова с нее я не возвращался. Обычно приносил корзинку окуней, плотвы, подлещиков, а то и две-три щуки.
Мне очень нравилась и сама дорога к реке: каждый раз, идя по ней, я узнавал или находил что-то интересное, открывал для себя что-то новое.
Выйдя на задворки, я проходил луговиной, мимо небольших прудов, образовавшихся после того, как здесь пробовали добывать торф и оставили несколько котлованов, которые потом наполнились водой. Здесь я иногда отлавливал карасиков, чтобы использовать их на Воре как живцов. Потом заходил в лиственный молодой лес. По дороге успевал найти несколько подосиновиков и подберезовиков. Пока я их искал, вспугивал тетеревиный выводок. Птицы с тяжелым шумом разлетались по кустам.
Выйдя на просеку, проходил по крупному смешанному лесу километра два. На этой просеке росла трава-мурава, всегда свежая, зеленая, мягкая. По ней так приятно было шагать. А потом я сворачивал влево, на другую просеку. Здесь рядом находилось небольшое болото, на котором, кроме клюквы и голубики, росла морошка. Мне долго не верили, что менее чем в шестидесяти километрах от Москвы может расти такая северная ягода. Морошка теперь встречается, и то редко, на севере Калининской и Вологодской областей. А тут она – рядом со столицей. Но я доказал, что она есть в этих местах, когда привез в Москву сначала ее незрелые красные ягоды, напоминающие малину, а потом – зрелые, янтарные.
Наконец я выходил к оврагу, пробирался сквозь кусты орешника, и тут передо мной открывался мельничный омут. Мельничные омуты, которых теперь и не найдешь, имели много общего между собой. Этот бревенчатый настил, эти кладки, повисшие над быстротекущей водой, эти кусты ивняка, окружившие бегущую воду. А по краям омута – кувшинки. Мельничные омуты всегда были украшением природы. Человек, нисколько не обижая и не уродуя ее, создавал новую красоту.
И вот я выходил на этот старый бревенчатый настил, ложился на бревна и долго разглядывал в щели гуляющую под ним рыбу. Там поспешно проплывали стаи плотвы, притаившийся у сваи окунь вылетал за зазевавшимся пескарем. Степенно проходила стая язей.
А ловить с настила было почти невозможно – близок локоть, да не укусишь: туда никак нельзя было закинуть снасть. А если и удавалось это, то попавшуюся рыбу никак нельзя было вытащить – она не проходила в щели между бревнами.
Я отлавливал несколько живцов, ставил две-три жерлицы возле кустов, а сам занимался ловлей плотвы и окуней на удочку.
Целый день я крутился возле омута.
Здесь же и купался, если было жарко, здесь же ловил рыбу, собирал ягоды и грибы.
56
Внизу, у беспорядочно нагроможденных в бессчетном количестве пепельно-серых камней, плещутся, и брызжут, и дышат горько-соленым пьяняще-ароматным воздухом выровненные, как по линейке, волны прилива. Лицо чуть-чуть обвевает прохладой «морячок», приносящийся из Турции. Ломаной линией тянутся вдоль берега военные склады. Внутренний рейд охраняется от декабрьских и январских штормов железобетонным молом. Изжелта-красный хребет как бы с ходу обрывается в море. Ниоткуда невидимые и недоступные для человека расселины в скалах – убежище птиц. Далеко вверх забрались миниатюрные, беленные негашеной известью глиняные домики. Вдали, на юго-западе, виднеются бело-серые гряды гор с тающими в воздухе, сходящими на нет серебряными вершинами.
В старом-престаром загородном парке тихо и безлюдно. Давно не крашенные деревянные беседки увиты плющом и манят прохладой. Эстрада для оркестра с плохо настланным полом доверху заколочена фанерой. Теперь это не что иное, как склад ненужных театру декораций.
Ничем иным, как складом, не могла быть теперь и галерейка, находящаяся близ эстрады. Беззвучно падают бесчисленные золотисто-желтые осенние листья. Парк раскинулся вширь на два-три километра. По тропинкам далеко не безопасно ходить, так как в траве кишат небольшие змейки-медянки. Нижняя площадка усеяна отшлифованными морем блестящими камешками; среди них пробивается растение не-тронь-меня. Войдя в глубь парка, вы увидите на редкость красивый двухэтажный павильон с витыми колонками и с искусной резьбой. Из-за зелени широколиственных деревьев выглядывают точенные из камня статуи, относящиеся, по-видимому, к предыстории парка. Клумбы пестрят огненно-красными каннами, гладиолусами и разными субтропическими цветами. Каких сочетаний красок я не увидел здесь! Кого ни спросишь, все говорят, что из парка уходить не хочется. Вряд ли удастся ввиду загруженности приехать сюда еще раз в течение ближайших лет.
57
Семеновы тополя
Отступая, фашисты разграбили и сожгли нашу деревню Заречье. Вернулись старики и женщины с детьми из леса – негде приютиться. Вместо подворий скорбное погорелище: обугленные головешки и столбы, остовы печных труб в дымных подпалинах, едкий запах пепла и гари. Уныло, мертво было кругом. Никого не обошла злая беда, не уцелело ни одной постройки, ни деревца. Пали под топором врага и Семеновы тополя. Еще молодым парнем Семен Арефьев посадил их вокруг родительской усадьбы.
Семен слыл храбрым, удачливым разведчиком в партизанском отряде. Из всех самых дерзких и опасных набегов в логово врага выходил цел и невредим. Потом он командовал взводом пехотинцев. Погиб Семен на одной из улиц Берлина в тот самый день, когда весь свет облетела долгожданная весть: «Победа!.. Конец войне!..»
Семенову жену фашисты замучили, двух его дочерей-подростков угнали в неволю, и они пропали без вести, сгибли где-то на чужбине. Никого не осталось у Семена в живых, и ничто, кроме печальной, как могильный холм, груды горелых обломков, поросших ярко-огненным кипреем, да тополиных пеньков, не напоминало о том, что на этом месте красовался его пятистенный дом, обшитый тесом в «елочку», с широкими окнами в затейливой резьбе, с застекленной верандой. Приветливым, веселым был этот дом.
Трудно обустраивалась деревня после разрухи. А природа буйствовала, ликовала, словно торопилась вернуть былую красу израненной, одичавшей земле. В первую же мирную весну, на диво всем, вдруг ожили срубленные фашистами Семеновы тополя. От каждого пня брызнули бодрые побеги, омытые теплыми грозовыми дождями, гонко пошли в рост. Как-то незаметно они вымахнули богатырски ввысь, раскинули пышные кроны с изумрудной листвой. Каждому у нас любы эти пригожие, курчавые деревья. Не только полезностью своей, а скорее упорством, жизнелюбием они заслужили особое уважение у людей, их берегут, о них заботятся.
Уютную рощу облюбовала молодежь для своих гуляний. Тут собираются колхозники на сходки и просто так, посидеть вечерком под густыми ветвями, в прохладной духовитой тени, потолковать о жизни.
С какой бы стороны ни шел, ни ехал к нам в Заречье, издалека приветливо манит, ласкает взгляд веселый зеленый островок среди полей, от которого разбегаются двумя порядками добротные дома под светлыми, волнистыми шиферными крышами, с телевизионными антеннами.
Давно уже нет Семена, но он как живой среди сельчан. Живут, радуются жизни и радуют собой людей его зеленые питомцы. В разговорах частенько можно услышать приветливое «Семеновы тополя». Добрую память оставил человек о себе. Она живуча, как эти победившие смерть деревья.
58
Стояла чудесная весенняя пора. Море пробуждалось от сковывавшей его дремоты и как бы посылало свой утренний привет еще не проснувшейся земле. Желтовато-розовые лучи солнца едва коснулись поверхности воды, позолотили пристань, корпуса судов, стоявших на рейде, и краешки парусных лодок. На дощатых настилах и прямо на песке, всего-навсего шагах в пяти от воды, лежали вповалку какие-то люди. Некоторые из них недавно пришли сюда в надежде на заработок, другие были исконными местными бродягами, которые привыкли проводить летние ночи под открытым небом. С краешка настила распластались два местных «галаха», которые до упаду набродились впотьмах, рассчитывая чем-нибудь поживиться, и, разделив добычу, они заснули каменным сном.
Едва-едва забрезжил рассвет, как пристань стала понемногу пробуждаться. Из-за кормы никому не принадлежащей старой баржи появилась компания запоздалых гуляк, которые, видимо, не в меру выпили после темных ночных похождений и теперь нарушали тишину южного умиляющего душу утра нестройными выкриками. Двое из них шли в обнимку и пели какую-то залихватскую песню. Голоса их звучали нестройно, вразнобой, внося диссонанс в гармонию просыпающегося утра. О, как раздражало это тонко чувствующего художника, который явился сюда с мольбертом и приготовился запечатлеть на своем холсте неподражаемые краски моря. Песнь внезапно оборвалась, и послышалась брань. По-видимому, приятели поссорились всерьез, ибо один из них наскакивал на другого, гневно размахивая руками и крича что-то в сердцах. Им всегда было вместе тесно, а врозь скучно.
Через час пристань была неузнаваема. Народ сновал взад и вперед, мальчишки торговали папиросами в розницу, то есть поштучно. Лоточницы продавали печеные и только что сорванные анисовки и грушовки. Все ожидали прибытия тихоокеанского парохода. Взвод солдат во главе с унтер-офицером промаршировал в ногу по набережной и остановился у причала. Вскоре на горизонте показался силуэт судна, а через полчаса железное чудовище вполоборота подходило к причалу. Пароход пришел вовремя, и пристанская администрация была во всеоружии. Первым по трапу сошел на берег генерал-майор в сопровождении денщика. Вслед за ним семенила старушонка в душегрейке, держа на руках дрессированную собачонку. Далее двигалась дама в экстравагантном желто-зеленом в полоску жакете и молодой человек с моноклем в глазу, в блестящем цилиндре и в макинтоше внакидку. Старушонку, еле-еле державшуюся от усталости на ногах, встретила толпа родственников. Они доверху нагрузили бричку корзинками и баульчиками, набившись туда до отказа.
59
Березовое блюдце
Кажется, все уже до кустика известно в наших березовых перелесках, а нет-нет да и встретишь такое, отчего вдруг остановишься в восхищении и сердце ворохнется от радости. Вот хотя бы березовое блюдце, которое я нашел вчера. Лежит то блюдце на кургане, на самой его вершине, между трех березок-сестер, выросших из одного корня. Их было больше, четыре, но четвертую спилили. Обливался соком тот срез по весне: березка все стремилась еще раз подняться, да не смогла, только оставила после себя это берестяное кольцо по краям круглого пенечка. И легла вокруг всего среза по самому краешку ровная красивая каемочка. Руками так не сделаешь. Получилось настоящее блюдце: дно темноватое, а края белые, атласные. Хоть возьми и пей из него или срежь да унеси на память, не пожалеешь: днями гляди – не наглядишься. И к довершению моего удивления водица на донышке чистая-чистая: то ли березки снова поделились весенним соком, то ли это их слезы по своей младшей сестре.
матросы разных наций, рыбаки, кочегары, весёлые юнги
Текущая страница: 5 (всего у книги 23 страниц) [доступный отрывок для чтения: 16 страниц]
50
На самой окраине села, неподалеку от шоссе, на песчаном пригорке стоит сосна. Выросшая на приволье, она когда-то поражала своей мощью. И теперь еще, сорокалетняя или, может быть, девяностолетняя, она не потеряла остатки былой силы. Толстенный, вдвоем не охватишь, ствол весь в чудовищных узлах и сплетениях – ни дать ни взять окаменевшие в сверхъестественном напряжении мускулы гиганта. Толстая бугристая кора, напоминающая шероховатый бок выветренной скалы, местами обвалилась, обнажив изъеденное короедами тело сосны. Ветви торчат в стороны, словно гигантские костлявые руки, сведенные намертво в какой-то загадочной страстной мольбе. Дереву уже не в радость приволье, солнце, дожди. Только на самой верхушке клочок желтой, старческой хвои. Но и с этого клочка сыплются крошечными пергаментными мотыльками семечки. Напоминает эта сосна не что иное, как священное дерево, которое, говорят, было в седой древности у каких-то народов.
А вокруг шумит рожь. Сорвите колосок, рассмотрите его повнимательнее. Не ради ль такого колоска умирали бунтующие мужики, целые деревни, скрипя немазаными телегами, тащились на чужбину?
Шуми, шуми, рожь! Что бы ни напоминал твой колос, шум его все равно успокаивает и радует!
(По В. Тендрякову)
51
Удод
Приходилось ли вам слышать голос удивительно красивой птицы – удода? Весенним днем поет он с утра до позднего вечера, перебивая голоса кукушки, сороки, иволги, скворца, трясогузки, жаворонка… Сколько птиц, столько звуков. Но удод – признанный солист. Среди знакомых голосов воробьев, ласточек и скворцов его контральто легко различимо.
Распахнувший крылья удод похож на пестрый платок. Особенно наряден он на фоне синего неба. Не поскупилась природа, одарив птицу самыми яркими красками. Важно постукивает он длинным, слегка изогнутым клювом, потряхивает ярким, словно веер, хохолком на голове.
Голос удода мне приходилось слышать и раньше, но близко рассмотреть птицу не удавалось. Каждый день выслеживал я удода, пытался угадать, с какой стороны он прилетит. Его излюбленными местами были ветки дерева, забор, что окружал огород, или крыша дома. И сразу раздавалось таинственное «воп, воп, воп» или «уд-уд-уд…» Птица то поднимала голову, то опускала, будто говорила: «Здравствуйте!» Потом снова ровно три раза – «воп, воп, воп».
Но вот солнце скрывалось, показав раскаленный кончик желтого диска. И сразу замолкали птичьи голоса. На смену выходил хор лягушек. Из луж и канав доносилось кваканье.
52
Гроза ширилась и наступала на нас. Не успели мы оглянуться, как туча, почти не двигающаяся, казалось, с самого горизонта, неожиданно оказалась перед нами. Вот блеснула огненная нить, и густой смешанный лес, через который мы пробирались, мгновенно озаряется зловещим светом кроваво-красного пламени. Сразу же обиженно пророкотал гром, еще нерешительный, но как будто тревожный и угрожающий, и тотчас же по листьям забарабанили капли дождя.
Вряд ли знает грозу человек, не встречавшийся с нею в лесу. Мы бросились искать убежище, пока ливень не пустился вовсю. Но было уже поздно: дождь хлынул на нас бешеными, неукротимыми потоками. Оглушительно грохотал гром, а молнии, все время не перестававшие вспыхивать серебряными отблесками, только ослепляли. Лишь на какую-то долю секунды можно было рассмотреть почти непроходимые заросли, едва не затопленные водой, и крупные листья, обвешанные маслянистыми каплями.
Скоро мы поняли, что, несмотря на все наши старания, мы так и останемся совершенно не защищенными от дождя. Но вот небо медленно очищается от туч, и мы продолжаем идти по путаной тропинке, которая приводит нас на малоезженую дорогу.
Мы проходим мимо невысокой, но стройной лиственницы, вершина которой расщеплена, и видим не что иное, как обещанную нам избушку лесника. Приветливый старик в холстинной рубахе с несвойственной ему торопливостью разжигает печурку, ставит на стол топленое молоко, печенную в золе картошку, сушенные на солнце ягоды, предлагает ненадеванный тулупчик. Старик потчует нас на славу.
В продолжение целого дня дождь лил как из ведра, но впоследствии погода прояснилась. Послеполуденное солнце безмятежно засияло, и наступила ниспосланная благодать. Начинался чудесный безветренный вечер.
53
Наш Семка
Семка – белый хомяк с черными полукруглыми ушами. Его привезли в стеклянной банке из Казани подруги моей старшей сестры. Он беспрестанно кружился в банке, царапал гладкие стены и искал выход из заточения.
На следующий день папа сколотил удобную клетку. Я постелила внутри постель из ваты, поставила посуду с крупами, хлебными крошками. Семка переселился в клетку и тут же приступил к наведению собственного порядка. Собрал в один угол постель, в другой угол перетаскал все запасы пищи, сложил их в кучу и прикрыл кусками ваты и газет.
Первые дни, когда к клетке подходил кто-нибудь, Семка садился на задние лапы и замирал, а потом беспокойно ворочал головой. Несколько раз он кусал мне пальцы, когда я меняла постель, молоко и пищу в клетке.
Но потом Семка привык, без страха залезал мне на руку и замирал в ожидании, когда я его поглажу, пощекочу. Я стала выпускать его на прогулку, но прежде заделала как следует все щели, отверстия у плинтусов пола в ванной, кухне. Семка все равно догадывался, что здесь имеются лазейки, и старался вытащить оттуда что-нибудь зубами, передними лапами. Семка очень часто подходил к балконной двери, пытался открыть ее, но не хватало силенок. Часто кружился у входной двери квартиры, суетился, бегал, фыркал, видимо, что-то его волновало, беспокоило. Он стал понимать ласку, реагировать на обращение: иногда выбежит из-под дивана, встанет на задние лапы и замрет, ожидая повторения своего имени. А иногда, услышав, что его зовут, убежит обратно.
Однажды в жаркий день я вынесла клетку на балкон, чтобы Семка подышал воздухом, погрелся на солнце. После обеда на небе появились темные свинцовые тучи и пошел град. Я в это время была у подруги, пришлось немедленно бежать домой.
Семка лежал в клетке без движения, мокрый и холодный, под грудой еще не растаявших льдинок. Я взяла его в руки, стала гладить, массировать и греть. Вскоре хомяк открыл глаза, пошевелил усами и, свернувшись калачиком, уснул на подушке.
Однажды он затерялся в квартире, словно сквозь пол провалился. Все начали думать, что хомяку удалось сбежать, но тут мама услышала, что у двери квартиры кто-то шуршит, царапается. Я подбежала, но никого не обнаружила. Вдруг сама услышала шорох и возню в папином кирзовом сапоге. Проказник Семка забрался по голенищу, упал в сапог, а вылезти самостоятельно не мог.
Стали замечать, что Семка без труда карабкается по плотным гобеленовым занавескам. Его всегда снимали оттуда. Но однажды никто не заметил, как он забрался на самый верх, только услышали, как он шлепнулся с двухметровой высоты. Хомяк лежал без признаков жизни. Я чуть не расплакалась, бережно взяла его на руки, и вдруг Семка соскочил, напугав меня, и убежал. Мы все облегченно вздохнули.
В другой раз мама находилась на кухне, и там же под ногами бегал Семка. Я занималась уроками музыки. Мама закончила свои дела, захлопнула дверки кухонного стола, где хранились продукты. Вдруг оттуда раздался стук, и мама позвала меня. Я открыла дверцу и позвала Семку. Сначала показалась макаронина, а потом хомяк. Он сунул ее в свой защечный мешок, но поместилась макаронина туда лишь наполовину. Другая половина, словно ствол пушки, торчала наружу. Вот уж мы смеялись!
54
В порту
Громадный порт, один из самых больших портов мира, всегда бывал переполнен судами. В него заходили темно-ржавые гиганты-броненосцы. Весной и осенью здесь развевались сотни флагов со всех концов земного шара и с утра до вечера раздавались команды на всевозможных языках. От судов к бесчисленным складам туда и обратно по колеблющимся сходням сновали грузчики: русские босяки, оборванные, почти оголенные, смуглые турки в широких до колен, но обтянутых вокруг голени шароварах, коренастые мускулистые персы, с волоса ми и ногтями, окрашенными хной в огненно-рыжий цвет. Часто в порт заходили прелестные издали двух– или трехмачтовые итальянские шхуны. Здесь месяцами раскачивались в грязно-зеленой портовой воде маленькие суденышки со странной раскраской и причудливым орнаментом. Сюда же изредка заплывали и какие-то диковинные узкие суда, под черными просмоленными парусами, с грязной тряпкой вместо флага. Матросы такого судна – совершенно голые, бронзовые, маленькие люди, – издавая гортанные звуки, с непостижимой быстротой убирали рваные паруса, и мгновенно грязное таинственное судно делалось как мертвое. И так же загадочно, темной ночью, не зажигая огней, оно беззвучно исчезало из порта.
Окрестные и дальние рыбаки свозили в город рыбу: весною – мелкую камсу, миллионами наполнявшую доверху их баркасы, летом – уродливую камбалу, осенью – макрель, а зимой – десяти– и двадцатипудовую белугу, выловленную часто с большой опасностью для жизни.
Все эти люди – матросы разных наций, рыбаки, веселые юнги, лодочники, грузчики, контрабандисты, – все они были молоды, здоровы, пропитаны ядреным запахом моря и рыбы, знали тяжесть труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, а на суше предавались с наслаждением бешеному разгулу, пьянству и дракам. По вечерам огни большого города, взбегавшие высоко наверх, манили их, как волшебные блестящие глаза, всегда обещая что-то новое, радостное, еще не испытанное и всегда обманывая.
(По А. Куприну)
55
Лет с двенадцати я стал один ходить на Ворю, где находилась Истоминская мельница. Тогда Воря, воспетая еще Аксаковым, была чистой и рыбной. Без хорошего улова с нее я не возвращался. Обычно приносил корзинку окуней, плотвы, подлещиков, а то и две-три щуки.
Мне очень нравилась и сама дорога к реке: каждый раз, идя по ней, я узнавал или находил что-то интересное, открывал для себя что-то новое.
Выйдя на задворки, я проходил луговиной, мимо небольших прудов, образовавшихся после того, как здесь пробовали добывать торф и оставили несколько котлованов, которые потом наполнились водой. Здесь я иногда отлавливал карасиков, чтобы использовать их на Воре как живцов. Потом заходил в лиственный молодой лес. По дороге успевал найти несколько подосиновиков и подберезовиков. Пока я их искал, вспугивал тетеревиный выводок. Птицы с тяжелым шумом разлетались по кустам.
Выйдя на просеку, проходил по крупному смешанному лесу километра два. На этой просеке росла трава-мурава, всегда свежая, зеленая, мягкая. По ней так приятно было шагать. А потом я сворачивал влево, на другую просеку. Здесь рядом находилось небольшое болото, на котором, кроме клюквы и голубики, росла морошка. Мне долго не верили, что менее чем в шестидесяти километрах от Москвы может расти такая северная ягода. Морошка теперь встречается, и то редко, на севере Калининской и Вологодской областей. А тут она – рядом со столицей. Но я доказал, что она есть в этих местах, когда привез в Москву сначала ее незрелые красные ягоды, напоминающие малину, а потом – зрелые, янтарные.
Наконец я выходил к оврагу, пробирался сквозь кусты орешника, и тут передо мной открывался мельничный омут. Мельничные омуты, которых теперь и не найдешь, имели много общего между собой. Этот бревенчатый настил, эти кладки, повисшие над быстротекущей водой, эти кусты ивняка, окружившие бегущую воду. А по краям омута – кувшинки. Мельничные омуты всегда были украшением природы. Человек, нисколько не обижая и не уродуя ее, создавал новую красоту.
И вот я выходил на этот старый бревенчатый настил, ложился на бревна и долго разглядывал в щели гуляющую под ним рыбу. Там поспешно проплывали стаи плотвы, притаившийся у сваи окунь вылетал за зазевавшимся пескарем. Степенно проходила стая язей.
А ловить с настила было почти невозможно – близок локоть, да не укусишь: туда никак нельзя было закинуть снасть. А если и удавалось это, то попавшуюся рыбу никак нельзя было вытащить – она не проходила в щели между бревнами.
Я отлавливал несколько живцов, ставил две-три жерлицы возле кустов, а сам занимался ловлей плотвы и окуней на удочку.
Целый день я крутился возле омута.
Здесь же и купался, если было жарко, здесь же ловил рыбу, собирал ягоды и грибы.
56
Внизу, у беспорядочно нагроможденных в бессчетном количестве пепельно-серых камней, плещутся, и брызжут, и дышат горько-соленым пьяняще-ароматным воздухом выровненные, как по линейке, волны прилива. Лицо чуть-чуть обвевает прохладой «морячок», приносящийся из Турции. Ломаной линией тянутся вдоль берега военные склады. Внутренний рейд охраняется от декабрьских и январских штормов железобетонным молом. Изжелта-красный хребет как бы с ходу обрывается в море. Ниоткуда невидимые и недоступные для человека расселины в скалах – убежище птиц. Далеко вверх забрались миниатюрные, беленные негашеной известью глиняные домики. Вдали, на юго-западе, виднеются бело-серые гряды гор с тающими в воздухе, сходящими на нет серебряными вершинами.
В старом-престаром загородном парке тихо и безлюдно. Давно не крашенные деревянные беседки увиты плющом и манят прохладой. Эстрада для оркестра с плохо настланным полом доверху заколочена фанерой. Теперь это не что иное, как склад ненужных театру декораций.
Ничем иным, как складом, не могла быть теперь и галерейка, находящаяся близ эстрады. Беззвучно падают бесчисленные золотисто-желтые осенние листья. Парк раскинулся вширь на два-три километра. По тропинкам далеко не безопасно ходить, так как в траве кишат небольшие змейки-медянки. Нижняя площадка усеяна отшлифованными морем блестящими камешками; среди них пробивается растение не-тронь-меня. Войдя в глубь парка, вы увидите на редкость красивый двухэтажный павильон с витыми колонками и с искусной резьбой. Из-за зелени широколиственных деревьев выглядывают точенные из камня статуи, относящиеся, по-видимому, к предыстории парка. Клумбы пестрят огненно-красными каннами, гладиолусами и разными субтропическими цветами. Каких сочетаний красок я не увидел здесь! Кого ни спросишь, все говорят, что из парка уходить не хочется. Вряд ли удастся ввиду загруженности приехать сюда еще раз в течение ближайших лет.
57
Семеновы тополя
Отступая, фашисты разграбили и сожгли нашу деревню Заречье. Вернулись старики и женщины с детьми из леса – негде приютиться. Вместо подворий скорбное погорелище: обугленные головешки и столбы, остовы печных труб в дымных подпалинах, едкий запах пепла и гари. Уныло, мертво было кругом. Никого не обошла злая беда, не уцелело ни одной постройки, ни деревца. Пали под топором врага и Семеновы тополя. Еще молодым парнем Семен Арефьев посадил их вокруг родительской усадьбы.
Семен слыл храбрым, удачливым разведчиком в партизанском отряде. Из всех самых дерзких и опасных набегов в логово врага выходил цел и невредим. Потом он командовал взводом пехотинцев. Погиб Семен на одной из улиц Берлина в тот самый день, когда весь свет облетела долгожданная весть: «Победа!.. Конец войне!..»
Семенову жену фашисты замучили, двух его дочерей-подростков угнали в неволю, и они пропали без вести, сгибли где-то на чужбине. Никого не осталось у Семена в живых, и ничто, кроме печальной, как могильный холм, груды горелых обломков, поросших ярко-огненным кипреем, да тополиных пеньков, не напоминало о том, что на этом месте красовался его пятистенный дом, обшитый тесом в «елочку», с широкими окнами в затейливой резьбе, с застекленной верандой. Приветливым, веселым был этот дом.
Трудно обустраивалась деревня после разрухи. А природа буйствовала, ликовала, словно торопилась вернуть былую красу израненной, одичавшей земле. В первую же мирную весну, на диво всем, вдруг ожили срубленные фашистами Семеновы тополя. От каждого пня брызнули бодрые побеги, омытые теплыми грозовыми дождями, гонко пошли в рост. Как-то незаметно они вымахнули богатырски ввысь, раскинули пышные кроны с изумрудной листвой. Каждому у нас любы эти пригожие, курчавые деревья. Не только полезностью своей, а скорее упорством, жизнелюбием они заслужили особое уважение у людей, их берегут, о них заботятся.
Уютную рощу облюбовала молодежь для своих гуляний. Тут собираются колхозники на сходки и просто так, посидеть вечерком под густыми ветвями, в прохладной духовитой тени, потолковать о жизни.
С какой бы стороны ни шел, ни ехал к нам в Заречье, издалека приветливо манит, ласкает взгляд веселый зеленый островок среди полей, от которого разбегаются двумя порядками добротные дома под светлыми, волнистыми шиферными крышами, с телевизионными антеннами.
Давно уже нет Семена, но он как живой среди сельчан. Живут, радуются жизни и радуют собой людей его зеленые питомцы. В разговорах частенько можно услышать приветливое «Семеновы тополя». Добрую память оставил человек о себе. Она живуча, как эти победившие смерть деревья.
58
Стояла чудесная весенняя пора. Море пробуждалось от сковывавшей его дремоты и как бы посылало свой утренний привет еще не проснувшейся земле. Желтовато-розовые лучи солнца едва коснулись поверхности воды, позолотили пристань, корпуса судов, стоявших на рейде, и краешки парусных лодок. На дощатых настилах и прямо на песке, всего-навсего шагах в пяти от воды, лежали вповалку какие-то люди. Некоторые из них недавно пришли сюда в надежде на заработок, другие были исконными местными бродягами, которые привыкли проводить летние ночи под открытым небом. С краешка настила распластались два местных «галаха», которые до упаду набродились впотьмах, рассчитывая чем-нибудь поживиться, и, разделив добычу, они заснули каменным сном.
Едва-едва забрезжил рассвет, как пристань стала понемногу пробуждаться. Из-за кормы никому не принадлежащей старой баржи появилась компания запоздалых гуляк, которые, видимо, не в меру выпили после темных ночных похождений и теперь нарушали тишину южного умиляющего душу утра нестройными выкриками. Двое из них шли в обнимку и пели какую-то залихватскую песню. Голоса их звучали нестройно, вразнобой, внося диссонанс в гармонию просыпающегося утра. О, как раздражало это тонко чувствующего художника, который явился сюда с мольбертом и приготовился запечатлеть на своем холсте неподражаемые краски моря. Песнь внезапно оборвалась, и послышалась брань. По-видимому, приятели поссорились всерьез, ибо один из них наскакивал на другого, гневно размахивая руками и крича что-то в сердцах. Им всегда было вместе тесно, а врозь скучно.
Через час пристань была неузнаваема. Народ сновал взад и вперед, мальчишки торговали папиросами в розницу, то есть поштучно. Лоточницы продавали печеные и только что сорванные анисовки и грушовки. Все ожидали прибытия тихоокеанского парохода. Взвод солдат во главе с унтер-офицером промаршировал в ногу по набережной и остановился у причала. Вскоре на горизонте показался силуэт судна, а через полчаса железное чудовище вполоборота подходило к причалу. Пароход пришел вовремя, и пристанская администрация была во всеоружии. Первым по трапу сошел на берег генерал-майор в сопровождении денщика. Вслед за ним семенила старушонка в душегрейке, держа на руках дрессированную собачонку. Далее двигалась дама в экстравагантном желто-зеленом в полоску жакете и молодой человек с моноклем в глазу, в блестящем цилиндре и в макинтоше внакидку. Старушонку, еле-еле державшуюся от усталости на ногах, встретила толпа родственников. Они доверху нагрузили бричку корзинками и баульчиками, набившись туда до отказа.
59
Березовое блюдце
Кажется, все уже до кустика известно в наших березовых перелесках, а нет-нет да и встретишь такое, отчего вдруг остановишься в восхищении и сердце ворохнется от радости. Вот хотя бы березовое блюдце, которое я нашел вчера. Лежит то блюдце на кургане, на самой его вершине, между трех березок-сестер, выросших из одного корня. Их было больше, четыре, но четвертую спилили. Обливался соком тот срез по весне: березка все стремилась еще раз подняться, да не смогла, только оставила после себя это берестяное кольцо по краям круглого пенечка. И легла вокруг всего среза по самому краешку ровная красивая каемочка. Руками так не сделаешь. Получилось настоящее блюдце: дно темноватое, а края белые, атласные. Хоть возьми и пей из него или срежь да унеси на память, не пожалеешь: днями гляди – не наглядишься. И к довершению моего удивления водица на донышке чистая-чистая: то ли березки снова поделились весенним соком, то ли это их слезы по своей младшей сестре.
43
Лиса ловила рыбу
С детства всем знакома сказка, как лиса учила волка рыбу ловить. А вот какую историю рассказали мне на высокогорной станции в Киргизии.
Зимой в заснеженной и морозной котловине развлечений для местной детворы не так уж и много. Одно из них – подледный лов на местных затонах. И вот отправились однажды утром мальчишки на речку гальманов половить, а повезет, так и быстрого османа на крючок подсечь. Пошли ребята за рыбкой, а пришли к удивлению взрослых с… лисой! А произошло вот что.
Подошли рыболовы к дымящимся на морозе лункам-прорубям, смотрят – из одной хвост лисий торчит. Почти как в той сказке, только тут сама плутовка в прорубь, как в нору, залезла, а хвост – наружу. Залезть-то в глубокую лунку лиса смогла, а вот обратно выбраться не сумела. Так всю ночь в проруби и просидела бедолага.
А загнал плутовку в ледяную ловушку голод. Обычно взрослые рыбаки, поймав сорную рыбешку – гальмана, оставляют ее на льду у лунки или бросают снова в прорубь. А лед на Сусамырке толстый, лунки глубокие: случается, брошенная мелочь не долетает до воды, прилипая к ледяным стенкам проруби. Видимо, за такой вот примерзшей ко льду рыбешкой и сунулась в прорубь рыжая, да не рассчитала, что лунка глубокая, а стенки ее скользкие: туда залезешь, обратно не выбраться. Так вот и ловила Патрикеевна рыбку, а попалась сама.
44
Снег, не перестававший сыпаться, казалось, со всех сторон, слепил глаза и словно хотел остановить Василия, но он непрестанно всматривался вдаль, где, казалось, по временам на миг мелькал брезжащий свет, и гнал лошадь не переставая.
Он ехал, как ему казалось, все прямо, ничего не видя перед собой, кроме головы лошади, пока не зачернелось что-то перед ним. Сердце радостно забилось в нем, и, уже видя не заметенный снегом заборишко и даже скворечник над домом, он быстрее погнал лошадь.
Но черное это было не стоящее, а шевелилось, и было не деревня, а обвешанный комьями снега и стелющийся под ветром обындевевший куст.
Не обрадованный видом этого куста, Василий стал сильнее погонять лошадь, не замечая того, что взял вовсе не правильное направление. Лошадь заупрямилась и, хоть Василий то усовещивал ее словами, а то порол и потчевал кнутом, тянула вправо от пути, который он выбрал.
Опять впереди что-то зачернело. Он обрадовался, уверенный, что теперь уже, наверное, деревня. Но это был точь-в-точь такой же чернобыльник, мучимый немилосердно студеным ветром, который спутывал его ветви крест-накрест.
Ошеломленный, Василий остановился, пригляделся, и даже такого притерпевшегося ко всяким превратностям судьбы, такого стреляного воробья, как он, все-таки охватил ужас: он увидел еще почти не заметенный санный след. Он, по-видимому, кружился на небольшом пространстве.
45
Глубокие корни
За селом, по склонам оврага, виднеются заросшие травами противотанковые рвы, траншеи, ямы-воронки. Сюда сбегаются ребятишки поиграть в прятки, в войну «понарошку».
Перед одной такой воронкой я остановился. Откосы ее пестрели колокольчиками, одуванчиками, шляпками ромашек. А на самом дне пышно расцвел куст шиповника.
Но самое впечатляющее, что бросилось в глаза, это высокие ивы. Поднялись они над воронкой и закрыли ее густой зеленой кроной.
Помню, до войны здесь росло старое, неизвестно кем посаженное дерево. Потом, когда рядом упала бомба, ствол и ветви его разлетелись в стороны на десятки метров, а на том месте, где стояло дерево, образовалась глубокая воронка. По откосам ее торчали лишь обугленные корни – жалкие остатки старой ивы.
Но прошел год, и люди увидели, как из воронки потянулись гибкие зеленые побеги. С той поры прошло много лет, и выросло на месте погибшего новое дерево, еще более сильное и живучее.
Ствол дерева снизу не в обхват, а чуть выше разделялся на четыре. Один из них тянулся прямо вверх, два других наклонились в стороны, а четвертый лежал на земле: видно, буря налетела. Поваленный ствол совершенно сгнил у основания, а все-таки тянулись из него молодые стройные побеги. И непонятно было, откуда они брали соки жизни: из комля или из сломанных ветвей, упершихся в землю?
Рядом с ивами спокойно колыхались под теплым солнцем зреющие хлеба, а в голубой вышине заливались невидимые жаворонки, и я подумал: вот ведь как получается: страшная сила – бомба, но есть вещи сильнее ее. И в этом заключается смысл жизни.
46
В глухом таежном междуречье расположился лагерь разведывательной буровой бригады Василия Миронова. Несколько палаток на только что раскорчеванной и выровненной площадке, длинный свежеструганный стол между ними, закопченное алюминиевое ведро над костром. А рядом вышка и дощатый домик конторы, где установили рацию, приспособили для обогрева железный бочонок из-под сожженного в пути горючего. Место, выбранное для лагеря, ничем не отличалось от десятков таких же стоянок в таких же диких, нехоженых местах. С одной стороны – зарастающая тростником и камышовой порослью речонка, с другой – маслянисто блистающее на солнце трясинное болото.
И со всех сторон сразу – бесчисленные полчища комаров и въедливого северного гнуса.
Плыли сюда мироновцы на самоходной плоскодонной барже. Плыли дней шесть, преодолевая бессчетные мели, застревая на песчаных перекатах. Высаживались на берег, чтобы облегчить плоскодонку, и, обессилев, валились в дышащий вековым холодом мох. Если бы выпрямить все затейливые петли реки, получилось бы километров полтораста до поселка разведчиков. Там остались семьи, там в ранний утренний час гостеприимно раскрываются двери столовой, там поминутно стрекочут вертолеты, прицеливаясь к утрамбованной площадке перед продовольственным складом.
У горстки людей, оторванных от всего этого, было такое чувство, что они давно расстались с домом и неизвестно, когда снова увидят рубленые, давно не крашеные домишки, аккуратно расставленные по обе стороны широкой улицы.
А через четыре года вниз по Оби пошли первые танкеры, груженные нефтью. И одиннадцать миллионов тонн тюменской нефти, которые, по расчетам специалистов, должны были быть выкачаны из недр в ближайшие годы, не оказались фантастикой. Не преувеличивали сибиряки, рассчитывая на первенство в нефтегазовой индустрии.
47
Таня ступила на узкую тропинку, и ее охватило странное, неведомое раньше чувство одиночества. Было, конечно, еще и боязно – идти на станцию одной в первый раз! Вокруг ни души. Не просто тихо, а как-то подозрительно тихо.
По обеим сторонам тропинки стеной росла крапива. Высоченная, выше Тани. За ней выглядывали белые дремы, желтые лютики, малиновые герани. В другое время девочка обязательно стала бы их рассматривать. Она очень любила цветы.
Знакомые жгучие листья крапивы свернулись трубочками, словно специально, чтобы не обжечь ее. Конец одного стебля тяжело качнулся, и Таня увидела, что он сплошь покрыт мелкими зелеными шариками. Как же она раньше не замечала, ведь это цветки, мелкие зеленые цветки!
Девочка долго шла, петляя между кустами и травами.
Вдруг ее уши уловили легкий-легкий звук. Не шаги, не крик, не скрип, а что-то непонятное. Таня остановилась. Звук раздался прямо над головой. Девочка глянула вверх. С ветки свисали маленькие, похожие на грушу-дичку, плоды. Их слегка качал ветер, а они издавали тихие-тихие звуки. Таня подпрыгнула и сорвала плод. Он оказался кожистым вздутым мешочком, внутри которого перекатывались твердые шарики. Семена, догадалась Таня, и потрясла мешочком над ухом. Погремушка! Ну надо же, на дереве растет погремушка! Потрясла еще раз и услышала шелест листьев на деревьях, шорох сухой травы, пересвисты птиц, звонкий стрекот цикад, далекий гудок электровоза. И исчезло оцепенение, чувство одиночества. И вовсе это не страшно – идти одной первый раз. И совсем не одиноко – вон сколько всего вокруг живет, цветет, поет!
Прошло много лет. Таня выросла и стала ботаником. Много раз приходилось ей ходить по лесам и в одиночку, и с товарищами. И каждый раз, попадая в предгорья Кавказа, она искала невысокое деревце, усыпанное веселыми погремками, клекачку обыкновенную, или, по-научному, стафилею перистую.
48
Сентябрьское солнце, ярко пронизывающее прозрачный воздух, уже низко. Осиновые кусты вперемежку с одинокими деревьями, брошенными там и сям, кажутся словно золочеными. В сторону, противоположную закату, от них тянутся густые тени. Нежно-голубое небо покрыто легкими, как пух, и, словно пар, прозрачными облаками, подернутыми багряным румянцем. Едва ощутимое веяние уже нежаркого, но еще мягкого и нежного ветерка слабо тревожит воздух, напоенный запахом полыни.
Вдруг неведомо откуда доносятся мерные и торжественные звуки, подобные звукам трубы. Это в страшной, почти недоступной глазу высоте протянулись ключом журавли. Но звуки те мало-помалу слабеют, понемногу замирают, и скоро их уже совсем не слышно. Тихо, иногда только по гладкой, точь-в-точь полированной, дороге проскрипит, пробираясь, воз с рожью, и снова тишь.
Визгливые воробьиные стаи то и дело переносятся с конопляников, которые уже давно обобраны и где теперь можно так вольготно порезвиться, на полуразрушенный плетень, на котором возносится домотканая холстинная рубаха и сохнут на колышках горшки.
Словно пущенный камень, проносится мимо летучая мышь, а там, над камышом, они реют тучами, производя подобный ветру шум.
Проходят считанные минуты – и солнце уже почти закатилось. В глубине востока, неуверенно мигая брезжащим огоньком, вспыхнула маленькая звездочка.
49
Семь ездовых и ослик
В школе-интернате, расположенной в уютном пригороде, произошло событие, взволновавшее всех ребят: им преподнесли необычный подарок – четырехколесную повозку и ушастого ослика.
Ослик имел хищно-птичью кличку – Ястребок, а по нраву был спокойным и добродушным. Ребята кормили и поили Ястребка, чистили его: даже копыта лоснились. В ответ на заботу и ласку ослик усердно таскал скрипучую телегу. На ней подвозили дрова, доставляли белье из прачечной и овощи из хранилища.
Завхоз отобрал из числа мальчишек семь человек – прилежных, сообразительных. Они были ездовыми и выполняли эти обязанности один раз в неделю.
Все шло хорошо. Но вот пришел черед Гены Таежкина впрягать ослика и ехать в овощехранилище. Ястребок явно без охоты пошел за Геной во двор, смирился с тем, что на него надели шлею, но тащить телегу не захотел. Гена даже вожжами хлестнул его по бокам – бесполезно. Но Ястребок был упрям: стоял как вкопанный, помахивал хвостом, на окрики ездовых прижимал уши к гриве, словно не хотел слышать грубости.
Появился завхоз, и дело кончилось тем, что с Ястребка сняли шлею и пустили в конюшню.
Назавтра и еще несколько дней подряд ослик был покорен, послушен и, словно искупая свою вину, даже трусцой бегал. Но как только наступил день езды Гены Таежкина, упорство Ястребка, его нежелание работать проявились с новой силой.
Так повторялось несколько раз. Все начали подумывать, что ослик за что-то невзлюбил Гену и поэтому стал неподдающимся.
Побывав у своих шефов – полеводов колхоза, подаривших интернату Ястребка, ребята рассказали о причудах ослика. Председатель удивился, а потом поинтересовался, в какие дни недели приходил черед Гены быть ездовым. Ребята сказали, что по понедельникам. Председатель рассмеялся и раскрыл секрет непослушания Ястребка. Оказалось, прежде ослик был закреплен за сельмагом. А так как сельмаг по понедельникам не работал, в эти дни отдыхал от работы и Ястребок. И сейчас, в силу многолетней привычки, он проявлял все свое упрямство, отстаивая единственный в неделю выходной. И что удивительно, ни разу не перепутал понедельник с другим днем недели.
50
На самой окраине села, неподалеку от шоссе, на песчаном пригорке стоит сосна. Выросшая на приволье, она когда-то поражала своей мощью. И теперь еще, сорокалетняя или, может быть, девяностолетняя, она не потеряла остатки былой силы. Толстенный, вдвоем не охватишь, ствол весь в чудовищных узлах и сплетениях – ни дать ни взять окаменевшие в сверхъестественном напряжении мускулы гиганта. Толстая бугристая кора, напоминающая шероховатый бок выветренной скалы, местами обвалилась, обнажив изъеденное короедами тело сосны. Ветви торчат в стороны, словно гигантские костлявые руки, сведенные намертво в какой-то загадочной страстной мольбе. Дереву уже не в радость приволье, солнце, дожди. Только на самой верхушке клочок желтой, старческой хвои. Но и с этого клочка сыплются крошечными пергаментными мотыльками семечки. Напоминает эта сосна не что иное, как священное дерево, которое, говорят, было в седой древности у каких-то народов.
А вокруг шумит рожь. Сорвите колосок, рассмотрите его повнимательнее. Не ради ль такого колоска умирали бунтующие мужики, целые деревни, скрипя немазаными телегами, тащились на чужбину?
Шуми, шуми, рожь! Что бы ни напоминал твой колос, шум его все равно успокаивает и радует!
(По В. Тендрякову)
51
Удод
Приходилось ли вам слышать голос удивительно красивой птицы – удода? Весенним днем поет он с утра до позднего вечера, перебивая голоса кукушки, сороки, иволги, скворца, трясогузки, жаворонка… Сколько птиц, столько звуков. Но удод – признанный солист. Среди знакомых голосов воробьев, ласточек и скворцов его контральто легко различимо.
Распахнувший крылья удод похож на пестрый платок. Особенно наряден он на фоне синего неба. Не поскупилась природа, одарив птицу самыми яркими красками. Важно постукивает он длинным, слегка изогнутым клювом, потряхивает ярким, словно веер, хохолком на голове.
Голос удода мне приходилось слышать и раньше, но близко рассмотреть птицу не удавалось. Каждый день выслеживал я удода, пытался угадать, с какой стороны он прилетит. Его излюбленными местами были ветки дерева, забор, что окружал огород, или крыша дома. И сразу раздавалось таинственное «воп, воп, воп» или «уд-уд-уд…» Птица то поднимала голову, то опускала, будто говорила: «Здравствуйте!» Потом снова ровно три раза – «воп, воп, воп».
Но вот солнце скрывалось, показав раскаленный кончик желтого диска. И сразу замолкали птичьи голоса. На смену выходил хор лягушек. Из луж и канав доносилось кваканье.
52
Гроза ширилась и наступала на нас. Не успели мы оглянуться, как туча, почти не двигающаяся, казалось, с самого горизонта, неожиданно оказалась перед нами. Вот блеснула огненная нить, и густой смешанный лес, через который мы пробирались, мгновенно озаряется зловещим светом кроваво-красного пламени. Сразу же обиженно пророкотал гром, еще нерешительный, но как будто тревожный и угрожающий, и тотчас же по листьям забарабанили капли дождя.
Вряд ли знает грозу человек, не встречавшийся с нею в лесу. Мы бросились искать убежище, пока ливень не пустился вовсю. Но было уже поздно: дождь хлынул на нас бешеными, неукротимыми потоками. Оглушительно грохотал гром, а молнии, все время не перестававшие вспыхивать серебряными отблесками, только ослепляли. Лишь на какую-то долю секунды можно было рассмотреть почти непроходимые заросли, едва не затопленные водой, и крупные листья, обвешанные маслянистыми каплями.
Скоро мы поняли, что, несмотря на все наши старания, мы так и останемся совершенно не защищенными от дождя. Но вот небо медленно очищается от туч, и мы продолжаем идти по путаной тропинке, которая приводит нас на малоезженую дорогу.
Мы проходим мимо невысокой, но стройной лиственницы, вершина которой расщеплена, и видим не что иное, как обещанную нам избушку лесника. Приветливый старик в холстинной рубахе с несвойственной ему торопливостью разжигает печурку, ставит на стол топленое молоко, печенную в золе картошку, сушенные на солнце ягоды, предлагает ненадеванный тулупчик. Старик потчует нас на славу.
В продолжение целого дня дождь лил как из ведра, но впоследствии погода прояснилась. Послеполуденное солнце безмятежно засияло, и наступила ниспосланная благодать. Начинался чудесный безветренный вечер.
53
Наш Семка
Семка – белый хомяк с черными полукруглыми ушами. Его привезли в стеклянной банке из Казани подруги моей старшей сестры. Он беспрестанно кружился в банке, царапал гладкие стены и искал выход из заточения.
На следующий день папа сколотил удобную клетку. Я постелила внутри постель из ваты, поставила посуду с крупами, хлебными крошками. Семка переселился в клетку и тут же приступил к наведению собственного порядка. Собрал в один угол постель, в другой угол перетаскал все запасы пищи, сложил их в кучу и прикрыл кусками ваты и газет.
Первые дни, когда к клетке подходил кто-нибудь, Семка садился на задние лапы и замирал, а потом беспокойно ворочал головой. Несколько раз он кусал мне пальцы, когда я меняла постель, молоко и пищу в клетке.
Но потом Семка привык, без страха залезал мне на руку и замирал в ожидании, когда я его поглажу, пощекочу. Я стала выпускать его на прогулку, но прежде заделала как следует все щели, отверстия у плинтусов пола в ванной, кухне. Семка все равно догадывался, что здесь имеются лазейки, и старался вытащить оттуда что-нибудь зубами, передними лапами. Семка очень часто подходил к балконной двери, пытался открыть ее, но не хватало силенок. Часто кружился у входной двери квартиры, суетился, бегал, фыркал, видимо, что-то его волновало, беспокоило. Он стал понимать ласку, реагировать на обращение: иногда выбежит из-под дивана, встанет на задние лапы и замрет, ожидая повторения своего имени. А иногда, услышав, что его зовут, убежит обратно.
Однажды в жаркий день я вынесла клетку на балкон, чтобы Семка подышал воздухом, погрелся на солнце. После обеда на небе появились темные свинцовые тучи и пошел град. Я в это время была у подруги, пришлось немедленно бежать домой.
Семка лежал в клетке без движения, мокрый и холодный, под грудой еще не растаявших льдинок. Я взяла его в руки, стала гладить, массировать и греть. Вскоре хомяк открыл глаза, пошевелил усами и, свернувшись калачиком, уснул на подушке.
Однажды он затерялся в квартире, словно сквозь пол провалился. Все начали думать, что хомяку удалось сбежать, но тут мама услышала, что у двери квартиры кто-то шуршит, царапается. Я подбежала, но никого не обнаружила. Вдруг сама услышала шорох и возню в папином кирзовом сапоге. Проказник Семка забрался по голенищу, упал в сапог, а вылезти самостоятельно не мог.
Стали замечать, что Семка без труда карабкается по плотным гобеленовым занавескам. Его всегда снимали оттуда. Но однажды никто не заметил, как он забрался на самый верх, только услышали, как он шлепнулся с двухметровой высоты. Хомяк лежал без признаков жизни. Я чуть не расплакалась, бережно взяла его на руки, и вдруг Семка соскочил, напугав меня, и убежал. Мы все облегченно вздохнули.
В другой раз мама находилась на кухне, и там же под ногами бегал Семка. Я занималась уроками музыки. Мама закончила свои дела, захлопнула дверки кухонного стола, где хранились продукты. Вдруг оттуда раздался стук, и мама позвала меня. Я открыла дверцу и позвала Семку. Сначала показалась макаронина, а потом хомяк. Он сунул ее в свой защечный мешок, но поместилась макаронина туда лишь наполовину. Другая половина, словно ствол пушки, торчала наружу. Вот уж мы смеялись!
54
В порту
Громадный порт, один из самых больших портов мира, всегда бывал переполнен судами. В него заходили темно-ржавые гиганты-броненосцы. Весной и осенью здесь развевались сотни флагов со всех концов земного шара и с утра до вечера раздавались команды на всевозможных языках. От судов к бесчисленным складам туда и обратно по колеблющимся сходням сновали грузчики: русские босяки, оборванные, почти оголенные, смуглые турки в широких до колен, но обтянутых вокруг голени шароварах, коренастые мускулистые персы, с волоса ми и ногтями, окрашенными хной в огненно-рыжий цвет. Часто в порт заходили прелестные издали двух– или трехмачтовые итальянские шхуны. Здесь месяцами раскачивались в грязно-зеленой портовой воде маленькие суденышки со странной раскраской и причудливым орнаментом. Сюда же изредка заплывали и какие-то диковинные узкие суда, под черными просмоленными парусами, с грязной тряпкой вместо флага. Матросы такого судна – совершенно голые, бронзовые, маленькие люди, – издавая гортанные звуки, с непостижимой быстротой убирали рваные паруса, и мгновенно грязное таинственное судно делалось как мертвое. И так же загадочно, темной ночью, не зажигая огней, оно беззвучно исчезало из порта.
Окрестные и дальние рыбаки свозили в город рыбу: весною – мелкую камсу, миллионами наполнявшую доверху их баркасы, летом – уродливую камбалу, осенью – макрель, а зимой – десяти– и двадцатипудовую белугу, выловленную часто с большой опасностью для жизни.
Все эти люди – матросы разных наций, рыбаки, веселые юнги, лодочники, грузчики, контрабандисты, – все они были молоды, здоровы, пропитаны ядреным запахом моря и рыбы, знали тяжесть труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, а на суше предавались с наслаждением бешеному разгулу, пьянству и дракам. По вечерам огни большого города, взбегавшие высоко наверх, манили их, как волшебные блестящие глаза, всегда обещая что-то новое, радостное, еще не испытанное и всегда обманывая.
(По А. Куприну)
55
Лет с двенадцати я стал один ходить на Ворю, где находилась Истоминская мельница. Тогда Воря, воспетая еще Аксаковым, была чистой и рыбной. Без хорошего улова с нее я не возвращался. Обычно приносил корзинку окуней, плотвы, подлещиков, а то и две-три щуки.
Мне очень нравилась и сама дорога к реке: каждый раз, идя по ней, я узнавал или находил что-то интересное, открывал для себя что-то новое.
Выйдя на задворки, я проходил луговиной, мимо небольших прудов, образовавшихся после того, как здесь пробовали добывать торф и оставили несколько котлованов, которые потом наполнились водой. Здесь я иногда отлавливал карасиков, чтобы использовать их на Воре как живцов. Потом заходил в лиственный молодой лес. По дороге успевал найти несколько подосиновиков и подберезовиков. Пока я их искал, вспугивал тетеревиный выводок. Птицы с тяжелым шумом разлетались по кустам.
Выйдя на просеку, проходил по крупному смешанному лесу километра два. На этой просеке росла трава-мурава, всегда свежая, зеленая, мягкая. По ней так приятно было шагать. А потом я сворачивал влево, на другую просеку. Здесь рядом находилось небольшое болото, на котором, кроме клюквы и голубики, росла морошка. Мне долго не верили, что менее чем в шестидесяти километрах от Москвы может расти такая северная ягода. Морошка теперь встречается, и то редко, на севере Калининской и Вологодской областей. А тут она – рядом со столицей. Но я доказал, что она есть в этих местах, когда привез в Москву сначала ее незрелые красные ягоды, напоминающие малину, а потом – зрелые, янтарные.
Наконец я выходил к оврагу, пробирался сквозь кусты орешника, и тут передо мной открывался мельничный омут. Мельничные омуты, которых теперь и не найдешь, имели много общего между собой. Этот бревенчатый настил, эти кладки, повисшие над быстротекущей водой, эти кусты ивняка, окружившие бегущую воду. А по краям омута – кувшинки. Мельничные омуты всегда были украшением природы. Человек, нисколько не обижая и не уродуя ее, создавал новую красоту.
И вот я выходил на этот старый бревенчатый настил, ложился на бревна и долго разглядывал в щели гуляющую под ним рыбу. Там поспешно проплывали стаи плотвы, притаившийся у сваи окунь вылетал за зазевавшимся пескарем. Степенно проходила стая язей.
А ловить с настила было почти невозможно – близок локоть, да не укусишь: туда никак нельзя было закинуть снасть. А если и удавалось это, то попавшуюся рыбу никак нельзя было вытащить – она не проходила в щели между бревнами.
Я отлавливал несколько живцов, ставил две-три жерлицы возле кустов, а сам занимался ловлей плотвы и окуней на удочку.
Целый день я крутился возле омута.
Здесь же и купался, если было жарко, здесь же ловил рыбу, собирал ягоды и грибы.
56
Внизу, у беспорядочно нагроможденных в бессчетном количестве пепельно-серых камней, плещутся, и брызжут, и дышат горько-соленым пьяняще-ароматным воздухом выровненные, как по линейке, волны прилива. Лицо чуть-чуть обвевает прохладой «морячок», приносящийся из Турции. Ломаной линией тянутся вдоль берега военные склады. Внутренний рейд охраняется от декабрьских и январских штормов железобетонным молом. Изжелта-красный хребет как бы с ходу обрывается в море. Ниоткуда невидимые и недоступные для человека расселины в скалах – убежище птиц. Далеко вверх забрались миниатюрные, беленные негашеной известью глиняные домики. Вдали, на юго-западе, виднеются бело-серые гряды гор с тающими в воздухе, сходящими на нет серебряными вершинами.
«Члены предложения вопросы» — Проснулся я! Однородные члены предложения. Задание № 3: У Деда Мороза в мешке лежат (что?)… А ведь в нашем сердце есть И для птиц тепло. Зависят ли однородные члены друг от друга? Подведение итогов: Расскажите о постановке знаков препинания в предложениях с однородными членами предложения. Вопросы: Обязательно придёт и (какой?)…
«Однородные члены» — Знаки препинания при однородных членах с обобщающим словом: Между однородными членами ставится запятая: Запятая не ставится: Перед неповторяющимися союзами: От мороза побелели деревья и кусты. В танце собрано многое вольнолюбие жизнерадостность магия. Спишите, расставьте знаки препинания. Средства связи однородных членов.
«Обобщающие слова при однородных членах» — Тире. Тестовые задания. Здесь росли: клён и дикая груша, ель и берёза. Впрочем, губернаторский дом был так освещён. И огромная печь, и лавки вдоль стен, и посуда – всё было разрисовано. Цель. Как объяснить постановку двоеточия. Тире на месте пропуска. Всё окружающее – заборы, дома, деревья. Комбинация знаков.
«Однородные члены в предложении» — Дождь перестал… Мы, работать, много, с, большой, удовольствие. Синтаксический разбор предложения. Как можно различить однородные и неоднородные определения? Словарно-лексическая работа. Составь предложение. Вечерело и тучи не то расходились не то заходились с трёх сторон. Составь предложения. Назовите группы сочинительных союзов.
«Урок Однородные члены предложения» — Цели урока: Ход урока. Виды деятельности учащихся на уроке. — Коллективная работа — Работа в парах — Самостоятельная работа — Тестирование. Однородные члены предложения. Ожидаемые результаты. Самопроверка. 8. Домашнее задание. 6. Коллективная работа со схемой «Согласованные и несогласованные определения». 7. Выполнение теста.
«Однородные члены предложения» — Люди работали спокойно, молчаливо). Укажите предложение с однородными сказуемыми. Среди предложений 2-5 найдите предложения с однородными членами. Укажите номера предложений с однородными определениями. Однородные члены: Среди предложений 5 — 8 найдите предложение с однородными членами. Укажите предложение с однородными обстоятельствами.
Всего в теме
18 презентаций
Громадный порт, один из самых больших торговых портов мира, всегда бывал переполнен судами. В него заходили темно-ржавые гигантские броненосцы. В нем грузились, идя на Дальний Восток, желтые толстотрубые пароходы Добровольного флота, поглощавшие ежедневно длинные поезда с товарами или тысячи арестантов. Весной и осенью здесь развевались сотни флагов со всех концов земного шара, и с утра до вечера раздавалась команда и ругань на всевозможных языках. От судов к бесчисленным пакгаузам и обратно по колеблющимся сходням сновали грузчики: русские босяки, оборванные, почти оголенные, с пьяными, раздутыми лицами, смуглые турки в грязных чалмах и в широких до колен, но обтянутых вокруг голени шароварах, коренастые мускулистые персы, с волосами и ногтями, окрашенными хной в огненно-морковный цвет.
Часто в порт заходили прелестные издали двух– и трехмачтовые итальянские шхуны со своими правильными этажами парусов – чистых, белых и упругих, как груди молодых женщин; показываясь из-за маяка, эти стройные корабли представлялись – особенно в ясные весенние утра – чудесными белыми видениями, плывущими не по воде, а по воздуху, выше горизонта. Здесь месяцами раскачивались в грязно-зеленой портовой воде, среди мусора, яичной скорлупы, арбузных корок и стад белых морских чаек, высоковерхие анатолийские кочермы и трапезондские фелюги, с их странной раскраской, резьбой и причудливыми орнаментами. Сюда изредка заплывали и какие-то диковинные узкие суда, под черными просмоленными парусами, с грязной тряпкой вместо флага; обогнув мол и чуть-чуть не чиркнув об него бортом, такое судно, все накренившись набок и не умеряя хода, влетало в любую гавань, приставало среди разноязычной ругани, проклятий и угроз к первому попавшему молу, где матросы его, – совершенно голые, бронзовые, маленькие люди, – издавая гортанный клекот, с непостижимой быстротой убирали рваные паруса, и мгновенно грязное, таинственное судно делалось как мертвое.
И так же загадочно, темной ночью, не зажигая огней, оно беззвучно исчезало из порта. Весь залив по ночам кишел легкими лодочками контрабандистов. Окрестные и дальние рыбаки свозили в город рыбу: весною – мелкую камсу, миллионами наполнявшую доверху их баркасы, летом – уродливую камбалу, осенью – макрель, жирную кефаль и устрицы, а зимой – десяти– и двадцатипудовую белугу, выловленную часто с большой опасностью для жизни за много верст от берега.
Все эти люди – матросы разных наций, рыбаки, кочегары, веселые юнги, портовые воры, машинисты, рабочие, лодочники, грузчики, водолазы, контрабандисты, – все они были молоды, здоровы и пропитаны крепким запахом моря и рыбы, знали тяжесть труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, ценили выше всего силу, молодечество, задор и хлесткость крепкого слова, а на суше предавались с диким наслаждением разгулу, пьянству и дракам. По вечерам огни большого города, взбегавшие высоко наверх, манили их, как волшебные светящиеся глаза, всегда обещая что-то новое, радостное, еще не испытанное, и всегда обманывая.
Город соединялся с портом узкими, крутыми, коленчатыми улицами, по которым порядочные люди избегали ходить ночью. На каждом шагу здесь попадались ночлежные дома с грязными, забранными решеткой окнами, с мрачным светом одинокой лампы внутри. Еще чаще встречались лавки, в которых можно было продать с себя всю одежду вплоть до нательной матросской сетки и вновь одеться в любой морской костюм. Здесь также было много пивных, таверн, кухмистерских и трактиров с выразительными вывесками на всех языках и немало явных и тайных публичных домов, с порогов которых по ночам грубо размалеванные женщины зазывали сиплыми голосами матросов. Были греческие кофейни, где играли в домино и в шестьдесят шесть, и турецкие кофейни, с приборами для курения наргиле и с ночлегом за пятачок; были восточные кабачки, в которых продавали улиток, петалиди, креветок, мидий, больших бородавчатых чернильных каракатиц и другую морскую гадость. Где-то на чердаках и в подвалах, за глухими ставнями, ютились игорные притоны, в которых штосс и баккара часто кончались распоротым животом или проломленным черепом, и тут же рядом за углом, иногда в соседней каморке, можно было спустить любую краденую вещь, от бриллиантового браслета до серебряного креста и от тюка с лионским бархатом до казенной матросской шинели.
Эти крутые узкие улицы, черные от угольной пыли, к ночи всегда становились липкими и зловонными, точно они потели в кошмарном сне. И они походили на сточные канавы или на грязные кишки, по которым большой международный город извергал в море все свои отбросы, всю свою гниль, мерзость и порок, заражая ими крепкие мускулистые тела и простые души.
Здешние буйные обитатели редко поднимались наверх в нарядный, всегда праздничный город с его зеркальными стеклами, гордыми памятниками, сиянием электричества, асфальтовыми тротуарами, аллеями белой акации, величественными полицейскими, со всей его показной чистотой и благоустройством. Но каждый из них, прежде чем расшвырять по ветру свои трудовые, засаленные, рваные, разбухшие рублевки, непременно посещал Гамбринус. Это было освящено древним обычаем, хотя для этого и приходилось под прикрытием вечернего мрака пробираться в самый центр города.
Многие, правда, совсем не знали мудреного имени славного пивного короля. Просто кто-нибудь предлагал:
– Идем к Саше?
А другие отвечали:
– Есть! Так держать.
И уже все вместе говорили:
Нет ничего удивительного, что среди портовых и морских людей Сашка пользовался большим почетом и известностью, чем, например, местный архиерей или губернатор. И, без сомнения, если не его имя, то его живое обезьянье лицо и его скрипка вспоминались изредка в Сиднее и в Плимуте, так же как в Нью-Йорке, во Владивостоке, в Константинополе и на Цейлоне, не считая уже всех заливов и бухт Черного моря, где водилось множество почитателей его таланта из числа отважных рыбаков.
Все эти люди – матросы разных наций, рыбаки, кочегары, веселые юнги, портовые воры, машинисты, рабочие, лодочники, грузчики, водолазы, контрабандисты, – все они были молоды, здоровы и пропитаны крепким запахом моря и рыбы, знали тяжесть труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, ценили выше всего силу, молодечество, задор и хлесткость крепкого слова, а на суше предавались с диким наслаждением разгулу, пьянству и дракам. По вечерам огни большого города, взбегавшие высоко наверх, манили их, как волшебные светящиеся глаза, всегда обещая что-то новое, радостное, еще не испытанное, и всегда обманывая.
Город соединялся с портом узкими, крутыми, коленчатыми улицами, по которым порядочные люди избегали ходить ночью. На каждом шагу здесь попадались ночлежные дома с грязными, забранными решеткой окнами, с мрачным светом одинокой лампы внутри. Еще чаще встречались лавки, в которых можно было продать с себя всю одежду вплоть до нательной матросской сетки и вновь одеться в любой морской костюм. Здесь также было много пивных, таверн, кухмистерских и трактиров с выразительными вывесками на всех языках и немало явных и тайных публичных домов, с порогов которых по ночам грубо размалеванные женщины зазывали сиплыми голосами матросов. Были греческие кофейни, где играли в домино и в шестьдесят шесть, и турецкие кофейни, с приборами для курения наргиле и с ночлегом за пятачок; были восточные кабачки, в которых продавали улиток, петалиди, креветок, мидий, больших бородавчатых чернильных каракатиц и другую морскую гадость. Где-то на чердаках и в подвалах, за глухими ставнями, ютились игорные притоны, в которых штосс и баккара часто кончались распоротым животом или проломленным черепом, и тут же рядом за углом, иногда в соседней каморке, можно было спустить любую краденую вещь, от бриллиантового браслета до серебряного креста и от тюка с лионским бархатом до казенной матросской шинели.
Эти крутые узкие улицы, черные от угольной пыли, к ночи всегда становились липкими и зловонными, точно они потели в кошмарном сне. И они походили на сточные канавы или на грязные кишки, по которым большой международный город извергал в море все свои отбросы, всю свою гниль, мерзость и порок, заражая ими крепкие мускулистые тела и простые души.
Здешние буйные обитатели редко поднимались наверх в нарядный, всегда праздничный город с его зеркальными стеклами, гордыми памятниками, сиянием электричества, асфальтовыми тротуарами, аллеями белой акации, величественными полицейскими, со всей его показной чистотой и благоустройством. Но каждый из них, прежде чем расшвырять по ветру свои трудовые, засаленные, рваные, разбухшие рублевки, непременно посещал Гамбринус. Это было освящено древним обычаем, хотя для этого и приходилось под прикрытием вечернего мрака пробираться в самый центр города.
Многие, правда, совсем не знали мудреного имени славного пивного короля. Просто кто-нибудь предлагал:
– Идем к Саше?
А другие отвечали:
– Есть! Так держать.
И уже все вместе говорили:
Нет ничего удивительного, что среди портовых и морских людей Сашка пользовался большим почетом и известностью, чем, например, местный архиерей или губернатор. И, без сомнения, если не его имя, то его живое обезьянье лицо и его скрипка вспоминались изредка в Сиднее и в Плимуте, так же как в Нью-Йорке, во Владивостоке, в Константинополе и на Цейлоне, не считая уже всех заливов и бухт Черного моря, где водилось множество почитателей его таланта из числа отважных рыбаков.
Обыкновенно Сашка приходил в Гамбринус в те часы, когда там еще никого не было, кроме одного-двух случайных посетителей. В залах в это время стоял густой и кислый запах вчерашнего пива и было темновато, потому что днем берегли газ. В жаркие июльские дни, когда каменный город изнывал от солнца и глох от уличной трескотни, здесь приятно чувствовалась тишина и прохлада.
Сашка подходил к прилавку, здоровался с мадам Ивановой и выпивал свою первую кружку пива. Иногда буфетчица просила:
– Саша, сыграйте что-нибудь!
– Что прикажете вам сыграть, мадам Иванова? – любезно осведомлялся Сашка, который всегда был с ней изысканно любезен.
– Что-нибудь свое…
Он садился на обычное место налево от пианино и играл какие-то странные, длительные, тоскливые пьесы. Становилось как-то сонно и тихо в подземелье, только с улицы доносилось глухое рокотание города, да изредка лакеи осторожно побрякивали посудой за стеной на кухне. Со струн Сашкиной скрипки плакала древняя, как земля, еврейская скорбь, вся закатанная и обвитая печальными цветами национальных мелодий. Лицо Сашки с напруженным подбородком и низко опущенным лбом, с глазами, сурово глядевшими вверх из-под отяжелевших бровей, совсем не бывало похоже в этот сумеречный час на знакомое всем гостям Гамбринуса оскаленное, подмигивающее, пляшущее лицо Сашки. Собачка Белочка сидела у него на коленях. Она давно уже привыкла не подвывать музыке, но страстно-тоскливые, рыдающие и проклинающие звуки невольно раздражали ее: она в судорожных зевках широко раскрывала рот, завивая назад тонкий розовый язычок, и при этом на минуту дрожала всем тельцем и нежной черноглазой мордочкой.
Но вот мало-помалу набиралась публика, приходил аккомпаниатор, покончивший какое-нибудь стороннее дневное занятие у портного или часовщика, на буфете выставлялись сосиски в горячей воде и бутерброды с сыром, и, наконец, зажигались все остальные газовые рожки. Сашка выпивал свою вторую кружку, командовал товарищу: «Майский парад, ейн, цвей, дрей!» – и начинал бурный марш. С этой минуты он едва успевал раскланиваться со вновь приходящими, из которых каждый считал себя особенным, интимным знакомым Сашки и оглядывал гордо прочих гостей после его поклона. В то же время Сашка прищуривал то один, то другой глаз, собирал кверху длинные морщины на своем лысом, покатом назад черепе, двигал комически губами и улыбался на все стороны.
Яркие огни, маленький город — Прогноз на 2021 год — Журнал
В течение 2020 года многие жители больших городов задумывались о жизни в более тихих и спокойных местах с пространством для передвижения и свежим воздухом для дыхания. Прогноз уже рассматривал привлекательность сокращения, когда мы запускали наш первый индекс малых городов 12 месяцев назад. Идея заключалась в том, чтобы описать места, которые побуждали наших читателей в большом дыму подумать о том, чтобы начать все сначала в небольшом месте, не теряя при этом всего того, что им нравится в городской жизни.При этом мы выступаем за города с хорошим транспортным сообщением, которые предлагают отличные возможности для бизнеса, гостеприимную культуру и доступ к природе. Мы также встретили горожан, уже живущих и преуспевающих в этих местах.
Повторный подход к этому индексу после изнурительного 2020 года дает нам другую линзу, через которую мы можем смотреть на объект. Мир изменился, но аспекты, улучшающие качество жизни в наших городах, не изменились. Поэтому мы считаем, что этот индекс более важен сейчас, в то время, когда многие из нас пересматривают свою жизнь и то, что нам нужно из мест, которые мы называем домом.Имея это в виду, мы скорректировали показатели, чтобы учесть уроки, которые мы извлекли из сложных проблем 2020 года.
Один из аспектов жизни в малых городах, который мы очень хотим подчеркнуть, — это то, что лучше всего работает, когда его гражданские лидеры тесно связаны с его народом. В небольших городах эти ведущие деятели часто реализуют изменения более ловко и значимо, чем их коллеги в крупных мегаполисах. Когда ответственные лица могут действовать быстро и уверенно, если что-то пойдет не так, они могут вызвать доверие и уважение со стороны своих граждан.Мы также осознали важность доступа к природе и зеленым насаждениям — и насколько лучше становятся города, когда мы можем покинуть их бетонные уголки и побродить по оздоровительным паркам.
Таким образом, тем, кто хочет переехать, или, может быть, работать в офисе или построить бизнес в новом городе, или даже тем, кто просто хочет извлечь несколько уроков о том, что заставляет город работать, мы советуем вам обратить внимание на наши рейтинги.
1.
(по сравнению с 9 в 2020 году)
Порту,
Португалия
Любой трипейро (да, люди из Порту называют едоки рубцов) быстро и гордо перечислит все причины, по которым их родной город так отличается от столицы Португалии, Лиссабона.Внешне у них много общего — оба очаровательных исторических портовых города с быстрым доступом к хорошим пляжам. Но копните глубже, и станет ясно, что Порту идет в ногу со своим пульсом, совершенно не зависящим от ритма Лиссабона. Город, в котором проживает около 220 000 жителей, всегда был центром бизнеса Португалии, и многие отрасли промышленности страны располагались по его периметру. Жители Порту известны своим трудолюбием и практичностью, однако бизнес-ориентированность здесь не идет за счет чувства общности и наслаждения бокалом вина с коллегами за обедом.
Рядом с городом находится множество производителей модной одежды и мебели, что помогло Порту стать процветающим центром творчества. Иностранцы (многие из которых получили государственную поддержку в получении португальского паспорта ЕС) и трипейро устанавливают ультрасовременную мебель и модные магазины в старых плиточных зданиях и когда-то заброшенных особняках, в которых теперь расположены авангардные галереи. Множество культурных предложений в Порту отражает привязанность жителей города ко всем предметам искусства и ремесла.Международные дизайнеры давно ищут в Порту его производственные мощности, но все чаще они выбирают приближение к своим цепочкам поставок, придавая этому маленькому городу привлекательный и космополитический вид.
Порту небольшой, но у него есть амбиции большого города, с тем преимуществом, что большая часть его действий происходит в небольшом радиусе средневековых извилистых улиц, по которым легко пройти сверху вниз. Но если портвейн и теплая погода по какой-то причине вскружат вам голову (а мы не понимаем, почему это должно), вы можете легко сесть на поезд до Испании или отправиться на юг, а международный аэропорт находится всего в 20 минутах езды. далеко.
Правила
В 2021 году мы изменили конфигурацию индекса малых городов The Forecast , сосредоточив внимание на поселениях с населением менее 250 000 человек, которые предлагают невероятное качество жизни и возглавляются умными, заслуживающими доверия лидерами. У них также должны быть все другие преимущества, которые делают любой город, независимо от его размера: оживленная ночная жизнь, отличные возможности для бизнеса, гостеприимство населения и хорошие связи с остальным миром.
Наклоняя чашу весов
Тасманийцы, например, могут немного расстроить, что Хобарт выпал из нашего рейтинга.Но мы внесли несколько изменений, чтобы обеспечить значимый индекс в меняющиеся времена. Вот ключевые факторы, которые сыграли роль:
1.
Доступность
Несколько мест были отброшены из-за того, что мы сделали упор на доступность. Например, новичок Веллингтон в Новой Зеландии мог бы занять более высокое место, если бы иностранным путешественникам было проще добраться туда напрямую. Тем не менее, мы все еще закрыли небольшие участки в больших странах, которые следует учитывать тем, кто чувствует себя немного не имеющим выхода к морю.
2.
Фактор мэра
Мы повысили важность хорошего, прогрессивного мэра в этом рейтинге, подчеркнув силу тех, кто обеспечивает все, от лучшей городской инфраструктуры до уверенного руководства в трудные времена.
3.
Теплый и гостеприимный
Любой, кто переезжает, хочет, чтобы его обнял новый дом и почувствовал себя интегрированным. Лучшие маленькие города ориентированы на международный уровень и обеспечивают это в избытке.
4.
Зеленые амбиции
Парки и благоустроенные площади улучшают психическое и физическое благополучие горожан.Мы учли экологический фактор благодаря доступу к природе, экологически продуманной инфраструктуре и экологически ориентированному населению.
5.
Возможности для бизнеса
Уменьшение не должно означать понижения зарплаты или упущения интересной карьеры. Мы продвигаем города, которые являются промышленными центрами и амбициозны в своем деловом мышлении.
Подходит для? Сильное руководство.
Мэр Порту Руи Морейра, занимающий эту должность с 2013 года, признателен за его стойкую защиту города.Он всегда быстро напоминает политикам, что, хотя резиденция правительства находится в Лиссабоне, северный регион Португалии вносит основной вклад в экономику страны.
2.
(новая запись)
Лёвен,
Бельгия
Хотя Левен находится всего в 20 минутах езды на поезде от Брюсселя и международного аэропорта столицы, этот живописный бельгийский стадион с населением в 100000 жителей совсем не похож на него. сонный пригород столицы. Возможно, именно молодое, глобально мыслящее население делает Левен, где находится один из старейших и самых известных университетов Европы, невероятно динамично круглый год.Пиво мирового класса (в том числе Stella Artois), которое разливают из 30 или около того пивоварен в окрестностях, также способствует общительности Лёвена.
Помимо ночной жизни и образования, инновационный и технологический секторы процветают, привлекая профессиональные таланты далеко за пределами университетского возраста для работы и отраслевых мероприятий, таких как фестиваль инноваций And & . Жители города представляют 171 национальность, что привело к открытию мэрией центра International House Leuven, целью которого является предоставление эмигрантам и их семьям поддержки в вопросах жилья, социальной интеграции и возможностей трудоустройства.Регулярные информационные вечера и прогулки по городу с гидом помогают новичкам сориентироваться, в то время как английский язык широко распространен по всему городу — его обучают детям с раннего возраста.
Многие из таких инициатив, ориентированных на людей, являются плодом прогрессивного мэра Левена Мохамеда Ридуани, чья амбициозная политика в области урбанизма и сильные идеи устойчивого развития помогли городу выиграть награду европейской столицы инноваций в 2020 году. Мэр и ранее заместитель мэра, Ридуани инициировал позитивный план мобильности, чтобы очистить центр города от автомобилей путем создания пешеходных зон и новых велосипедных полос, а также инвестирования в улучшение автобусной сети.Всего за год количество поездок на велосипеде выросло на 32 процента, что сделало воздух более чистым и безопаснее для детей и пожилых людей.
Подходит для? Окружающая среда.
Инициатива Leuven 2030, одобренная правительством города, объединяет более 600 организаций, предприятий и граждан, которые помогают разработать план действий города по преодолению последствий изменения климата.
3.
(новая запись)
Итошима,
Япония
Расположенный на полуострове на западной окраине префектуры Фукуока, Итошима — это город с населением около 100000 человек, который предлагает отличное качество жизни благодаря своей живописной местности. доступ как к природе, так и к городской жизни.Удачное расположение помогло ему создать одну из лучших сельскохозяйственных площадок региона, известную своей свининой, говядиной и курицей под маркой Итошима, а также органической сельскохозяйственной продукцией. Город расположен рядом с морем Генкаинада, которое предлагает вкусные и недорогие морепродукты. Исследуйте город, и вы можете наткнуться на производителя сакэ или соли — на самом деле, гораздо сложнее представить себе, что не производит Итошима. Здесь процветают молодые фермеры и малый бизнес.
Итошима обладает сильным чувством общности, а ее жители открыты для посторонних, что помогло привлечь творческие умы, которые приезжают сюда и запускают интересный бизнес.Мастер по дереву Ватару Сакаи переехал в Итошиму в 2011 году. «Когда я учился в университете в начале 2000-х, Итошима был гораздо более сельским, — говорит он. Последующие инвестиции городского правительства в то, чтобы сделать Итошиму и ее ремесленную культуру на карте, привлекли людей как к посещению, так и к переезду. «Теперь сюда приезжают покупатели из Осаки и Токио», — говорит Сакаи.
Быстрая поездка на велосипеде из центра города вокруг района Маэбару привлекает велосипедистов на открытые дороги для некоторых развлекательных (или более серьезных) поездок. На берегу пляж Нигино — рай для серфингистов, а гора Татейши — популярное место для пеших прогулок, откуда открывается захватывающий панорамный вид.И все это всего в 35 минутах езды от шумного города Фукуока и его международного аэропорта.
Подходит для? Универсальность.
Некоторые люди называют Итошиму своим домом и едут в соседний город Фукуока; другие основывают здесь свой бизнес. В любом случае город — отличный выбор.
4.
(новая запись)
Люцерн,
Швейцария
Жители Люцерна считаются самыми счастливыми в Швейцарии и не зря.Расположенный на западе одноименного озера город предлагает высокие горы, очаровательный центр и дружелюбное деловое сообщество. У подножия Швейцарских Альп трудно игнорировать природную красоту Люцерна — его жители круглый год наслаждаются видом на заснеженные вершины горы Пилатус и гору Титлис. Старый город с его мощеными улицами и красочными зданиями, украшенными фресками, не менее восхитителен. Река Ройс, протекающая через город, является идеальным местом для прибрежных кафе и традиционных ресторанов, где подают сытные рёсти или Kügelipastetli (пирожные с мясом и грибами).Это сердце Швейцарии, и еда это отражает.
Летом жители могут легко победить жару, окунувшись в озеро, которое издавна привлекало умных людей, в том числе Софи Лорен и Одри Хепберн в 1950-х годах. У любителей снега есть не менее богатый выбор: 500 км лыжных трасс и множество трасс для беговых лыж находятся прямо у их порога.
Мягкая погода Люцерна сочетается с прекрасным климатом для бизнеса. Компании, базирующиеся здесь, разнообразны, но глобальны: лифтовый гигант Schindler со штаб-квартирой в городе, ювелирный и часовой производитель Bucherer и производитель молочной продукции Emmi.Люцерн добился промышленного успеха без индустриального вида. Благодаря тщательному планированию окраины превратились в парки и центры отдыха, а даже сверкающие высотки размещены в местах, которые сохраняют уважение к панорамному ландшафту. В довершение ко всему, финансы здесь идут дальше, чем в более крупных кузенах города, Цюрихе и Женеве, и квартиры Altbau (старое здание) в центре остаются в пределах экономической досягаемости многих людей.
Подходит для? Международная делегация.
Международный блеск Люцерна был обеспечен, когда недавно было объявлено, что он, а не Давос, примет следующий Всемирный экономический форум в мае. Частично это решение вызвано тем фактом, что Люцерн находится всего в 45 минутах езды от аэропорта Цюриха с прекрасным транспортным сообщением.
5.
(по сравнению с 16)
Виктория,
Канада
Город Виктория, столица провинции Британской Колумбии, долгое время считавшийся канадцами местом для «молодоженов и почти умерших», постоянно развивается.Во-первых, давно сложившаяся репутация Виктории как серьезного и спокойного города — характеристика, которая часто скрывает правительственные города — продолжает ускользать, отчасти благодаря перемещению населения и прогрессивной повестке дня мэра города Лизы Хелпс.
Хелпс, которая на полпути к своему второму четырехлетнему сроку в мэрии, выступила с инициативами, чтобы побудить молодых канадцев и иностранцев переехать сюда. К ним относятся бесплатные автобусные проездные для детей, а также растущая сеть велосипедных дорожек по всему городу.Окружение Виктории также является ключевым фактором. Город с трех сторон окружен Тихим океаном и увенчан национальными парками, лесами и горными хребтами, которые простираются вдоль острова на север. Транспортное сообщение на удивление хорошо, несмотря на относительную удаленность Виктории. Небольшой международный аэропорт, паромные маршруты и услуги гидросамолетов, которыми управляет Harbour Air (крупнейший оператор гидросамолетов в Северной Америке), связывают город с Ванкувером и Сиэтлом, а также с окружающими островами Персидского залива.
Диверсифицирующая экономика берет на себя острие трудных для туризма 2020 года и движется за счет зарождающейся экономики финансовых услуг, хорошо зарекомендовавшего себя сектора океанографических исследований, богатой литературной культуры и процветающей сцены f & b. «Люди начинают рассматривать остров как место, куда можно сбежать», — говорит Кастро Боатенг, соучредитель и исполнительный шеф-повар House of Boateng, отмеченного наградами кафе и компании общественного питания, которую он открыл вместе со своей женой Шарлоттой. десять лет назад. «Нам так повезло. У вас есть этот динамичный город с молодыми предпринимателями, которые находятся на переднем крае своей отрасли.Так что остров действительно полон энергии ».
Подходит для? Близость к природе.
После обеда наблюдали за китами? Да, пожалуйста. Богатые природные богатства острова Ванкувер легко доступны.
6.
(вниз с 1)
Лозанна,
Швейцария
Несмотря на то, что население составляет всего 140 000 человек, Лозанна полна очарования большого города. Здесь находится Международный олимпийский комитет и десятки его ответвлений. Этот город имеет глобальное значение, которое дополняется всемирно известными предложениями в области образования.École Polytechnique Fédérale специализируется на науке и технике, а École Hôtelière готовит одних из лучших выпускников в сфере гостеприимства. Город расположен на холме, спускающемся к Женевскому озеру, и в нем есть единственная в Швейцарии система метро, что позволяет легко передвигаться по городу. От берегов озера, кишащих утренними купающимися, до прохладных толп, наслаждающихся коктейлями после работы в Миланском парке, здесь можно наслаждаться жизнью (хотя и немного дороже).
Подходит для: Культура.
Впечатляющий новый Музей изящных искусств расположен рядом с вокзалом, принося искусство прямо людям.В 2021 году к нему присоединятся еще два музея.
7.
(по сравнению с 14)
Базель,
Швейцария
Базель — симпатичный швейцарский город, в котором много возможностей как для бизнеса, так и для творчества. Студенты, окончившие Базельский университет, продолжают работать в глобальных компаниях, таких как Herzog и de Meuron, ведущей мировой архитектурной компании, которая сыграла свою роль в добавлении современных зданий к прекрасному сочетанию инфраструктуры наследия, уже существующей в городе.Это также глобальный центр фармацевтической промышленности: такие имена, как Novartis, привлекают умных иностранцев, которые склонны ценить многочисленные культурные и кулинарные возможности города. С собственным аэропортом, а также со Страсбургом, Парижем и Цюрихом, до которых легко добраться, это умный и умный город, который достаточно причудлив, чтобы чувствовать себя уютно.
Требует улучшения: Гостиничный бизнес.
Базель, как центр проведения мероприятий, мог бы обойтись еще несколькими хорошими отелями, куда граждане также могут заглянуть, чтобы выпить.К счастью, несколько хороших швейцарских разработчиков уже занялись этим делом.
8.
(меньше 6)
Больцано,
Италия
Этот политически автономный город в центре Альто-Адидже — одного из первых итальянских регионов, вышедших из режима полной изоляции, — неизменно считается одним из страна самая пригодная для жизни. Он подходит для велосипедистов, имеет надежный общественный транспорт и предлагает легкий доступ к множеству пешеходных маршрутов и лыжных склонов в потрясающих альпийских окрестностях.Город также решает экологические проблемы, стремясь сократить выбросы углерода вдвое в течение десятилетия и увеличивая инвестиции в возобновляемые источники энергии — меры, поощряемые демократическим мэром города Ренцо Карамаски, недавно переизбравшимся на второй срок.
Требует улучшения: Транспортное сообщение.
Больцано в настоящее время не обслуживается международным аэропортом, и здесь требуется лучшая доступность.
9.
(по сравнению с 20)
Ольборг,
Дания
Расположенный в хорошо управляемой стране, где более половины ее населения считает, что 2020 год близок к обычному бизнесу, четвертый город Дании — все более привлекательное место.Этот прибрежный северный город с ярким молодым и творческим населением имеет километры удобных велосипедных дорожек, растущую гастрономическую сцену и собственный университет, который считается одним из лучших в стране. Центр Утцона, в котором представлены работы одного из самых знаменитых архитекторов Дании, вместе с музеем Кунстена, спроектированным Алваром Аалто, — это лишь два из значимых культурных объектов города.
Требует улучшения: Подключение к столице.
Хотя количество прямых рейсов в европейские столицы растет, эффективное железнодорожное сообщение с Копенгагеном все еще отстает.
10.
(вниз 3)
Берген,
Норвегия
Близость Бергена, который находится в непосредственной близости к одним из самых захватывающих фьордов страны, делает второй город Норвегии идеальным местом для любителей активного отдыха. А в один из частых дождливых дней — в конце концов, мы находимся в одном из самых влажных городов Европы — посещение культурного учреждения, Коде, представляет собой сеть музеев искусства, ремесел и дизайна, размещенных в зданиях, разбросанных по всему городу.Несмотря на то, что в этом году больше всего пострадал сектор культуры, Kode заручился 27,7 млн евро на реконструкцию одной из своих основных структур в надежде, что это будет способствовать развитию внутреннего туризма.
Требует улучшения: Гостиничный бизнес.
Хотя Берген ничего не может поделать с дождливой погодой, мы хотели бы видеть более смелые концепции в сфере питания и гостеприимства.
11.
(было 18)
Эйндховен,
Нидерланды
Хотя Эйндховен не такой красивый (он подвергся серьезным бомбардировкам во время Второй мировой войны, и большинство зданий построено в послевоенную эпоху), Эйндховенская академия и Технологический университет вложил таланты в оживленные творческие индустрии города и динамичное деловое сообщество.Поскольку британцы, спасающиеся бегством из Брексита, и другие европейцы в движении ищут место, где они могут применить свои деловые навыки в англоязычной среде, это достойный кандидат. Будучи местом рождения компании Philips, занимающейся электроникой, она имеет долгую историю ведения глобального бизнеса.
Подходит для: Деловых путешественников.
Эйндховен исключительно хорошо связан с Амстердамом, Брюсселем и Дюссельдорфом менее чем в трех часах езды на поезде.
12.
(новая запись)
Гент,
Бельгия
Более жилой, чем его притягивающий туристов сосед Брюгге, но все же с извилистыми каналами и высокими шпилями, Гент — тихая красота, которая впервые попадает в наш индекс время.Причина? В этом портовом городе на севере Бельгии больше урбанистической атмосферы, чем в самых причудливых местах для сравнения в странах Бенилюкса. Этому способствует позиция местных властей, ориентированная на интересы общества, и большой выбор в городе вариантов жилья, от доступного до очень модных фермерских домов. Здесь тоже отлично подойдет еда, так как Гент предлагает одни из лучших вегетарианских и веганских блюд в стране.
Подходит для: Любителей города.
Гент с населением 250 000 человек является третьим по величине городом Бельгии, что делает его идеальным компромиссом между мегаполисом и маленьким городком.
13.
(новая запись)
Берлингтон,
США
Многие американцы, запертые в больших городах, стремятся начать все сначала в более непринужденной обстановке. Расположенный на берегу озера Шамплейн, Берлингтон — это оживленный космополитический центр Вермонта, который может стать их местом. Как университетский город, он известен своей либеральной атмосферой свободного мышления, которая дополняет очарование старой школы его архитектуры Новой Англии. Инициативы в области гражданского искусства, инициированные Берни Сандерсом, когда он был мэром, по-прежнему помогают демократизировать динамичную культурную среду города сегодня.Множество творческих резиденций, программ и выставок принесли Берлингтону репутацию одного из самых предприимчивых городов США в области искусства.
Подходит для: Культура.
Тем, кто жаждет большого города, все равно легко: Нью-Йорк находится в часе полета от международного аэропорта Берлингтона.
14.
(вниз с 8)
Инсбрук,
Австрия
Столица австрийских Альп с ее юношеской атмосферой, сложным ландшафтом и культурным богатством остается в нашем индексе в этом году.Благодаря поддержке студентов университета, которые составляют четверть населения, город предлагает яркую жизнь вдали от склонов с его очаровательными галереями, а также хорошими ресторанами и барами в мощеном Старом городе. Находясь на пересечении одного из самых важных маршрутов с севера на юг Европы, быстро сбежать отсюда легко: Мюнхен и Больцано находятся менее чем в двух часах езды на машине.
Подходит для: Charm.
Городу, который одновременно является альпийским, имперским и урбанистическим, трудно устоять.
15.
(новая запись)
Висбаден,
Германия
Висбаден, расположенный недалеко от Франкфурта, становится все более популярным пригородным городом для тех, кто ищет свежий воздух, и спокойной альтернативой финансовому центру Германии. Построенный вдоль природных термальных источников, 14 из которых все еще текут, и окруженный виноградниками в районе Рейнгау, Висбаден долгое время был популярным местом для исцеления и развлечений. Город находится недалеко от одной из последних оставшихся баз армии США в Германии, поэтому здесь проживает большое сообщество эмигрантов, воспитываемых рядом международных школ.Богатый культурой и непринужденным образом жизни Висбаден идеально подходит для молодых специалистов и семей.
Требует улучшения: Доступность.
Это один из самых богатых городов страны, поэтому стоимость жизни определенно не из дешевых, но замечательный жилой фонд Висбадена по-прежнему более доступен, чем Франкфурт.
16.
(новая запись)
Аомори,
Япония
Аомори, на северной оконечности главного японского острова Хонсю, окружен такой природной красотой — горами, озерами и лесами, что этот прибрежный город часто упускают из виду.Несправедливо. Арендная плата дешевая, хон-магуро (голубой тунец), пойманный у пролива Цугару в Аомори, является самым ценным в Японии, а горячие источники здесь многочисленны. Упомяните Аомори, и люди подумают о яблоках — в этом районе выращивают больше, чем где-либо еще, — и о Небута Мацури, одном из лучших фестивалей в Японии. Теперь, когда люди думают о жизни за пределами столицы, этот мегаполис с населением почти 280 000 человек предлагает возможности и открытое пространство. Аомори обслуживается сверхскоростным экспрессом Хаябуса (менее четырех часов до Токио), а его аэропорт соединяет город с остальной частью Японии, а также с Сеулом и Тайбэем.
Требует улучшения: Внутренние варианты.
Зима здесь очень холодная, так что несколько новых хороших социальных мест, в которых можно укрыться, будут признательны.
17.
(было 19)
Bath,
UK
Спрятанный в холмах Западной Англии, город Бат, внесенный в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, одновременно является вневременной идиллией и оживленным культурным центром. Георгианская архитектура медового цвета и римские бани превратили его в туристическое направление, которое изображают на открытках, но здесь есть чем порадовать тех, кто проживает здесь долгое время.Крутые извилистые дороги и отсутствие парковочных мест не понравятся любителям автомобилей, но по его компактному центру легче всего пройти пешком или на велосипеде. Хотя город кажется скорее причудливым, чем космополитическим, его близость к городскому шуму Бристоля должна развлекать гуляк, а его отличные образовательные предложения делают его популярным местом для студентов и молодых семей.
Подходит для: Свежий воздух.
Бат окружен зелеными поясами. В городе также много зеленых насаждений, от ботанических и ландшафтных садов до лужайки знаменитого Королевского полумесяца.
18.
(новая запись)
Тайдун,
Тайвань
Тайдун (произносится как Тайдун) расположен между горами и морем, откуда открывается вдохновляющий вид для любителей приключений и искусства. Голубое небо и отдых в Тихом океане привлекают писателей и художников на юго-восточное побережье Тайваня, а также серферов и альпинистов. Библиотека в форме пирамиды в Национальном университете Тайдуна красноречиво говорит о культуре этого тропического города, а появление международной школы позволило профессионалам и предпринимателям переехать со своими семьями из Тайбэя — удобный аэропорт столицы Суншань находится меньше час езды на винтовом самолете.
Подходит для: Пляжная жизнь.
Просыпайтесь с восходом солнца и готовьтесь к полному дню на свежем воздухе, окунувшись в Тихий океан.
19.
(новая запись)
Groningen,
The Netherlands
Недавнее открытие культурного центра Гронингена, Forum, произошло в благоприятное время для города, который пострадал от экономического удара, когда правительство прекратило природопользование. газ, который здесь был основным источником дохода на протяжении десятилетий. В ответ общественный совет запустил амбициозную программу экономики замкнутого цикла.Гронинген — выдающийся город велосипедистов: 60 процентов всех поездок совершаются на двух колесах. Он также является домом для самого молодого населения страны: половина его жителей моложе 35 лет. Благодаря решению убрать автомобили из центра, Гронинген становится одним из самых оживленных и пригодных для жизни городов Северной Европы.
Требует улучшения: Питание вне дома.
Поездка на велосипеде и культурная жизнь разжигают аппетит. Несколько приличных ресторанов, пожалуйста.
20.
(новая запись)
Анси,
Франция
Анси — это место на открытом воздухе. Этот прибрежный город на берегу озера, расположенный менее чем в получасе езды от горнолыжных курортов, основан на туризме и индустрии активного отдыха. Это один из экономических центров французского региона Овернь-Рона-Альпы. В этом районе расположены штаб-квартиры Salomon, Millet и других гигантов спортивного оборудования, что обеспечивает уровень безработицы ниже среднего, а также легкий доступ Анси к Женеве и рынку труда Швейцарии.В результате жители города обладают определенной покупательной способностью, что привело к появлению множества красивых предприятий. Средневековый vieille ville окружен типичными савойскими ресторанами, спортивными магазинами, безотходными кафе и шикарными бутиками.
Подходит для: Парижский шарм.
Анси является домом для многих бывших парижан, которые принесли с собой одну из главных составляющих жизни большого города: процветающую торговлю, гостеприимство и культуру.
21-25
Почетные грамоты
21.
Веллингтон, Нью- Зеландия : Веллингтон является домом для множества художественных галерей и культурных учреждений, а также ремесленного пива и кофе. Великолепные пляжи и горы позволяют укрыться от природы в самом городе.
22.
Ставангер, Норвегия : Четвертый город Норвегии, расположенный в двух шагах от некоторых из самых впечатляющих природных чудес страны, усиливает борьбу с зависимостью от ископаемого топлива.Но город разделен на тех, кто хочет отказаться от ярлыка «нефтяной столицы», и тех, кто цепляется за отрасль. Недавно он избрал своего первого в поколении прогрессивного левого мэра, который может повернуть дело в более экологичную сторону.
23.
Бергамо, Италия : Мэр Джорджио Гори, предприниматель и бывший журналист, занимавший этот пост с 2014 года, повышает привлекательность Бергамо. Гори является членом Демократической партии — его стабильное и прагматичное руководство принесло ему третье место в общенациональном рейтинге мэров городов, проводимом газетой Il Sole 24 Ore, , несмотря на то, что он был исключением в регионе, исторически лояльном правым. крыло Lega Party.
24.
Виктория, Сейшельские острова : Сейшельский архипелаг, самая маленькая столица Африки, отмечает 45 лет независимости от британского правления в 2021 году и представляет собой нечто большее, чем просто солнечный зимний отдых. Гордясь хорошей инфраструктурой, сильной системой образования и хорошо функционирующим государством всеобщего благосостояния, страна связана сетью внутренних и международных рейсов. В этой столице проживает около 30 000 человек, и в ней самый высокий ВВП на душу населения в Африке.Высокий уровень налогообложения делает город привлекательным местом для начала бизнеса.
25. Любляна, Словения : Благодаря обилию городской зелени, пешеходному центру, сочетающему средневековую и барочную архитектуру, множеству велосипедных дорожек и множеству инициатив по улучшению качества жизни, Любляна является одной из самых интересных малых столиц Европы. .
От парящего горизонта до приземленных граффити
Франкфурт не пользуется лучшей репутацией и известен своим банковским районом, крупным международным аэропортом, торговлей наркотиками и кварталом красных фонарей.И хотя немногие выбрали бы город своим новым домом, большинство людей, которые переезжают во Франкфурт, вскоре обнаруживают, что никогда не хотят уезжать. Наш автор Ева-Мария Верфюрт выходит за рамки клише, чтобы показать, что делает финансовый центр Германии таким жизнеспособным и привлекательным.
Автор Eva-Maria Verfürth
Горизонт и жилищная битва
Горизонт Франкфурта — визитная карточка города. | Фото (деталь): © Adobe
Хотя это может не впечатлить никого из США, панорама Франкфурта уникальна для Германии.Из 18 небоскребов в стране 17 находятся во Франкфурте, а более 30 зданий высотой более 100 метров. Стеклянные и стальные башни предлагают офисные помещения в первую очередь банкам, страховым компаниям и консалтинговым фирмам, поэтому улицы между оперным театром и центральным вокзалом известны как «банковский район». Он возник сразу после Второй мировой войны, когда финансовый центр Германии переместился из Берлина во Франкфурт, и город, в котором сейчас находится 300 местных и международных банков, стал одним из самых важных финансовых центров Европы.Единственная причина, по которой в городе нет еще большего количества бетонных гигантов, занимающих места старых зданий, состоит в том, что жители Франкфурта восстали против. В 1970-х годах они собрались на большие демонстрации, протестуя против перемещения арендаторов из Франкфуртского Вестенда, и заняли исторические здания, чтобы не допустить их сноса. Это привело к ожесточенным столкновениям с полицией, и массовое оппозиционное движение вошло в историю как «битва за жилье во Франкфурте». Ему удалось спасти многие исторические здания, а строительство небоскребов, которое процветало в 1980-х и 1990-х годах, ограничивалось лишь несколькими городскими кварталами.Протестующие были менее успешны в решении основных проблем, которые вызвали их возмущение: спекуляции недвижимостью, джентрификация и перемещение арендаторов по-прежнему остаются серьезными проблемами для города.
Клубы в районе красных фонарей
Рестораны и клубы на первом этаже с красными фонарями наверху: Bahnshofsviertel вокруг центрального вокзала привлекает людей с самыми разными интересами. | Фото (деталь): © picture alliance / dpa / Boris Roessler
Район вокруг центрального вокзала, Bahnhofsviertel, был одним из основных источников плохой репутации города.Здесь, в тени сверкающих башен банков, находится более темная часть живота города, квартал красных фонарей с барами для дайвинга и метадоновой аптекой. Выйдите не на той стороне центральной станции, и вы обнаружите, что пробираетесь сквозь наркоманов, ожидающих своего следующего исправления. Этот когда-то престижный район был построен на рубеже прошлого века по парижской модели, но с тех пор он значительно ухудшился. Но у этого района есть и другая сторона, которая сделала его одним из самых знаковых мест города за последние годы: это также место, где Франкфурт демонстрирует свое международное чутье с индийскими супермаркетами, персидскими закусочными, пакистанскими киосками, эфиопскими ресторанами и немецкими угловыми пабами. все в тесной гармонии.Хипстер-бары и электро-клубы также захватили рынок. Стоит сделать хотя бы один тур, чтобы испытать старую атмосферу Bahnhofsviertel в Мозелек, где вы можете завязать причудливый разговор с незнакомцем в любое время дня и ночи, его новый дух в киоске Yok Yok, где собираются тусовщики. чтобы купить пиво в киоске вечером. Наденьте танцевальные туфли и послушайте хаус в Planck или Pracht, насладитесь кабаре среди красной бархатной мягкой мебели в Pik Dame, когда-то бывшем стриптиз-клубом, или вернитесь в ревущие 20-е в Orange Peel.
Прогуляйтесь по модным районам города
Внутренний город Франкфурта очень зеленый, и только вершины башен вдалеке напоминают о его статусе ключевого финансового центра. | Фото (деталь): © picture alliance / J.W. Алкер
Франкфурт с населением около 750 000 человек исключительно мал для такого международного финансового центра. Это означает, что вы можете наслаждаться всем, что делает жизнь большого города такой захватывающей, только с меньшим количеством поездок и немного менее шумным, чем в городах-миллионниках.За пределами блестящего банковского квартала, небольшого квартала с площадью, Франкфурт отличается игривой вильгельминианской архитектурой и просторными парками. Внутренние городские жилые районы Борнхайм, Норденд, Боккенхайм и Заксенхаузен привлекательны своими тихими переулками, уютными кафе и ресторанами, красивыми бутиками, дикими кинотеатрами с арт-хаусом и необычными книжными магазинами. В каждом районе есть своя Хай-стрит, а самая длинная — Бергер-штрассе — тянется почти на три километра от центра до старого центра деревни с фахверковыми домами и церковью с луковичными куполами.Здесь сохранилась даже небольшая розничная торговля, от небольшого магазинчика предметов искусства на углу до семейного хозяйственного магазина на площади. Здесь много зелени: живописный парк Бетманн с китайским садом, парк Гюнтерсбург с лужайкой для загара и концертов под открытым небом, сад вокруг дворца Хольцхаузен, просторный и извилистый парк Грюнебург и дикий Ост-парк. Вы не найдете здесь много костюмов и портфелей, а вершину стеклянной башни только изредка можно увидеть в конце красочной улицы старых зданий или чуть выше верхушек деревьев в парке, как небольшое напоминание о банковский мир, который кажется таким далеким.
Водительское удостоверение на подъемник
Сначала штаб-квартира компании, затем военная база: исторический кампус университета Иоганна Вольфганга фон Гете имеет долгую и разнообразную историю. | Фото (фрагмент): © picture alliance / imageBROKER / Stefan Espenhahn
Во всей Германии осталось всего около 250, и очень немногие из них открыты для публики, но они все еще работают во Франкфурте: патерностеры, ностальгические пассажирские лифты с начала прошлого века.С тех пор, как в 1970-х годах здоровье и безопасность вынудили перейти на закрытые лифты, эти движущиеся деревянные ящики стали редкостью. Тем не менее, их гораздо интереснее садиться — или, точнее, прыгать — из них, что вы можете обнаружить в не менее чем восьми цепочках открытых ящиков, непрерывно вращающихся в центральном здании Франкфуртского университета Гете. В прошлом они были открыты только для сотрудников университетов, прошедших специальный курс обучения искусству езды на патерностере и находившихся под наблюдением специально нанятых сотрудников службы безопасности.Однако теперь они снова открыты для широкой публики. Также стоит взглянуть на внушительную архитектуру главного здания университета, окружающего грохочущие лифты. Построен примерно в 1930 году как штаб-квартира химического и фармацевтического гиганта I.G. Фарбен, 250-метровое здание, является памятником темного прошлого, учитывая, что компания участвовала в распространении Циклона Б, который использовался в газовых камерах при национал-социалистическом режиме, а также управляла собственным концентрационным лагерем. После войны США первоначально использовали его как военную базу.Сегодня здесь располагается университет, наполняющий пространство более позитивной и умиротворяющей энергией. Это заметно в огромных липах и плакучих ивах, растущих в исторических зеленых насаждениях вокруг центрального здания, где небольшие каменные стены пересекают луга, скульптура нимфы украшает бассейны с водой, университетское кафе предлагает прохладительные напитки в застекленном круглом зале и студенты, преподаватели и даже дети и подростки катаются повсюду, катаясь на скейтборде и роликовых коньках по широким дорожкам.
Новый старый город
Исторический центр Франкфурта | Фото (деталь): © picture alliance / Jochen Tack
В то время как другие города могут спорить о том, чей исторический центр является самым старым, жители Франкфурта гордятся совершенно противоположным. Это, пожалуй, самый молодой «старый» город в Германии, на самом деле практически новый. Как и во многих других городах, исторический центр Франкфурта в стиле средневековья и эпохи Возрождения был почти полностью разрушен воздушными налетами во время Второй мировой войны.В послевоенный период первоначально был перестроен только Ремер — центральная площадь с исторической ратушей и большими фахверковыми фасадами. Остальная часть того, что раньше было историческим старым городом, вела довольно унылое существование в квадратных, сборных домах, наспех возведенных в 1950-х годах. Затем, после долгих дебатов, Франкфурт, наконец, решил восстановить свое историческое сердце. Но это воскрешение было задумано не как просто исторически достоверные реконструкции, а как современный архитектурный эксперимент.В общей сложности было возведено 35 зданий, 15 точных реконструкций и 20 новых дизайнов, стилистически основанных на исторических зданиях, которые их построили. Эти новые здания соответствовали строгим требованиям дизайна, таким как ограниченная цветовая палитра, остроконечные шиферные крыши и рекомендации по материалам фасада. По возможности, оригинальные части разрушенных во время войны зданий были включены в новые постройки. Итак, с 2018 года узкие улочки между собором и Ремером были заселены зданиями в стиле ренессанс, барокко и классицизм с множеством шикарных кафе и дорогих бутиков.
Лига чемпионов на Майне
Женская команда Айнтрахт Франкфурт (в черном цвете) играет 1. FFC Turbine Potsdam (в красном цвете) на матче Бундеслиги. | Фото (фрагмент): © picture alliance / Eibner-Pressefoto / Ulrich Scherbaum
История футбола часто создается во Франкфурте. Кикеры Мэйн метрополии — девятикратные чемпионы Германии и девятнадцать раз выигрывали Кубок DFB. Однако дело не в мужчинах. Хотя Айнтрахт Франкфурт, мужской клуб Бундеслиги (высшая немецкая лига), по-прежнему надеется попасть в Лигу чемпионов каждые несколько лет и выигрывал чемпионат Германии в далеком прошлом (1959 г.), они просто не могут сравниться со своими коллегами-женщинами. рейтинги по крайней мере.В то время как мужчинам регулярно приходится довольствоваться Кубком Лиги Европы УЕФА, который Франц Беккенбауэр однажды назвал «кубком проигравших», самая успешная женская команда Германии, которая до лета 2020 года остается независимой как FFC Frankfurt, уже выиграла четыре титула женской Лиги чемпионов и семь раз доминировала в женском DFB Pokal (Немецкая футбольная лига). FSV Bornheim долгое время был также маленькой спортивной жемчужиной. Мужчины городского районного клуба долгие годы удерживали свое место во второй Бундеслиге и привезли с собой такие звездные клубы, как 1.ФК Кельн и Санкт-Паули на стадион на 12000 мест в самом центре города, где зрители смогут лично познакомиться со своими любимыми профессиональными игроками. Поскольку клуб был переведен в региональную лигу (четвертый уровень Германии) в 2017 году, болельщики теперь должны отправиться на стадион Commerzbank для мужской бундеслиги и пообщаться с 45 000 фанатов Айнтрахта. Кстати, женский дивизион также был более успешным на ФСВ Борнхейм, выиграв три чемпионата и пять побед в кубках, но был распущен по финансовым причинам в 2006 году.
Рейв уличных фестивалей
Знаменитое франкфуртское яблочное вино в бокале с бриллиантовой огранкой из традиционного бембеля. | Фото (деталь): © picture alliance / dpa / Arne Dedert
Ходят слухи, что со времен средневековья люди во Франкфурте встречались на рынке. Поклонники Айнтрахта собираются на фермерском рынке возле полицейского участка Констаблера, а полуночники стекаются на винный рынок на Фридербергской площади. Коллекционеры изучают блошиный рынок на берегу реки Майн, и все действительно встречаются на своем местном рынке, чтобы выпить чашку кофе и поболтать с соседями.Рынки — лучшее место, чтобы попробовать вкусные местные деликатесы, такие как grüne Soße (холодный соус со свежими сезонными травами) или Handkäs mit Musik (региональный твердый сыр, который подается с нарезанным луком и тмином) — в идеале прямо на месте с большим бокал Ebbelwoi (яблочного вина) из Bembel (пузатый керамический кувшин). Это не только идеальное угощение во время обеда, но и хорошая отправная точка для веселого вечера. По пятницам рынок Фридберга трещит по швам от ценителей вина и гуляк, которые собираются вокруг нескольких прилавков с вином и едой, прежде чем перейти к следующему мероприятию.Если вы ищете более спокойных развлечений, попробуйте «мини-площадь Фридбергера», которая представляет собой не более чем соседний островок безопасности, где вы можете присоединиться к единомышленникам, чтобы выпить пива в киоске и немного регги. Чтобы сменить обстановку на рынках, каждое лето проводятся десятки уличных фестивалей. На фестивале на Брюкенвалл-стрит представлены магазины модного дизайна и модной одежды, а на фестивале на Бергер-стрит на несколько километров собираются десятки тысяч людей на вечеринку под открытым небом. Существует также более альтернативный фестиваль на Кобленцер-стрит, где велосипеды гонят под ритмы электронной музыки.Местные жители и группы соседей организуют фестивали, устанавливая продуктовые лавки и бары кайпиринья, чтобы пойти с лотереями, блошиными рынками и информационными киосками гражданских инициатив, когда посетители тусовались на улице до утра.
«Frankfurt helau, Offenbach pfui!» (Франкфурт ура, Оффенбах бу!)
Кинотеатр под открытым небом в Hafen 2 в Оффенбахе. | Фото (фрагмент): © suesswasser e.V.
Для соседних городов, таких как Франкфурт и Оффенбах, почти непринужденно вступать в давнее и (в основном) дружеское соперничество.Ни один Франкфуртский масленичный вторник не будет полным без насмешек в адрес своего меньшего соседа. В конце концов, самое лучшее в Оффенбахе — это то, что из него открывается великолепный вид на Франкфурт. Считается, что эти отношения любви и ненависти восходят к позднему средневековью и спорам о правах на замки, за которыми последовали бесчисленные территориальные, конфессиональные и экономические конфликты. Но Франкфурт был бы немного потерян без своей надоедливой младшей сестры. Существует серьезный риск возникновения пробок на набережной, ведущей в Оффенбах, когда хорошая летняя погода заставляет всех пешеходов, велосипедистов и родителей толкать коляски.Да или нет в Оффенбахе, нет лучшего способа провести прекрасный день, чем прогуляться по зеленым берегам Майн-Ривер, зайти на кофе, на концерт под открытым небом или ночь в кинотеатре с видом на реку. Hafen 2 или Waggon am Kulturgleis. Поклонники хауса и техно не захотят пропустить Роберт Джонсон, один из самых известных клубов города, даже если ему посчастливилось находиться в Оффенбахе.
Субкультура в тени банковских башен
Граффити на строительном заборе нового здания ЕЦБ.| Фото (деталь): © picture alliance / dpa / Boris Roessler
На рубеже тысячелетий ходили новости о том, что во Франкфурте должна была быть построена новая башня — креативный проект прямо на берегу реки Майн, но не в банковском районе. Европейский центральный банк (ЕЦБ) перерос свое здание на площади Вильгельма Брандта, и, поскольку в банковском квартале не было места для нового здания, они перешли на аутсорсинг в Остенде. Строение должно было появиться на месте бывшего оптового рынка, исторические склады которого должны были быть искусно встроены в него.Строительство ЕЦБ также ознаменовало начало полной перестройки центральной части города, которой до того времени не уделялось должного внимания, что сделало ее все еще доступной. Сегодня здесь возникают многомиллиардные стройки, которые берут с собой заоблачную арендную плату. Тем не менее, город позаботился о том, чтобы этот район не превратился во второй банковский район, расширив луга на берегу Майна и добавив скейт-парк, несколько футбольных полей и баскетбольных площадок, игровую площадку и тренажеры на открытом воздухе.Сейчас у подножия блестящих стеклянных башен-близнецов Франкфурта фигуристы и байкеры демонстрируют свое мастерство, рэперы варятся под колоннами моста Хонселл, в то время как Художественная ассоциация Лолы Монтес организует выставки современного искусства, вечеринки с электроэнергией, альтернативный дизайн и рождественские ярмарки. под сводами моста. В августе прямо у подножия гигантской зеркальной башни проходит одно из самых ярких событий города под открытым небом — театральный фестиваль «Зоммерверфт». Небольшой совет инсайдера: пожалуй, самый красивый вид на горизонт Франкфурта в солнечный день открывается с железнодорожного моста между ECB и скейт-парком — особенно в сумерках, когда он освещен заходящим солнцем.
От шедевров живописи до андерграунда
Действие сериала «Небесные линии» происходит во Франкфурте. | © Netflix
Говоря об Остенде — район со старой гаванью также является домом для не менее двух студий, в которых разместились художники всех мастей. Франкфурт издавна известен как город искусства с обширной коллекцией картин Штедельского музея, Музеем современного искусства и Ширн Кунстхалле для современного искусства.Франкфуртская академия коммуникации и дизайна гарантирует, что в городе создается множество произведений искусства. Мегаполис на Майне также стал одним из танцевальных городов Германии благодаря современному хореографу Виллиану Форсайту, который присоединился к Франкфуртскому балету в 1984 году. Наряду со всей этой высокой культурой Франкфурт также может выступать в андерграунде, а хип-хоп сцена недавно стала популярной. имя себя с такими рэперами, как Azad, Haftbefehl и Celo & Abdi. Факт, малоизвестный за пределами хип-хоп-кругов, пока Netflix не вывел эту тему на большой экран с серией Skylines 2019 года, действие которой происходит в рэп-индустрии Франкфурта: «Франкфурт — космополитический город в очень маленьком пространстве, где кажется, что все вращается. вокруг бизнеса », — сказал сценарист Деннис Шанц о постановке шоу.«Тем не менее, именно здесь различные миры сталкиваются более жестко, чем где-либо еще в Германии. Богатые и бедные, буржуазные и криминальные, город и деревня ». Трудно резюмировать это лучше. Между прочим, первая действительно успешная серия из Франкфурта в этом тысячелетии затрагивала менее удивительную тему: в «Плохих банках» все вращается вокруг интриг и конкуренции в инвестиционном секторе крупных банков.
Путеводитель по приключениям в Чикаго | Занятия для любителей острых ощущений
Ищете отпуск, который больше волнует, чем расслабляется? В Чикаго вы можете выбрать свое собственное приключение.Прокатитесь на байдарках по каньону небоскреба, взберитесь по открытой каменной стене или ступите на стеклянный выступ на высоте более 1000 футов. Вот лишь несколько способов получить заряд адреналина в Чикаго.
Каяк по набережной Чикаго
Исследуйте город с совершенно другой точки зрения: с воды. Спуститесь к Chicago Riverwalk , где Urban Kayaks предлагает как экскурсии, так и аренду каяков, так что вы можете исследовать самостоятельно. Вы будете грести по оживленной набережной Чикаго, историческим городским мостам и парящим небоскребам, наслаждаясь при этом прекрасной природой.Чтобы немного больше развлечься, выберите вечернюю прогулку на каяке, чтобы увидеть шоу фейерверков, которые зажигают озеро по средам и субботам каждое лето.
Скалолазание в парке Мэгги Дейли
Проверьте свои навыки в первом и единственном парке скалолазания в Чикаго в Maggie Daley Park . Уникальная зеленая зона в центре города включает в себя две скалодромы, разделенные на стену для начинающих и стену для продвинутых. Эти поверхности могут вместить от 25 до 100 альпинистов в любой момент времени.Лучше всего то, что вы получите захватывающий вид на горизонт Чикаго. Стена для скалолазания открыта с апреля по октябрь и работает в порядке очереди.
Побей часы в квесте
Отправляйся в приключение в помещении с The Escape Game Chicago в River North , что перенесет вас в захватывающие тематические события, такие как «Золотая лихорадка», «Побег из тюрьмы», «Ограбление» и «Миссия: Марс». , все с тщательно детализированными наборами. Вы и ваша группа будете гоняться на время, чтобы найти подсказки, решить головоломки и выбраться из комнаты.Среди других лучших квестов — Escape Artistry и Fox in a Box .
Прокатитесь по воде на скоростном катере
Seadog Cruises
Совершите увлекательную высокоскоростную поездку по водам озера Мичиган. Seadog Cruises обещает вам полную скорость движения с резкими поворотами и поворотами, когда вы мчитесь по озеру. Во время круиза вы также будете наслаждаться музыкой, видами на горизонт и увлекательными рассказами о Чикаго. Предупреждение: вы собираетесь промокнуть.
Водные лыжи на озере Мичиган
Еще один способ выйти на воду: увеличьте масштаб изображения озера Мичиган на водном мотоцикле.Выберите из лучшего автопарка в Chicago Water Sport Rentals на 31st Street Beach. Аренда включает в себя спасательный жилет, одобренный Береговой охраной, ориентацию и гидрокостюм. Или прокатитесь на гидроцикле в Чикаго по оживленному району North Avenue Beach .
Поднимитесь над водой на флайборде
Попробуйте что-нибудь совершенно необычное, взяв напрокат флайборд в Chicago Water Sports Rentals на 31st Street Harbour. Флайборд — это, по сути, водный реактивный ранец, который позволяет райдерам взлетать на 40 футов над озером для максимального выброса адреналина.
Скейтборд в Грант-парке
Не только скейтбордисты любят скейт-парк в Грант-парк . Вы увидите, как роллеры и энтузиасты BMX по максимуму используют бетонные пандусы, шлифовальные рельсы и поручни в парке, чтобы практиковать все свои любимые трюки.
Откройте для себя новые высоты
Skydeck Chicago , более чем на 100 этажей вверх по Willis Tower , это абсолютно незабываемые впечатления от Чикаго.Отсюда открываются захватывающие виды на четыре штата, интерактивные выставки и — барабанная дробь, пожалуйста — выступ, полностью застекленный балкон, который выходит на четыре фута за стены здания. Как будто вы идете по воздуху на высоте более 1350 футов над городом.
В 875 N. Michigan (бывший Центр Джона Хэнкока) обсерватория 94-го этажа, 360 Chicago , является домом для TILT. Эта единственная в своем роде захватывающая поездка представляет собой гидравлическую стеклянную платформу, которая буквально наклонит вас над Великолепная миля с высоты 1000 футов, открывая уникальный, захватывающий вид.
Жалобы на фейерверки растут в городах по всему США, поскольку официальные лица обещают принять жесткие меры
Теперь чиновникам достаточно.
Почему фейерверки запускаются так часто, остается только догадываться. А городские власти говорят, что еще не знают, откуда берутся большие.
Существует множество заговоров о том, кто виноват, но ясно, что непрекращающиеся фейерверки — неудобное и опасное явление в и без того сюрреалистический американский момент.
Проблемы с фейерверками на северо-востоке и западном побережье
Кажется, нет географической закономерности, по которой города стреляют больше всего.
Мэр Бостона Марти Уолш сообщил журналистам, что количество обращений в полицию по поводу незаконных фейерверков в мае подскочило на 2300% по сравнению с тем же периодом 2019 года. Он сказал, что некоторые из звонков изначально были связаны с выстрелами, которые оказались фейерверками.
«Это серьезная проблема», — сказал он. «Люди напуганы. Люди теряют сон.Младенцы и малыши просыпаются. Домашние животные напуганы. Наши ветераны и другие люди с посттравматическим стрессовым расстройством получают реальный вред, и это реальная опасность пожара в нашем городе ».
Округ Аламеда, штат Калифорния, недалеко от Сан-Франциско, также получил жалобы на« более частое, чем обычно »использование незаконных фейерверков, по словам Департамент шерифа округа Аламеда.
Южная Калифорния тоже не спит всю ночь.
Город Пасадена сообщил, что количество жалоб на фейерверки возросло на 400%, а заместители шерифа округа Лос-Анджелес недавно конфисковали грузовик с незаконными фейерверками на сумму 10 000 долларов, сообщает филиал CNN. KCBS.
Проблема фейерверков в Нью-Йорке — одна из самых серьезных: жители всех пяти районов теряют сон более недели.
Мешающие фейерверки — не совсем новая проблема для города, заявил мэр Билл де Блазио на пресс-конференции во вторник, но «(фейерверков) стало больше, чем мы видели» в прошлые годы, и они зажигаются. раньше, чем обычно.
«Это настоящая проблема», — сказал де Блазио. «Не только проблема качества жизни и проблема шума, и это определенно так. Но это также может быть опасно.«
В одном из примеров кадры, предоставленные Ассоциацией сержантов Нью-Йорка на этой неделе, показывают, как мужчина зажег фейерверк и бросил его в бездомного в Бруклине. Департамент попросил общественность помочь в установлении личности преступника. Начальник отдела детективов НИПД Родни Харрисон сказал, что фейерверк взорвался рядом с мужчиной и обжег его спину. CNN обратилась в департамент, чтобы узнать больше о состоянии мужчины. А в прошлые выходные сотрудники пожарной службы заявили, что пожар в квартире в Йонкерсе, в результате которого шесть семей остались без крова, мог быть вызван также фейерверком, сообщает The Journal News of the Lower Hudson Valley.
Де Блазио сказал, что полиция Нью-Йорка, вместе с офисом шерифа Нью-Йорка и пожарными, создадут группу по борьбе с незаконными фейерверками для борьбы с незаконной продажей фейерверков в городе и близлежащих штатах. По словам мэра, участвующие офицеры проведут «спецоперацию», чтобы определить местонахождение источника снабжения и перекрыть его.
Проблема фейерверков в Нью-Йорке
За последние два месяца в службу 411 Нью-Йорка поступило не менее 4862 жалоб на фейерверки. По данным офиса президента Бруклинского района Эрика Адамса, почти половина из них была сосредоточена в Бруклине, куда поступило 2 233 жалобы.
Световое шоу — это больше, чем просто неудобство, не позволяющее нью-йоркцам спать всю ночь. Взрывчатые вещества тоже опасны.
По данным офиса Адамса, подросток из Бронкса был ранен в грудь фейерверком и был госпитализирован в стабильном состоянии, а 33-летний мужчина из Бруклина был госпитализирован в критическом состоянии, когда фейерверк, который он запустил, срикошетил от окна и ударь его.
Адамс сказал, что не знает, как жители Нью-Йорка получают доступ к этим фейерверкам — фейерверки всех видов запрещены в городе, а в штате разрешены только бенгальские огни.По его словам, фейерверки, которые он видел, больше напоминают фейерверки, доступные только лицензированным профессионалам, аналогичные тем, которые использовались в шоу фейерверков Macy’s 4 июля.
«Когда я гуляю и смотрю на некоторые из этих фейерверков, они чрезвычайно сложны, выходят за рамки обычных возможностей того, что мы использовали в детстве», — сказал Адамс. «Это определенно не просто петарда».
Большинство бруклинцев, с которыми он сталкивается, говорят ему, что они запустили фейерверк, чтобы выпустить пар после того, как большую часть весны провели взаперти — Нью-Йорк в течение нескольких месяцев считался эпицентром пандемии коронавируса.
«Некоторые сказали, что пробыли у них дома несколько месяцев, и это просто их способ повеселиться», — сказал он. «Часто люди не осознают связанных с этим опасностей».
И, конечно же, есть заговоры, намекающие на гнусные мотивы — бездоказательные обвинения в тумане ночного М-80.
В этом году может появиться больше «фейерверков на заднем дворе», чем когда-либо.
Лидеры индустрии фейерверков ожидают, что в преддверии 4 июля спад в продажах на зиму и раннюю весну прекратится.Но даже они никогда не видели такого роста продаж, как в этом году.
И это только легальные.
Ожидается, что использование фейерверков на заднем дворе достигнет рекордно высокого уровня в этот День независимости, согласно данным Американской ассоциации пиротехники, торговой группы розничных продавцов фейерверков.
Билл Веймер — вице-президент и главный юрисконсульт компании Phantom Fireworks, которая позиционирует себя как ведущего продавца фейерверков в США. За почти 30 лет его работы в пиротехническом бизнесе это первый сезон, который «сбил его с ног».«
« Без анализа конкретных цифр, спрос и бизнес, который мы наблюдали до сих пор, были самым сильным ранним сезоном фейерверков, который я видел за годы моего участия в бизнесе фейерверков », — сказал он.
Веймер сказал больше люди покупают фейерверки у Phantom, и они покупают их раньше, чем когда-либо. За несколько недель до обычного загруженного сезона с середины июня по Четвертый, в пунктах Phantom клиенты стали постоянными покупателями.
Около 40% из них являются постоянными покупателями. — сказал он, — покупатели впервые.А поскольку города отменяют шоу фейерверков для Четвертого, Веймер подозревает, что жители используют его, чтобы сами осветить небо.
«Это комбинация выхода людей из дома, беспокойства и накопления этой сдерживаемой энергии, а затем прямо за углом — типичный праздник фейерверков», — сказал он. «Сложите эти две вещи вместе, примите во внимание тот факт, что фейерверков будет не так много, и внезапно вы получите формулу, которая означает, что люди покупают все больше и больше фейерверков и покупают их раньше.«
Мэр де Блазио, со своей стороны, надеется принести фейерверк людям. Он объявил, что в городе будет проходить 5-минутное передвижное шоу фейерверков в каждом из пяти районов, начиная со следующей недели, которое завершится в следующем месяце транслировался по телевидению фейерверк Macy’s Четвертого июля.
Поправка: в предыдущей версии этой истории неверно указан калифорнийский округ Аламеда. Он находится недалеко от Сан-Франциско.
«Это прямо-таки альпийский город!»: недоверие к большим городам как к загрязнению воздуха падает | Загрязнение воздуха
Скриншоты начали распространяться в группах WhatsApp в Дели на прошлой неделе, с разными подписями, выражающими недоверие.Проверив индекс качества воздуха — что-то вроде садистского утреннего ритуала среди жителей столицы Индии, большинство не поверило своим глазам.
Исчезло знакомое угрожающее красное знамя, показывающее, что каждый вдох на самом деле является просто токсичным взрывом для легких, заменяемым здоровым, жизнерадостным зеленым. Неужели уровень загрязнения Дели теперь попал в категорию… «хороший»? «Это точно альпийский!» воскликнул одно сообщение.
Общенациональная блокировка, введенная по всей Индии 24 марта, чтобы остановить распространение коронавируса — крупнейшая блокировка такого рода, которую когда-либо пытались остановить, — привела к повсеместному хаосу и страданиям, особенно среди 300-миллионного бедного населения страны.Тем не менее, в Дели, самом загрязненном городе мира, это также привело к тому, что воздух в столице стал одним из самых свежих за последние десятилетия.
Это серебряная подкладка изоляции, повторяющаяся во всем мире, поскольку токсичные мегаполисы, такие как Бангкок, Пекин, Сан-Паулу и Богота, где были наложены различные ограничения на коронавирус, сообщили о беспрецедентном сокращении загрязнения. Тем не менее, этому противопоставляется одна жестокая ирония: поскольку большинство жителей этих городов строго ограничены своими домами, немногие имеют возможность оценить этот свежий воздух, кроме как через открытое окно или во время быстрой поездки в супермаркет.
В Дели уровень индекса качества воздуха (AQI) обычно составляет 200 в хороший день (все, что выше 25, Всемирная организация здравоохранения считает небезопасным). В периоды пикового загрязнения в прошлом году они резко выросли до опасных для жизни 900, а иногда и за пределы измеримых масштабов. Но поскольку 11 миллионов зарегистрированных автомобилей Дели были убраны с дорог и фабрик, а строительство было остановлено, уровень AQI регулярно опускался ниже 20. Небо внезапно стало редким, пронзительно-синим. Даже пение птиц кажется громче.
Д-р Шаши Тхарур, политик и писатель, активно выступавший по вопросам окружающей среды, выразил надежду, что это был тревожный сигнал. «Блаженный вид голубого неба и радость дышать чистым воздухом представляют собой контраст, иллюстрирующий то, что мы делаем с собой в остальное время», — сказал Тарур. «Сегодня типичный Дели AQI колеблется около 30 и в один прекрасный день после проливного дождя он упал до 7.»
— Семь, — снова недоверчиво воскликнул Тарур. «В Дели! Чистая радость!».
Сестра Тарура Смита, которая приехала из Великобритании, когда был введен карантин, и застряла в Дели, была столь же эксцентричной. Как человек, страдающий астмой, она сказала, что городской воздух, обычно насыщенный загрязнениями, обычно был кошмаром для здоровья. Но теперь: «Воздух чистый, небо голубое. Я отчетливо вижу вечерние звезды и слышу щебетание возбужденных птиц от этого неожиданного бонуса, который они получили ».
В то время как мощное автомобильное лобби Индии долгое время оспаривало, что автомобили являются основной причиной загрязнения Дели, Сунита Нараин, директор Центра науки и окружающей среды, сказала, что изоляция и, как следствие, быстрое снижение уровня загрязнения раз и навсегда продемонстрировали, что такое загрязнение. Роль автомобилей имели в городе.
Нараин также подчеркнула, что, хотя она и хотела, чтобы Дели был таким «все время», добавив: «Я не хочу, чтобы люди говорили:« О, экологи празднуют эту изоляцию », но мы не такие. Это не выход. Но какими бы ни были новые нормальные явления после Covid-19, мы должны убедиться, что мы вдохнем свежий воздух и подумать о серьезных усилиях, которые нам необходимо предпринять для борьбы с загрязнением в Дели ».
Это не только Дели, где небо стало ясным за многие годы. Поскольку на этой неделе загрязнение упало до самого низкого уровня за три десятилетия, жители Джаландхара в Пенджабе увидели невероятное зрелище вдалеке: горный хребет Дхауладхар в Химачал-Прадеше.Пики, которые находятся на расстоянии более 120 миль, не видели на горизонте Пенджаба почти 30 лет.
Именно отсутствие автомобилей на некоторых из наиболее загруженных дорог в мире, по-видимому, имеет решающее значение. Столица Таиланда, Бангкок, где только в прошлом месяце были закрыты школы из-за сильного загрязнения, после частичной блокировки произошла аналогичная трансформация в воздухе, в основном из-за падения дорожного движения. «Мы видим довольно большой разрыв между стандартами качества воздуха, которые у нас есть [по сравнению с прошлым годом], — говорит Тара Буакамсри, директор Гринпис в Таиланде.
Но жители Бангкока сетовали на то, что места, где можно подышать свежим воздухом, стремительно исчезают. Детские площадки, спортивные площадки и даже парки, редкий источник утешения в шумных городских окрестностях Бангкока, теперь закрыты. «Мне жаль стариков, которые используют парк, чтобы гулять и встречаться с друзьями. Я думаю, им будет так грустно дома », — сказал 31-летний продюсер Нантаван Вангудомсук, который раньше бегал в парках.
В самом густонаселенном городе Южной Америки, Сан-Паулу, эпицентре назревающего кризиса коронавируса в Бразилии, пресловутые очереди на дорогах и дымчатые горизонты также уступают место спокойным улицам и более ясному небу.
Вид с воздуха на пустую улицу в первый день карантина в Сан-Паулу, Бразилия. Фотография: Reuters
В будние часы пик надземное шоссе Жуана Гуларта в центре Сан-Паулу, получившее прозвище Минокан, Большой Червь, обычно переполнено движением, поскольку тысячи автомобилей пробиваются по четырем узким переулкам, а мотоциклы проезжают через смелые узкие места. Но из-за того, что город заблокирован из-за коронавируса, Минокан теперь напоминает проспект небольшого городка, а не главную дорогу в мегаполисе с населением 12 миллионов человек.
«Воздух, безусловно, лучше», — сказал Дэниел Гут, консультант по городской мобильности. «Я почувствовал улучшение качества воздуха и как велосипедист, и как гражданин, находящийся на карантине», — засмеялся он. «Мы должны использовать это как момент, чтобы подумать о том, какие транспортные методы мы должны сделать в первую очередь, когда этот кризис закончится».
Поделитесь своими историями
Если вы пострадали или у вас есть какая-либо информация, мы хотели бы услышать ваше мнение. Вы можете связаться с нами, заполнив форму ниже, анонимно, если вы
желаете или свяжитесь с нами через WhatsApp, нажав здесь или добавив контакт +44 (0) 7766780300.Только Хранитель может видеть ваш вклад и один из наших
журналисты могут связаться с вами для дальнейшего обсуждения.
Расскажите нам
Несмотря на то, что они находятся в изоляции, многие Paulistas , как называют жителей города, все еще находят способы насладиться чистым воздухом, выходя на окна и балконы квартир для ночных протестов против крайне правого президента Бразилии Жаира. Болсонару, который неоднократно называл коронавирус просто «небольшим гриппом».
Пустые дороги в Боготе 21 марта после того, как в городе был введен карантин.Фотография: Рауль Арболеда / AFP через Getty
Богота, обширная горная столица Колумбии, также обычно переполнена дорожным движением, так что власти иногда запрещают автомобили на целые дни. Но с тех пор, как 24 марта был введен общенациональный карантин из-за коронавируса, выхлопные газы упали, и город остановился. Тем не менее, свежий воздух дразнил жителей Боготы, которым разрешено выходить из дома только ради еды и лекарств, даже не ради ежедневных упражнений на свежем воздухе. «Без сомнения, эта пандемия помогает нам улучшить качество воздуха», — сказала Каролина Уррутия, районный секретарь по окружающей среде Боготы.«После закрытия города мы можем сосредоточить наши усилия на других факторах окружающей среды».
Авеню в Кали, Колумбия, 1 апреля. Фотография: Луис Робайо / AFP через Getty Images
Кали, третий город Колумбии и обычно дымный, перегруженный мегаполис, также избежал обычных лесных пожаров, что позволило жителям дышать более свежим воздухом. «Густое облако, которое обычно нависает над нами, рассеяно», — сказал Кристиан Камило Вилья, активист по вопросам качества воздуха и житель Кали. «Беспокоит то, что он вернется, когда закончится карантин.
Действительно, экологи и жители опасаются того, что вместо попыток поддерживать низкий уровень загрязнения в крупнейших столицах мира, когда промышленность и автомобили вернутся в строй после блокировки, ситуация вернется на круги своя. и, возможно, даже ухудшится, поскольку люди и промышленность пытаются наверстать упущенные месяцы.
Признаки Китая, который исходит с другой стороны вспышки коронавируса и где ограничения ослабляются, не являются положительными.В течение первых четырех недель после китайского новогоднего праздника в конце января, когда вспышка коронавируса была наихудшей, уровень загрязнения по всей стране упал на 25%. Но с начала марта уровни загрязнения диоксидом азота начали постепенно увеличиваться, поскольку страна возобновляет работу с возобновлением работы фабрик, предприятий и электростанций и возобновлением движения транспорта.
Лаури Мюллювирта, ведущий аналитик Центра исследований в области энергетики и чистого воздуха, сказал: «Большой вопрос заключается в том, приведут ли меры государственного стимулирования к восстановлению уровней загрязнения выше уровней до кризиса, как это произошло после финансового кризиса 2008 года.”
Определение Soar от Merriam-Webster
\ ˈSȯr
\
непереходный глагол
1а
: для полета вверх или около
б (1)
: для плавания или зависания в воздухе часто на большой высоте : для планирования
(2)
планера
: для полета без мощности двигателя и без потери высоты
2
: для резкого роста или резкого увеличения (например, позиции, стоимости или цены)
акции взлетели
3
: , чтобы подняться на более высокий или более высокий уровень
поднимает мой дух
4
: подняться до величественного роста
1
: дальность, расстояние или высота, достигнутые при парении.
2
: полет вверх : полет вверх
12 фактов, которые вы не знали о национальном парке и заповеднике Великие песчаные дюны
У подножия гор Сангре-де-Кристо в Колорадо один маленький шаг в национальный парк и заповедник Великие песчаные дюны может вдохновить человечество на память об одном гигантском прыжке .География парка и заповедника за пределами этого мира включает 149 137 акров тундры, леса, водно-болотных угодий и высоких песчаных дюн в впечатляющем массиве самых уникальных географических образований страны.
Парк был основан как национальный памятник Великие песчаные дюны 17 марта 1932 года президентом Гербертом Гувером. Конгресс санкционировал изменение границ и преобразование в национальный парк в 2004 году. Сегодня посетители могут путешествовать по океану песчаных склонов, наблюдать за свечением планет и слышать пение песка.Познакомьтесь с некоторыми фактами о национальном парке и заповеднике Великие песчаные дюны, чтобы вдохновить вас на следующее путешествие.
Дюны не из этого мира
Марс виден над дюнами на восходе солнца. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
Знаменитые песчаные дюны настолько напоминают инопланетный ландшафт, что НАСА использует геологические условия для тестирования марсоходов. Два космических корабля «Викинг», которые впервые приземлились на Марсе, доказали свою астрономическую стойкость в экстремальных условиях дюн национального парка.Вы можете наблюдать за перемещениями роботов каждый апрель на ежегодном конкурсе Colorado Space Grant Robotics Challenge.
Исследуйте самые высокие песчаные дюны на континенте
Песчаные дюны в парке возвышаются на высоте более 700 футов. Фото любезно предоставлено Алексом Сюй (www.sharetheexperience.org).
Поход по дюнам — одно из самых популярных развлечений в парке. Великие песчаные дюны защищают самые высокие песчаные дюны в Северной Америке, а легендарная Звездная дюна возвышается на высоте 755 футов. Посетители могут подняться и исследовать любую часть дюнного поля площадью 30 квадратных миль, но летом рекомендуется делать это рано утром или вечером, чтобы избежать высоких температур на поверхности.
Песок, который движется
Прогулка тезки Лося Дюны по траве перед дюной. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
В Великих песчаных дюнах вы можете стать свидетелями оживающей геологии. Песок спит, но силы ветра и воды, которые перемещают геологические структуры, очень активны. Традиционное на юте слово для обозначения Великих песчаных дюн — Saa waap maa nache, «песок, который движется». Хотя расположение более крупных форм дюн оставалось довольно постоянным на протяжении веков, некоторые более мелкие дюны могут расти и мигрировать по лугам.Как растут дюны? Каждый день песок выветривается с окружающих гор и переносится ветром и водой к дюнам. Спустя тысячи лет эти крошечные фрагменты скалы начинают складываться, постепенно образуя самые большие дюны в Северной Америке.
Половина удовольствия — после наступления темноты
Млечный Путь светится над дюнами. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков
Вы когда-нибудь задумывались, что такое пустыня после наступления темноты? Окунитесь в активную ночную жизнь Больших песчаных дюн на закате. В 2019 году Великие песчаные дюны стали сертифицированным Международным парком темного неба Международной ассоциацией темного неба.Это означает, что редкое сочетание сухого воздуха, небольшого светового загрязнения и большой высоты в парке делает его идеальным местом для наблюдения за галактиками. Млечный Путь наиболее заметен в безлунные ночи с середины лета до вечера ранней осени. Посетители также совершают пешие походы по дюнам ночью, когда после жаркого летнего дня становится прохладнее. Great Sand Dunes предлагает летние ночные программы для искателей приключений всех возрастов, обязательно уточняйте расписание программ в летние месяцы.
Вы можете найти окаменелости
Рейнджер держит зуб колумбийского мамонта, найденный в парке.Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
В парке обнаружены доисторические сокровища. Колумбийский мамонт, даже крупнее своего известного кузена шерстистого мамонта, имел зубы размером с человеческую голову и когда-то бродил по долине Сан-Луис. Тысячи лет назад пустынная долина была покрыта большими озерами и богатой растительностью — отличной средой обитания для мамонта, которому нужно было съедать более 700 фунтов (317 кг) растительности каждый день. Поскольку климат естественным образом изменился, обширная система озер превратилась в небольшие водно-болотные угодья, существующие сегодня.Мамонты исчезли, и люди, которые на них охотились, перебрались в более влажные районы.
11000 лет исследований
В июле прошлого года Национальный парк и заповедник Великие песчаные дюны был удостоен чести, что члены племени хикарилла апачей установили типи рядом с центром для посетителей, рассказывали истории, демонстрировали ремесла и танцевали в амфитеатре парка. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
Люди населяли долину Сан-Луис и район Великих песчаных дюн на протяжении 11000 лет, еще в каменном веке.Первыми людьми, вошедшими в этот район, были кочевые охотники и собиратели, чьи связи с этим районом были связаны со стадами мамонтов и доисторических бизонов, которые паслись поблизости.
В богатой истории коренных народов девятнадцать индейских племен сохранили активную культурную связь с парком и прилегающими землями. Это особенно важно, несмотря на изгнание племен правительством США в конце 1800-х годов. Сегодня такие племена, как апачи Jicarilla, поддерживают прочные отношения с Национальным парком Великих песчаных дюн и Службой национальных парков и регулярно проводят культурные и церемониальные мероприятия на своей традиционной родине.
Уходит корнями в историю коренных американцев
Девушка знакомится с особой частью культурного наследия Великих песчаных дюн: сосной пондероза, очищенной индейскими племенами для еды и лекарств. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
Более 200 сосен пондероза в парке — единственная роща деревьев в Национальном реестре исторических мест, которая называется «Индийская роща». Деревья были очищены от кожуры в начале 19 века для еды и лекарств индейскими племенами.Вдохните эти величественные сосны, и вы почувствуете соблазнительный аромат ванили.
Экстремальные температуры
Зимней ночью снежные дюны, окутанные снегом. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
Обязательно носите солнцезащитный крем и защитную одежду круглый год. Температура поверхности песка достигает максимума в 150 ° F (65 ° C) солнечным летним днем и опускается до -20 ° F (-29 ° C) зимней ночью. Рекомендуется носить прочную закрытую обувь круглый год, чтобы защитить себя от непогоды.В январе снег на дюнах выпадает примерно раз в неделю. В это тихое время года рано утром часто можно увидеть лосей и вилорог.
Поющий песок
Лавина поющего песка. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
Вы когда-нибудь слышали пение земли? Приходите в Great Sand Dunes и послушайте песочный хор. Это природное явление звучит как гудение и происходит, когда во время лавины воздух проталкивается сквозь миллионы падающих песчинок. Лавины возникают естественным образом во время штормов, но посетители могут услышать фрагмент звука, толкая песок с поверхности дюны.Бинга Кросби даже вдохновили гудящие дюны. Его хит 1940 года «Поющие пески Аламосы» — песня о любви, основанная на звуках парка.
Серфинг в пустыне
Путешествуйте по горам, бороздя песчаные дюны. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
В районе Великих песчаных дюн повеситесь на десятке и покоряйте океан песчаных склонов. Посетители могут кататься на доске и санях с правильным снаряжением и условиями. Песочные доски и санки, которые можно арендовать или купить у розничных продавцов в долине Сан-Луис, специально созданы для сухого песка.Лучше всего подниматься по песчаным холмам и кататься по доске рано утром или вечером летом, чтобы избежать сильной жары.
Катание на плоту
Есть множество занятий, которыми можно заняться, охлаждаясь в Медано-Крик. Фото Патрика Майерса, Служба национальных парков.
Избавьтесь от жары и плывите по бухте Медано в районе Великих песчаных дюн во время пикового стока. Медано-Крик — популярный сезонный ручей, а это означает, что ручей имеет динамичное течение, идеально подходящее для рафтинга поздней весной и ранним летом, и высыхает в засушливые зимы.Вода, питающая ручей, начинается в виде снежных полей высоко в горах Сангре-де-Кристо, тает в озере Медано и спускается каскадом через луга и леса, чтобы присоединиться к ручью. Посетители могут заняться серфингом, скимбордингом, рафтингом и построить замок из песка на «Природном пляже Колорадо».
Одна экосистема, много разных природных объектов
Высокие горы, песчаные дюны и ручьи являются неотъемлемой частью ландшафта национального парка и заповедника Великие песчаные дюны. Фото Министерства внутренних дел США.
Национальный парк и заповедник Великие песчаные дюны включает в себя множество различных типов местности в пределах своего параметра. Альпийская тундра — самая высокая точка в системе Великих песчаных дюн. Здесь слишком суровые условия для выживания деревьев, но зато есть красивые полевые цветы и снежные бараны. Другой уровень экосистемы — луга и кустарники. Эти обширные участки травы и полевых цветов окружают дюнное поле с трех сторон. Водно-болотные угодья, подобные показанному на фотографии, являются динамичным домом для многих существ, включая пресноводных креветок.
Национальный парк и заповедник Великие песчаные дюны никогда не останется прежним, предлагая каждому посетителю уникальные впечатления. Массивные дюны строились и дрейфовали на протяжении веков, навсегда меняя свою форму.