Любимое кино. Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу

Командующий американской базой ВВС самовольно отправляет стратегические бомбардировщики нанести атомный удар по СССР. Он надеется инициировать войну между сверхдержавами. Когда об этом становится известно, президент США собирает совет в Военном зале Пентагона (секретном командном центре, куда стекаются сведения о перемещениях бомбардировщиков) и приглашает советского посла, чтобы убедить его, что американское правительство не отвечает за действия генерала-безумца. Когда один из военачальников замечает, что посол пытается сделать фотографию шпионской камерой, он набрасывается на дипломата с кулаками. Разъяренный нарушением протокола президент восклицает: «Господа, здесь нельзя драться. Это Военный зал!»

В начале 1960-х никто не сомневался, что вскоре начнется третья мировая война – ядерный конфликт между США и СССР, который приведет к гибели человечества. Или по крайней мере к краху современной цивилизации. В этом убеждали регулярно вспыхивавшие конфликты вроде Корейской войны или Карибского кризиса. Рано или поздно, по злому умыслу или по ошибке, холодная война должна была перерасти в «горячую». Все это ясно понимали, но каждый реагировал по-своему. Одни рыли подземные убежища, другие прикидывали, в какой глуши переждать конфликт, третьи грезили о примирении капиталистов и коммунистов… А блистательный голливудский режиссер Стэнли Кубрик в 1964 году выпустил военно-политическую сатиру, которую он нарек «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу».

После бомбардировок Хиросимы и Нагасаки все в мире боялись атомного оружия, но мало кто боялся его сильнее, чем Стэнли Кубрик. Он всегда был склонен к паранойе и страдал от навязчивых идей. Как он, не всегда доверявший своим ближайшим сотрудникам, мог доверять политикам и генералам? И как он, не верящий в надежность сложной техники и панически боявшийся летать (перелет в 1960 году из США в Англию, на съемки «Лолиты», стал последним в жизни Кубрика – после этого режиссер путешествовал на машинах и кораблях), мог спать спокойно, зная, что по небу курсируют самолеты с атомными бомбами?

Подобно многим параноикам, Кубрик безостановочно питал свой страх, подписываясь на журналы о военном деле, штудируя научные исследования и художественные произведения о грядущей войне и консультируясь со специалистами. Одним из них был Алистер Бьюкан, директор расположенного в Лондоне Международного института стратегических исследований – «мозгового треста», сосредоточенного на атомном сдерживании. Бьюкан посоветовал Кубрику прочесть изданный в 1958 году роман «За два часа до конца света», автором которого был Питер Джордж – офицер британских ВВС, не понаслышке знакомый с внутренними механизмами, обеспечивающими военное равновесие между супердержавами.

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

Как и Кубрик, Джордж панически боялся атомной войны (в 1966 году, через два года после выхода «Стрейнджлава», он застрелился от страха перед грядущей катастрофой). В его книге был описан возможный сценарий начала конфликта – сошедший с ума американский генерал-авиатор самовольно приказывает бомбить СССР, сделав вид, что правительство США уничтожено во время советского удара (в случае гибели высшего начальства в ходе атомной войны офицеры среднего звена могли действовать по своему усмотрению). При этом безумец делает все возможное, чтобы его приказ невозможно было отменить. Предотвратить катастрофу удается лишь в последний момент – уже после того, как президент США предлагает СССР не раздувать войну и уничтожить всего один американский город в ответ на, как ему кажется, неизбежное уничтожение советского мегаполиса американскими бомбардировщиками.

К тому времени когда режиссер прочел «За два часа до конца света», он уже думал о том, чтобы после экранизации «Лолиты» (эта картина вышла в 1962 году) снять фильм, посвященный атомной катастрофе. Для многих других постановщиков это была бы слишком радикальная смена темы и жанра. Но Кубрик, во-первых, видел в обоих сюжетах мотив мужской неполноценности (которая извращенно компенсируется отношениями с девочкой-подростком или мировой войной), а во-вторых, ничуть не боялся радикально менять жанр от картины к картине. До «Лолиты» режиссер снял исторический боевик «Спартак» (1960), военно-судебную драму «Тропы славы» (1957) и криминальный триллер «Убийство» (1956), которому, кстати, многим обязаны «Бешеные псы» Квентина Тарантино.

Изначально Кубрик планировал поставить картину об эксперте по атомной войне, который делает карьеру, планируя будущую катастрофу. Вероятно, именно поэтому «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» получил название, не слишком соответствующее его сюжету. Ведь заглавный персонаж – лишь второстепенный герой фильма, и никакого «я» в картине нет. Но когда Кубрик ознакомился с книгой Джорджа, он увидел, что это куда более драматичная основа для будущей ленты, отражающая все его собственные страхи перед сумасбродством военных и смертельно опасной техникой. Так что режиссер купил права на роман и начал работать над сценарием экранизации вместе с самим писателем и Джеймсом Харрисом, старым другом Кубрика и его постоянным продюсером.

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

Сверяя книгу со всем, что он знал об атомном противостоянии, Кубрик вскоре заметил, что сюжет «За два часа…» потерял актуальность. Когда роман писался, американцы полагались на стратегические бомбардировщики с атомными бомбами, но в начале 1960-х на их место пришли баллистические ракеты с ядерными боеголовками, которые были лучше защищены от самовольства генералов и которые, с другой стороны, было почти невозможно остановить после запуска. Так как снимать фильм-предупреждение о том, что могло бы произойти в 1950-х, было абсурдно, Кубрик попытался вместе с Джорджем и другими знатоками вопроса модернизировать сюжет, но потерпел поражение.

Волновало режиссера и то, что серьезное кино об атомной катастрофе может провалиться в прокате, как это случилось с разрекламированной драмой 1959 года «На последнем берегу», над которой работали режиссер Стэнли Крамер и звезды Грегори Пек, Ава Гарднер и Фред Астер. Зрители, запуганные газетами и телевизором, не хотели, чтобы их пугали еще и в кино.

Во время работы над сценарием Кубрик не раз замечал, что планируемые им сцены комичны, несмотря на всю их серьезность. Люди в мундирах и пиджаках сидят в кабинете и спокойно обсуждают, каким городом в США они могут пожертвовать, – разве это не абсурдный юмор? А для свихнувшегося генерала даже не нужно было писать шутки. Достаточно было заставить его изложить какую-нибудь безумную «теорию заговора», чтобы зрители от смеха попадали с кресел. Какое-то время режиссер видел в этом проблему, но затем он сообразил, что превращение фильма из триллера в сатирическую комедию – отличный ход, который убьет сразу нескольких зайцев.

Во-первых, комедия не обязана была быть реалистичной, и Кубрик мог сохранить устаревший «бомбардировочный» сюжет. Во-вторых, смешные фильмы в то время пользовались большим спросом, чем драмы, – режиссер знал это на примере «Лолиты», которая в его версии была куда забавнее, чем у Набокова, и которая прошла в прокате заметно лучше, чем предшествующие, серьезные картины Кубрика (кроме блокбастерного «Спартака»). В-третьих, в сатирической ленте режиссер мог не только поиздеваться над горе-вояками в целом, но и адресно «приложить» знаменитых ястребов, спародировав их внешность, идеи и манеру общения. Наконец, в-четвертых, в политической комедии можно было снять британского комика Питера Селлерса – популярного мастера перевоплощений, который только что «зажег» в «Лолите» в роли драматурга Клэра Куильти, по ходу действия переодевающегося немецким психологом. Кубрику Селлерс очень нравился, а студия Columbia была готова вложиться в новый проект режиссера, если Селлерс сыграет в нем несколько ключевых образов – подобно тому, как он изобразил двух мужчин и одну женщину в успешной британской комедии 1959 года «Рев мыши».

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

К тому времени когда Кубрик сменил жанр постановки, Харрис начал собственную режиссерскую карьеру и отошел от сотрудничества с лучшим другом. Как оказалось впоследствии, это был ключевой момент в биографии постановщика. Кубрик лишился партнера, который мог его сдерживать, и он быстро превратился в тирана, не сотрудничающего с людьми, а манипулирующего ими, выжимающего из подчиненных все соки и порой скрывающего от них те детали замысла картины, которые их не касались. Это не сделало Кубрика худшим режиссером, но заметно усложнило жизнь тех, кому предстояло с ним работать.

Оставшись вдвоем с Питером Джорджем, постановщик привлек в качестве третьего соавтора техасского сатирика Терри Саусерна, с которым Кубрик познакомился, когда Саусерн, работая в журнале Esquire, взял у режиссера интервью о съемках «Лолиты». Кубрик также знал Саусерна по комическому роману 1959 года «Волшебный христианин», где рассказывалось об эксцентричном миллиардере, который развлекается, придумывая изощренные розыгрыши и доказывая себе и окружающим, что любого человека можно купить, если предложить ему достаточно крупную сумму.

Официально Саусерн проработал над сценарием полтора месяца, и исследователи до сих пор не могут решить, какой именно вклад он внес. Споры об этом начались сразу после выхода фильма, когда Саусерн в интервью утверждал, что «превратил серьезный сценарий в едкую сатиру», а Кубрик и Джордж настаивали, что он лишь придумал кое-какие шутки – в дополнение к тем, которые уже были в их новом, комедийном сценарии. Доподлинно известно лишь, что Саусерну принадлежат диалоговые отсылки к его родному Техасу и что писатель уговорил соавторов отказаться от мысли включить в действие инопланетян и снять фильм с их точки зрения.

В окончательной версии сценария выделялись три группы сцен, действие которых развивалось соответственно на базе ВВС, где орудует безумный генерал, в Военном зале Пентагона, где собирается совет под руководством президента США, и на одном из бомбардировщиков, которые летят взрывать советские города. Чтобы Селлерс, козырная карта ленты, присутствовал почти в каждом кадре, Кубрик поручил ему четыре роли – американского президента Маффли, британского капитана Мандрейка, который на военной базе противостоит американскому начальнику-психопату, бывшего нацистского, а теперь американского эксперта по атомному оружию Стрейнджлава и майора Конга, техасского командира бомбардировщика. Таким образом, Селлерсу предстояло во время съемок говорить с четырьмя разными акцентами.

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

Роль свихнувшегося военачальника Кубрик отдал актеру с интереснейшей судьбой. Стерлинг Хейден начинал как моряк и успел несколько раз обогнуть земной шар до того, как подписал актерский контракт с Paramount Pictures, где его именовали «белокурым красавцем-викингом». Затем, сыграв всего в паре картин, он после начала Второй мировой войны записался в морскую пехоту, окончил офицерское училище, стал тайным агентом (он служил в организации, ставшей зародышем созданного после войны ЦРУ) и за время сотрудничества с югославскими партизанами увлекся коммунистическими идеалами и записался в американскую компартию.

Когда сенатор Маккарти начал свою «охоту на ведьм», Хейден назвал комиссии Маккарти имена своих товарищей по партии, но вскоре раскаялся в своем предательстве и в качестве самонаказания устранился от постоянных съемок в Голливуде, делая исключения лишь для особенно интересных проектов вроде «Стрейнджлава» и «Крестного отца», где он сыграл капитана Маккласки. Кубрик знал Хейдена по «Убийству», в котором актер изображал опытного уголовника, планирующего свое последнее дело перед уходом на покой. Хейден определенно был достаточно яркой личностью, чтобы правдоподобно сыграть властного бригадного генерала Джека Риппера (то есть «Джека Потрошителя»), которому подчиняются, даже когда он несет полную чушь.

Роль генерала Терджидсона, начальника Риппера, который не разделяет его безумие, но соглашается со многими его взглядами и даже защищает его действия на президентском совете, получил Джордж Скотт, будущий заглавный герой из военного байопика 1970 года «Паттон». К началу съемок в «Стрейнджлаве» в активе Скотта уже были две номинации на «Оскар» за лучшие роли второго плана (судебная драма «Анатомия убийства» 1959 года и криминально-спортивная драма 1961 года «Мошенник»).

Из числа прочих актеров, работавших над фильмом, отметим темнокожего Джеймса Эрла Джонса, будущего злодея «Конана-варвара» и Дарта Вейдера из «Звездных войн» (в костюме Вейдера ходил Дэвид Проуз, а Джонс произносил реплики лорда ситхов, поскольку у него был куда более мощный и глубокий голос). Для Джонса, в начале 1950-х служившего в армии и чудом не попавшего на Корейскую войну (его подразделение отвечало за подготовку уходивших на фронт солдат), «Стрейнджлав» стал кинодебютом. Актер сыграл одного из подчиненных майора Конга.

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

Как уж говорилось, у ключевых персонажей фильма были реальные прототипы. Президент Маффли, один из самых рациональных героев ленты, соединил в себе черты президента-республиканца Дуайта Эйзенхауэра (бывшего главнокомандующего экспедиционными силами в Европе во время Второй мировой войны) и трехкратного демократического претендента на президентское кресло Адлая Стивенсона, бывшего губернатора штата Иллинойс и посла США в ООН при президенте Кеннеди. Помимо прочего, Стивенсон был ключевой фигурой во время Карибского кризиса. Его полемика с советским представителем Валерианом Зориным по поводу наличия на Кубе советских ракет считается одним из драматичнейших моментов в истории ООН.

Риппер и Терджидсон были основаны соответственно на генералах ВВС Кертисе Лемэе и Томасе Пауэре. Первый был ярым сторонником превентивных ударов (в том числе атомных) и массовых бомбардировок. Он жалел, что США не уничтожили СССР, когда Советский Союз еще не успел создать большие запасы атомного оружия, и называл мирное разрешение Карибского кризиса «величайшим поражением в нашей истории». Томас Пауэр был не столь склонен к ярким высказываниям, но зато Лемэй, его начальник, называл его «психически нестабильным садистом». Пауэр прославился тем, что во время Карибского кризиса самовольно оповестил советские войска в окрестностях Кубы о том, что подчиненная ему стратегическая американская авиация (то есть атомные бомбардировщики) переведена на 2-й уровень готовности (1-й, высший уровень готовности – это полномасштабная война). Говоря невоенным языком, это была рискованнейшая попытка взять советских генералов на испуг.

У доктора Стрейнджлава была самая сложная родословная. Его основным прототипом был гениальный немецкий ракетчик Вернер фон Браун, майор СС и создатель ракет Фау-2, после войны ставший одним из ведущих сотрудников НАСА (его и его команду тайно вывезли в США американские разведчики). Как и у Стрейнджлава, у фон Брауна была травмирована рука – правда, не правая, а левая. Также в Стрейнджлаве можно было разглядеть черты Джона фон Неймана, великого венгерского математика еврейского происхождения, который трудился над американским атомным проектом и разработал ключевую для ядерного сдерживания концепцию гарантированного взаимного уничтожения. Наконец, Стрейнджлав и Терджидсон заимствовали свои рассуждения о допустимости атомной войны из работ американского футуриста Германа Кана, считавшего, что человечество вполне может пережить сотню-другую мегасмертей (megadeath – миллион смертей). Кубрик был знаком с Каном, и тот придумал для «Стрейнджлава» концепцию Машины судного дня – устройства, которое в случае атомной атаки на СССР автоматически уничтожает всю жизнь на земле, что делает нападение на Советский Союз самоубийственной бессмыслицей.

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

Реальные прототипы были даже у капитана Мандрейка и майора Конга. Первый был основан на британском асе Дугласе Бадере, «английском Маресьеве», летавшем с протезами вместо ног, а второй – на соавторе сценария Терри Саусерне и знаменитом актере Джоне Уэйне. Последний постоянно играл ковбоев и бравых военных, но, в отличие от многих других голливудцев, никогда не служил в армии. Также он придерживался самых консервативных взглядов и был членом Общества имени Джона Берча – ультраконсервативной организации, которая, в частности, утверждала, что фторирование воды проводится не для борьбы с кариесом, а для ослабления здоровья американцев (коммунистический заговор!). В «Стрейнджлаве» об этом рассуждает генерал Риппер. Справедливости ради надо отметить, что Уэйн вышел из Общества, когда оно начало активно бороться с фторированием.

Снимая сатиру о Пентагоне, Кубрик, естественно, не получил никакой поддержки от американских военных. Те даже отказались пустить фотографов на борт бомбардировщика B-52, чтобы декораторы смогли в точности воссоздать его кабину. Однако британский художник-постановщик Кен Адам, бывший военный пилот, и британский же арт-директор Питер Мертон сумели реконструировать B-52 на основе уже не секретного бомбардировщика B-29 и единственной доступной им фотографии кабины B-52, опубликованной на обложке одного из официальных военных изданий. Реконструкция Адама и Мертона оказалось столь точной, что после выхода картины американские контрразведчики проверяли, не было ли у голливудцев тайных консультантов с доступом к B-52 (если бы такие консультанты были, они бы считались предателями, выдавшими военную тайну).

Проблемы с «особистами» возникли и тогда, когда операторы отправились на север Европы, чтобы снять необходимые для картины воздушные пейзажи. Когда самолет кубриковских подчиненных однажды пролетал над Исландией, «игравшей» в фильме советскую Арктику, он случайно залетел в воздушную зону секретной американской военной базы. Естественно, его тут же «приземлили», и киношники долго объясняли, что снимают Исландию для Кубрика, а не для советской разведки.

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

Кен Адам, немец по рождению и еврей по происхождению (его семья сбежала в Англию в 1934 году, и Адам во время войны был одним из всего двух британских военных пилотов с немецким гражданством), был приглашен для работы над «Стрейнджлавом» не из-за его авиаторского опыта. Адам прославился в 1962 году, когда создал декорации для первого фильма о Джеймсе Бонде «Доктор Ноу», а Кубрик хотел, чтобы Военный зал в его картине был похож на логово суперзлодея. Однако он боялся прямо это признать. Поэтому режиссер сперва заказал Адаму декорации в духе реальных бункеров NORAD (Командование воздушно-космической обороны Северной Америки), а затем постепенно, придираясь то к одной, то к другой детали, привел художника к мысли, что картине нужно нечто среднее между суперзлодейским логовом, бомбоубежищем с треугольной крышей и эффектной постройкой в стиле немецких экспрессионистов.

Сооруженная в итоге декорация была огромным бетонным сооружением – 40 метров в длину, 30 метров в ширину и 11 метров в высоту. В нее было вмонтировано столько ламп и светящихся экранов, что операторы не нуждались в дополнительной подсветке «юпитерами» и не боялись случайного попадания в кадр киношных осветительных приборов.

Съемки «Стрейнджлава» проходили в Англии, на знаменитой студии Shepperton в 30 километрах от Лондона. Тому было множество причин, главной из которых было разочарование Кубрика в Голливуде. Мнительный режиссер в Лос-Анджелесе на каждом углу видел завистников и конкурентов, и он терпеть не мог студийных боссов с их вечными придирками и рассуждениями о финансах. В Британии ему работалось проще, хотя его и раздражали вечные перерывы на чай, с которыми Кубрик пытался бороться, постоянно наживая себе все новых врагов (никто не может встать между англичанином и чашкой чая!).

Тиранские замашки Кубрика раздражали не только низовых членов группы, но и звезд фильма. Режиссер к тому времени уже начал снимать свои фирменные десятки дублей каждой существенной сцены, и его перфекционизм сводил с ума актеров, привыкших довольствоваться парой-тройкой повторов.

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

Сильнее всего от кубриковского подхода к съемкам страдал Питер Селлерс, которому нужно было играть четыре разные роли и постоянно импровизировать. Сколько разных шуток можно придумать, когда повторяешь одну и ту же сцену тридцать раз? Не выдержав нагрузки, Селлерс отказался от роли майора Конга (официально он мотивировал это тем, что не сумел освоить техасский акцент). Сперва Кубрик хотел взять на его место Джона Уэйна – напомним, актера, которого Конг пародировал, – но тот, разумеется, отказался, и режиссер довольствовался Слимом Пикенсом, бывшим родео-клоуном, который за годы выступлений с ковбоями и быками сменил свой исконный калифорнийский акцент на техасский говор и превратился в заправского техасца. Он даже в Британии все время носил ковбойскую шляпу и ковбойские сапоги. Кубрик знал Пикенса по вестерну «Одноглазые валеты» (1961), который режиссер намеревался поставить, пока не был уволен продюсером и звездой ленты Марлоном Брандо (актер в итоге сам поставил «Валетов»).

Чтобы Пикенс не переборщил с клоунадой, ему никто не говорил, что он снимается в комедии, и актер играл Конга как драматического персонажа с нотками юмора. Дабы сохранить иллюзию, режиссер не показывал Пикенсу сценарий фильма и выдавал ему лишь распечатки его реплик.

Чтобы пресечь роптание группы, Кубрик демонстрировал свое интеллектуальное превосходство, обыгрывая подчиненных в шахматы. Лучше всего этот метод работал с обычно норовистым Джорджем Скоттом. Актер гордился своим умением играть в шахматы, и когда Кубрик несколько раз размазал его по доске, Скотт проникся к режиссеру таким уважением, что соглашался на все его предложения, даже если был с ними категорически не согласен.

К концу работы над «Стрейнджлавом» Кубрик буквально утопал в отснятом материале. Так как он боялся преждевременных утечек, он лично монтировал картину при участии лишь одного монтажера, ранее корпевшего над «Лолитой» британца Энтони Харви, и постпродакшен затянулся на восемь месяцев. К его финалу фильм заметно отличался от сценария – не только из-за обильных импровизаций Селлерса, но и из-за того, что Кубрик существенно перестроил картину.

Также режиссер вырезал финальную сцену, в которой американские генералы и советский посол кидались тортами. По его мнению, это была низкопробная, фарсовая концовка, недостойная сравнительно интеллектуальной сатиры предшествующих сцен. Вместо драки тортами картину завершил монтаж документальных съемок атомных взрывов, сопровождавшийся меланхолично-оптимистичной песней британской певицы Веры Линн We’ll Meet Again («Мы встретимся снова»). Эта песня была английским аналогом стихотворения Константина Симонова «Жди меня», и она служила своего рода гимном западных солдат Второй мировой войны и их жен и девушек.

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или как я научился не волноваться и полюбил бомбу»

Еще одной эффектной художественной находкой, сделанной на этапе подстпродакшена, стали начальные титры – огромные нарисованные от руки буквы на фоне съемок заправки в воздухе (подчеркивая сексуальный подтекст ленты, Кубрик начал фильм с «совокупления» самолетов). Художник Пабло Ферро, в дальнейшем один из ведущих и влиятельнейших голливудских дизайнеров титров и трейлеров, использовал гигантский шрифт, так как белые буквы «обычного» размера потерялись бы на светлых кадрах со сложной структурой. Режиссер настоял на том, чтобы использовать в фильме шрифтовый набросок Ферро с неровными линиями, и дизайнер не успел проверить свою орфографию. В результате в титры прокралась описка: Base on the book вместо Based on the book («Основано на книге»).

Еще во время съемок «Стрейнджлава» Кубрик узнал, что Сидни Люмет заканчивает драматичный триллер «Система безопасности», посвященный незапланированной атомной атаке. За вычетом жанрового различия, сюжетное сходство между лентами было столь очевидным, что выход «Системы» до появления в прокате «Стрейнджлава» почти наверняка подорвал бы шансы опоздавшей ленты на коммерческий успех. Поэтому Питер Джордж обратился в суд с обвинением авторов книги «Система безопасности» в плагиате (роман Юджина Бердика и Харви Уилера появился в 1962 году, через четыре года после выхода «За два часа до конца света»), а Кубрик добился, чтобы Columbia Pictures, продюсировавшая обе картины, уложила «Систему» на полку до выхода «Стрейнджлава». Из-за этих проволочек фильм Люмета вышел через восемь месяцев после премьеры ленты Кубрика и, несмотря на восторги критиков, провалился в прокате.

«Стрейнджлаву», с другой стороны, сопутствовал успех. Картина заработала 9,4 миллиона долларов при 1,8-миллионном бюджете (солидные, но не колоссальные деньги для 1964 года) и удостоилась зрительских и критических восторгов, а также четырех номинаций на «Оскар» (лучший фильм, лучший режиссер, лучший адаптированный сценарий и лучший ведущий актер) и нескольких менее значимых кинопризов. Позднейшая судьба «Стрейнджлава» была еще более впечатляющей – ныне фильм регулярно признается лучшей голливудской политической сатирой и одной из лучших комедий всех времен и народов.

Что касается популярной цитаты насчет того, что в Военном зале нельзя драться, то ее автор неизвестен. Так как забавные реплики персонажей Селлерса были, как правило, его импровизациями, то британский актер – очевидный претендент на авторство шутки. Но так как сцена, в которой генерал и посол дерутся, а президент их разнимает и укоряет, была еще в том ныне опубликованном раннем комическом черновике, где дипломат представлял не СССР, а вымышленную страну (Кубрик и Джордж поначалу хотели дистанцировать фильм от реальной политики), то трудно представить, что за все время работы над фрагментом сперва двое, а затем трое соавторов с хорошим чувством юмора не набрели на очевидный прикол.

Как бы то ни было, ясно, что в этой шутке как в капле воды отражается весь «Стрейнджлав», мрачная, но уморительно смешная лента о людях, которые ведут себя как маленькие дети, хотя вершат судьбы мира. Именно поэтому фильм актуален и сейчас, когда войны между США и Россией уже почти никто не боится. Ведь атомные бомбы приходят и уходят, а безответственные генералы и политики остаются. И, кажется, их число только прибывает. Какие бы остроумные фильмы над ними ни издевались.

Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу Фильм, 1964 — подробная информация

* Во время аэросъемок над Гренландией вторая съемочная группа случайно сняла секретную военную базу США. Самолет принудили к экстренной посадке, так как было решено, что это советские шпионы. 

* Питер Селлерс на съемках заработал 1 млн долларов, что равняется 55% бюджета фильма. Стэнли Кубрик однажды по этому поводу язвительно заметил, что он получил трех по цене шести.  

* Большинство реплик героя Питера Селлерса является его импровизацией. 

* Фильм привел к изменениям в политике для того, чтобы описанные события не произошли в реальной жизни. 

* В одной из версий сценария за всем происходящим наблюдали пришельцы из космоса. 

* Эпизоды, где доктора Стрейнджлава выносят из Военной комнаты, когда его неконтролируемая рука вскидывается в нацистском приветствии, а затем пытается его задушить, подверглись сильному редактированию и перемонтировке. Причиной этому послужило то, что все остальные актеры в этой сцене покатывались со смеху; но даже после переделки можно заметить, как Питер Булл, играющий советского посла, пытается сдержать смех. 

* Сцена, в которой генерал Терджидсон спотыкается и падает в Военной комнате, а потом встает и продолжает говорить, как ни в чем не бывало, в действительности была случайной. Но Стэнли Кубрик ошибочно посчитал, что Джордж К. Скотт таким образом вошел в роль, и поэтому оставил ее в фильме.  

* В Военной комнате находится большой стол с едой; Стэнли Кубрик хотел закончить фильм сценой, где русские и американцы обкидывались бы пирогами. Но потом он решил не использовать отснятый материал, потому что посчитал, что он вышел фарсовым и несоответствующим сатирической направленности всего фильма. Единственный известный публичный показ битвы пирогами произошел в 1999 году в Национальном лондонском кинотеатре после смерти Кубрика. 

* Джордж К. Скотт сильно раздражался из-за того, что Кубрик заставлял его переигрывать отснятые сцены. Но, несмотря на то, что он поклялся больше никогда не работать с Кубриком, он в итоге решил, что это лучшая его роль. Многие его фанаты придерживаются того же мнения. 

* Перчатка доктора Стрейнджлава на самом деле принадлежала Кубрику. Питер Селлерс увидел, как Кубрик в этих перчатках регулировал горячие лампы на съемочной площадке, и решил, что они выглядят зловеще. Чтобы добавить жуткости образу Стрейнджлава, он носил одну перчатку на правой, неконтролируемой руке.  

* Судя по всему, доктор Стрейнджлав страдает от одной из форм апраксии, известной как синдром чужой руки. Он вызывается повреждением мозолистого тела — нервных волокн, которые связывают два полушария мозга. Исследователи из университета Абердина назвали его синдромом доктора Стрейнджлава. 

* Стэнли Кубрик хотел, чтобы скатерти в Военной комнате были зеленого цвета, создавая впечатление, будто мировые лидеры решают судьбу мира играя с покер. Однако это было абсолютно не важно, потому что бюджет фильма требовал, чтобы он был черно-белым. 

* Комментарий майора Конга о комплекте выживания в оригинале звучал так: «Shoot, a fella could have a pretty good weekend in Dallas with that stuff!» («Черт, с таким оснащением мужику светит неплохой выходной в Далласе!») Так как незадолго до премьеры фильма в Далласе был застрелен президент Кеннеди, эту сцену передублировали на «Вегас» — однако, по губам вполне можно прочесть слово «Даллас». 

* В названии фильма 13 слов; это самое длинное название среди номинантов и победителей премии Оскар за лучший фильм.  

* В начале 1960-х Б-52 был самым передовым бомбардировщиком. Доступ к нему был вопросом национальной безопасности. Пентагон отказался оказать какую-либо поддержку съемкам фильма после ознакомления со сценарием. Дизайнеры съемочной площадки реконструировали кабину Б-52 по одной из фотографий, появившихся в британском журнале, посвященном авиации. Служащие американских ВВС, приглашенные посмотреть на воссозданную кабину, признали, что она является точной копией оригинальной. Стэнли Кубрик боялся, что команда дизайнеров из Ken Adam’s production воспользовалась какими-то незаконными путями, и что ФБР может заинтересоваться этим делом. 

* По словам Пабло Ферро, дизайнера титров, идея вступительные кадров родилась из его разговора с Кубриком, в котором он отметил, что все изобретенные людьми машины носят на себе отпечаток их сексуальности. Это заставило режиссера задуматься о сцене дозаправки Б-52 в воздухе. Во время обсуждения процесса ее съемок, Ферро выразил уверенность, что ВВС так гордятся своими технологиями, что наверняка уже сняли процесс дозаправки со всех мыслимых углов. Недолгое время спустя он заполучил фондовые кадры, на которых во время соединения, переливания топлива и отсоединения тряслись и покачивались самолеты. Оба были более чем удовлетворены. Добавление инструментальной музыки усилило требуемый эффект. Знание этой предыстории заставляет совершенно по-новому взглянуть на начальные титры, так как музыка очевидно акцентирует внимание зрителя на моменте окончательного вывода заправочного стержня из Б-52. 

* Оказалось, что Стэнли Кубрик прочитал около 50 книг о ядерной войне. 

* Согласно книге Кристианы Кубрик «Стэнли Кубрик: Жизнь в кино», выпущенной в 2002 году, ее муж часто играл в шахматы с Джорджем С. Скоттом во время установок съемочных площадок. Кубрик был настоящим мастером; в молодости в Нью-Йорке он обычно обыгрывал всех своих соперников, и Скотта он также превзошел в игре. Это вызывало безграничное восхищение у актера и заставляло его сдерживать свою вспыльчивость и ветреность во времена простоев съемок. 

* Правительство США считало сценарий Стэнли Кубрика о «случайной» ядерной войне слишком надуманным. Тем не менее, сцены, где капитан Мандрэйк пытается пробиться к Пентагону с кодом отзыва бомбардировщиков, но у него нет мелочи, чтобы заплатить на телефон, были показаны во время заседания Конгресса. Его члены заявили, что просмотренный материал поднимает резонные вопросы о том, сможет ли необходимая информация дойти до нужных людей в случае ядерного кризиса. 

* Джеймс Эрл Джонс сначала думал, что Слим Пикенс специально не выходит из роли даже после прекращения съемок, но потом ему сказали, что Пикенс всегда так себя ведет. 

* Паранойя генерала Риппера о коммунистическом заговоре по фторированию воды основана на реальной теории заговора, распространенной среди крайнего правого крыла Общества Джона Берча в 1950-1960-х гг. Эта организация была основана в 1958 году и пользовалась большим влиянием у консервативных политиков того времени. Теория коммунистического заговора по фторированию долгое время держалась в сельских районах США. Некоторые небольшие городки зашли в этом так далеко, что не только запретили фторирование воды, но и приняли указ об аресте защитников этой процедуры.  

* Питер Селлерс также пробовался на роль майора Дж. Т. «Кинг» Конга, но ему не удавалось воспроизвести техасский акцент. Когда Селлерс сломал лодыжку, Кубрик решил найти другого актера, который сам по себе соответствовал бы этой роли. Джон Уэйн не ответил на предложение, а Дэн Блокер отказался из-за сильной политической направленности сценария. Тогда Кубрик пригласил Слима Пикенса, вместе с которым он уже работал в «Одноглазых Валетах» (1961). Пикенс не знал, что они снимают комедию, так как ему показали только ту часть сценария, в которой фигурирует его персонаж. Это позволило ему так правдиво исполнить свою роль. 

* Обычно Кубрик работал с актерами без малейшего намека на улыбку. Но глядя на игру Питера Селлерса, режиссер часто смеялся до слез. 

* Прототипом генерала Терджидсона (Джордж С. Скотт) стал начальник штаба ВВС генерал Кертис ЛеМэй, известный своими антикоммунистическими взглядами и однажды заявивший, что если бы его избрали президентом, он в случае необходимости не раздумывая начал бы ядерную войну с СССР. Прототипом генерала Джека Д. Риппера (Стерлинг Хэйден) является генерал Томас С. Пауэр, протеже ЛеМэя и его преемник на посту начальника Стратегического авиационного командования. Когда американский стратегический исследовательский центр выдвинул предложение ограничить количество ядерных ударов по городам СССР в случае начала войны, Пауэр ответил: «Сдержанность? Почему мы так озабочены спасением их жизней? Ведь вся идея именно в том, чтобы убить этих ублюдков! … Даже если в конце войны останутся двое американцев и один русский, то можно считать, что мы победили!» 

* Питер Селлерс не был в восторге от того, что Кубрик, как обычно, снимал по множеству дублей одной и той же сцены. Но режиссер считал, что игра Селлерса с каждым дублем становится все лучше, в то время как актер не понимал, почему его снова и снова просят играть одну и ту же сцену. 

* Вскоре после выхода фильма Стэнли Кубрик встретился с Артуром К. Кларком, чтобы поговорить о создании «пресловутого хорошего научно-фантастического фильма». Во время обсуждения идей (в конечном счете этим фильмом стал «2001 год: Космическая одиссея») оба увидели нечто, что показалось им спутником, который двигался по орбите, но потом резко изменил направление. Когда Кларк предложил сообщить властям об НЛО, Кубрик ответил: «После «Доктора Стрейнджлава» ВВС не захотят ничего от меня слышать». 

* Первоначально образ президента был слегка женоподобным. Но затем сцены с ним были пересняты для того, чтобы сделать его единственным островком разума среди всеобщего безумия. 

* Это любимый фильм Джина Сискела. 

* Когда Стрейнджлав говорит и машине судного дня, Терджидсон говорит: «Стрейнджлав. Что это за имя такое? Это никакое не немецкое имя, верно?» В ответ он слышит: «Он сменил его, когда получил гражданство; до этого его звали Мерквюрдиглибе». Оригинальное имя является слегка измененной формой словосочетания «Merkwuerdige Liebe», что также значит «странная любовь». 

* Трейси Рид, единственная женщина в фильме, играет секретаршу Терджидсона мисс Скотт, которая в некоторых ранних рекламных кампаниях значилась как «Мисс Иностранные дела». Это было связано с ее появлением в этой роли на развороте журнала Playboy (июнь 1962 год), который майор Конг читает в кабине самолета. На снимке журнал «Иностранные дела» прикрывает ее ягодицы. 

* Основанный на романе «Красная тревога» Питера Джорджа, фильм изначально задумывался как напряженный триллер о возможности начала ядерной войны. Стэнли Кубрик был в процессе работы над сценарием, когда понял, что большинство написанных им сцен на самом деле довольно забавны. Тогда он убедил Терри Саузерна сделать историю сатирической. Среди прочих изменений было добавление заглавного персонажа и наделение других героев сатирическими именами. 

* Музыкальным сопровождением сцены с Б-52 является ирландская народная антивоенная песня «Johnny, I Hardly Knew Ye», в которой поется о разбитом и изувеченном солдате, возвращающемся домой с войны. В последних строчках говорится: «Они снова выкатывают свои пушки, / Но они никогда не смогут снова забрать моих сыновей». Другой ее версией является песня времен Гражданской войны в Америке «When Johnny Comes Marching Home»; в ней описывается празднование, которое произойдет, когда солдаты вернутся домой: «Мужчины будут радостны, а мальчишки будут кричать, / Женщины украсят все вокруг, / И мы все будем веселиться, / Когда Джонни, маршируя, вернется домой».  

* Целью самолета майора Конга является МБР-комплекс на Лапуте. В романе Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера» 1726 года Лапута была местом, где жили научные исследователи. Это название является игрой слов: на испанском сленге «la puta» значит «проститутка». 

* Как видно из кодовой книги, действие фильма происходит в пятницу, 13 сентября 1963 года. * Генерал Терджидсон (Джордж К. Скотт) является ветераном Второй мировой войны и войны в Корее, носит крест «За выдающиеся заслуги», Серебряную звезду, орден «Легиона почета», Крест летных заслуг, Пурпурное сердце, а также множество медалей за участие в различных военных кампаниях. 

* Прототипом майора Дж. Т. «Кинг» Конга (Слим Пикенс) стал Элвин «Текс» Джонсон, главный летчик-испытатель компаний Bell Aircraft и Boeing в 1940-1950-х гг. Как и Конг, он все время летал в ковбойской шляпе и сапогах. Работая в компании Boeing, он пилотировал первый полет Boeing B-52 Stratofortress. Этим же самолетом управляет его герой в «Докторе Стрейнджлаве». Джонсон больше известен благодаря своему демонстрационному полету на Dash-80, прототипе Boeing 707. Это должен был быть простой перелет над озером Вашингтон в рамках Gold Cup Hydroplane Races 1955 года, но вместо этого он исполнил двойную бочку, что заставило всех подумать, что самолет потерял управление и неминуемо разобьется. В год, когда вышел «Доктор Стрейнджлав», Джонсон был назначен управляющим Атлантическим испытательным центром компании Boeing. Одним из проектов, над которыми он работал, стала разработка ракет «Минитмен». 

* Фильм снимался весной и летом 1963 года, а первый тестовый показ был запланирован на 22 ноября того же года. Но в этот день было совершено убийство Джона Ф. Кеннеди; продюсеры решили, что после такого трагического события общественность будет не в том настроении для просмотра черной комедии, поэтому было решено перенести премьеру на январь 1964 года. 

* В именах многих героев содержатся скрытые смыслы и намеки: имя Джека Д. Риппера отсылает зрителя к известному английскому маньяку Джеку Потрошителю; имя Меркина Маффли содержит в себе ссылку на женские лобковые волосы; Терджидсона зовут Бак, что по-английски значит «самец», а слово «turgid» является обозначением состояния эрекции пениса; советского премьера зовут Киссов (Kissoff), что переводится как «отдать концы»; советский посол назван Десадецким в честь маркиза де Сада; имя заглавного персонажа в переводе значит «странная любовь».  

* В сценарии Терри Саузерна Маффли был сильно простужен. Питер Селлерс обыгрывал это настолько смешно, что никто из съемочной группы не мог удержаться от смеха. Но затем Стэнли Кубрик решил использовать образ этого героя как противопоставление всеобщему безумию, поэтому он переснял сцены с Селлерсом уже без обыгрывания простуды. 

* В сцене боя пирогами президент Маффли получает пирогом в лицо и падает, что заставляет генерала Терджидсона закричать: «Джентльмены! Наш доблестный президент был сражен в самом расцвете сил!» Хотя к тому моменту, когда был убит Кеннеди, Кубрик уже решил не включать бой пирогами в конечный вариант фильма, эту реплику в любом случае пришлось бы вырезать из-за жуткого сходства с реальными событиями. 

* Терри Саузерн был приглашен соавтором сценария Питером Селлерсом; актер был большим фанатом его романа «Волшебный христианин», в экранизации которого он в 1969 году исполнил главную роль. 

* Фоновые кадры для сцен с моделью Б-52 на самом деле сняты с Boeing B-17G: его тень можно увидеть на земле.  

* Прототипом президента Меркина Маффли (Питер Селлерс) послужил Эдлай Стивенсон II, который дважды проиграл выборы на пост президента Дуайту Эйзенхауэру до того, как стать американским послом в ООН (1961-1965 гг., умер, находясь на этом посту). Он занимал эту должность во время съемок фильма. 

* Советский посол описывает Машину судного дня как множество 100-мегатонных бомб, покрытых специальным вызывающим радиоактивные осадки материалом. За несколько лет до выхода фильма в СССР была разработана рабочая модель 100-мегатонной бомбы («Царь-бомба»), но затем перед тестированием ее мощность была уменьшена до 50 мегатонн. Если бы был испытан первоначальный вариант бомбы, то уровень вызванных взрывом радиоактивных осадков на 25% превысил бы уровень радиоактивных осадков от всех ядерных взрывов в истории человечества. 

* Машина судного дня содержит непрямые ссылки на советскую «Царь-бомбу»: посол сетует на то, что среди советских граждан существует огромный спрос на нейлоновые чулки и что это является политической проблемой, потому что увеличивает затраты на оборону. Известно, что производство замедляющих падение парашютов для сбрасываемых с самолетов бомб наносило серьезный урон советской носочно-чулочной индустрии в течение нескольких месяцев из-за недостаточности материала. Доктор Стрейнджлав говорит: «Какая разница, какого размера бомба, если вы все равно собираетесь ее взорвать». Изготовленный тестовый образец бомбы был таким большим и тяжелым, что в начале 1960-х гг. не было такого бомбардировщика, который мог бы ее перевезти без существенных изменений в его конструкции, влиявших на скорость, дальность полета и на возможность оставаться не замеченными радиолокаторами. Стратегическая полезность бомбы из-за этого была настолько ограничена, что она фактически уже не имела значения. Сообщение о Машине судного дня должно было быть озвучено на предстоящей партийной конференции, так как «премьер-министр любит сюрпризы». «Царь-бомба» была испытана в то время, когда в холодной войне между США и СССР наступила пауза и проведение ядерных испытаний было приостановлено.  

* Фильм признан одной из 50 величайших комедий всех времен (журнал Premiere, 2006), четырнадцатым в списке величайших фильмов всех времен (журнал Entertainment Weekly) и третьим в списке величайших комедий (Американский институт кино). 

* Для освещения гигантского экрана в Военной комнате понадобилось более 10 миль кабеля. 

* Это последний черно-белый фильм Стэнли Кубрика. 

* В сценах в Военной комнате генерал Терджидсон и сидящий рядом с ним генерал ВВС носят отличительные знаки самого низкого ранга, то есть знаки простых пилотов. Хотя в наши дни это возможно, но очень маловероятно, что в то время старший офицер ВВС (очевидно начальник штаба) мог находиться в чине ниже, чем командир воздушного судна, что значило бы 15 лет службы в качестве пилота и минимум 3 тысячи летных часов. 

* Студия Columbia Pictures согласилась финансировать фильм только при условии, что Питер Селлерс исполнит в нем как минимум четыре главные роли. По мнению ее руководства, это стало одной из причин успеха «Лолиты» (1962). 

* На тот момент, когда Слиму Пикенсу предложили роль майора Конга, он никогда не покидал Соединенных Штатов. Производство фильма было отложено более чем на месяц в ожидании, когда он получит загранпаспорт и прибудет в Великобританию, чтобы сняться в последних не отснятых сценах. 

* В первоначальной версии сценария доктор Стрейнджлав значился как фон Клатц. 

* Одно из определений «гуано» — это «вещество, состоящее в основном из помета птиц и летучих мышей». Таким образом, имя полковника «Бэт» Гуано может быть переведено как «помет летучей мыши», что ясно описывает его рассуждения по поводу нежелания взламывать автомат с «Кока-Колой», когда Мандрейку срочно нужна мелочь. 

* На фотообоях в кабинете генерала Риппера изображен вид аэропорта Хитроу в Лондоне. 

* В романе Питера Джорджа две водородные бомбы носили названия «Привет!» и «Лолита». Двумя годами ранее Кубрик снял фильм «Лолита» (1962). Надпись на второй бомбе в фильме — «Дорогой Джон». У Слима Пикенса была лошадь с таким именем.  

* Стэнли Кубрик намеревался снимать фильм в США. Но Shepperton Studio перенесла съемки в Англию, так как Питеру Селлерсу было необходимо оставаться там из-за бракоразводного процесса. 

* Это последняя совместная работа Стэнли Кубрика и его партнера по производству Джеймса Б. Харриса. Харрис решил начать собственную режиссерскую карьеру. Он был вовлечен в производство этого фильма на той стадии, когда Кубрик, по его словам, начал переделывать первоначальный вариант фильма в комедию.

«ДОКТОР СТРЕЙНДЖЛАВ» СТЭНЛИ КУБРИКА: ДЕМОНЫ ГОСУДАРСТВА

Но свет былой славы меркнет, и прошлое все больше становится похожим на миф. Вот и главный мифограф протестного поколения, Жан-Люк Годар, сегодня только ностальгирует по тому времени, когда единство интеллектуальной теории и партизанской практики стояло на повестке дня. Поэтому, к сожалению, актуальное политическое послание его фильмов, в отличие от работ Кубрика, ныне тонет в новаторском, но сложном для рядового зрителя эстетическом шифре внутрикадрового и ассоциативного монтажа. «Стрейнджлава» же приближает к массовому зрителю «прозрачный» для понимания нарратив и смелость философского жеста. Кубрик бросает перчатку в лицо индустриальному государству за тем, чтобы с особой силой заявить о грозящей человечеству беде – полном уничтожении свободы индивида, оказавшегося в тисках ежедневно репрессирующих его институций.

Как буржуазный антропологический пессимист, Кубрик рассматривает эту проблему, подобно многим интеллектуалам прошлого столетия, в понятиях экзистенциализма и психоанализа, выискивая «корень зла» в ментальности людей [3]. Это становится ясно еще из его дебютной работы «Страх и желание» (1952), в которой рассказывается о четырех солдатах, заброшенных на фронт неизвестной войны. Основным местом действия в фильме является разум героев. Подобным образом складывается и история «Стрейнджлава».

Генерал Риппер (в других переводах более удачно – Потрошиллинг), сильный и грубый мужчина, доведенный антикоммунистической пропагандой до безумия, решается активировать принятый правительством США план R, что подразумевает точечную ядерную бомбардировку Советского Союза. Чтобы никто не смог отменить его решения, он приказывает привести военную базу в состояние полной боевой готовности. Ему противопоставлен миролюбивый командующий Мендрейк, до определенного момента не осознающий масштаб беды и принимающий происходящее за учебную тревогу.

Поступок Риппера становится причиной международного скандала. Если не отозвать самолеты – ответной бомбардировки не избежать. Высшее руководство страны в лице президента США Маффли обескуражено перспективой столкновения с Советским Союзом. На сторону Риппера встают военные (брутальный генерал Терджидсон), а также бывший немецкий ученый – прислужник Рейха – доктор Стрейнджлав, который точно знает, что делать, если осуществится худший сценарий.

Весь юмор картины – черный, он строится на тонкой грани между саспенсом и нелепой, неадекватной реакцией героев на происходящее. Например, полудокументальная съемка ручной камерой погружает зрителя вглубь вооруженной стычки между американскими войсками «обработанными» истерией Риппера с одной стороны – и президентскими отрядами с другой, вызывая неподдельное чувство тревоги и смятения. Но затем она ловит в объектив служащих смертоносного авиалайнера, мирно зачитывающихся эротическими журналами, прежде чем получить роковой приказ. На подобных диссонансах строится весь фильм режиссера.

Политика, по Кубрику – это мир мужчин. Устремляющиеся вперед носы самолетов, торчащие изо рта сигары и длинные ручные пулеметы – недвусмысленные фаллические символы мужской агрессивной натуры. Женщина здесь лишь «синдром мужчины» – объект желания, не способный затушить разгулявшийся от страха разрушительный инстинкт и как-либо повлиять на развитие событий.

Двухцветная гамма также соответствует расколотому надвое миру. Кто враг, а кто друг – понятно как никогда. Идеология поиска внешнего врага (отстаиваемая идеологом нацизма Карлом Шмиттом) обычно связывается со свертыванием демократических процедур и любых социальных проектов. Помимо прочего, это напоминает нам мысль Макиавелли о том, что хороший государь просто обязан убедить поданное ему население в необходимости существования государства, да так, чтобы они сами поддержали все преступления, совершаемые им ради торжества «порядка». И эта уловка работает. Приказ есть приказ, и майор Конг во что бы то ни стало, сбросит бомбу на Котлас, оседлав её, как тореадор (еще один фаллический символ – синоним психологической «разрядки»), пока в то же время мужская правительственная элита продолжит замыкаться в себе, чтобы и дальше вершить судьбы целых народов, не скупясь на миллионные жертвы среди гражданского населения ради абстрактного «общего блага».

Стэнли Кубрик (Stanley Kubrick), Режиссер: фото, биография, фильмография, новости

Стэнли Кубрик — американский кинорежиссёр и продюсер, один из самых авторитетных кинематографистов второй половины XX столетия.

Стэнли Кубрик родился 26 июля 1928 года в Нью-Йорке. Его отец был врачом-хирургом, а мать — домохозяйкой. В школе Стэнли Кубрик успехами не блистал, единственной его страстью были шахматы. Потом пришло увлечение фотографией, и в 17 лет он стал штатным сотрудником журнала «Look».

В 1950 Стэнли Кубрик ушел из журнала, чтобы осуществить мечту детства и снять свой первый — документальный — фильм «День боя» (Day Of The Fight). В 1953 он дебютировал в игровом кино фильмом «Страх и желание» (Fear And Desire), снятым для фирмы РКО на деньги, взятые взаймы у друзей. В 1954 вместе с продюсером Джеймсом Б. Харрисом Стэнли Кубрик организовал собственную кинокомпанию и через год выпустил малобюджетный фильм «Поцелуй убийцы», где выступал в качестве продюсера, сценариста, оператора и монтажера. Криминальная драма «Убийство» (The Killing), первая работа Стэнли Кубрика, где он не был стеснен бюджетом, впервые привлекла к нему внимание критики. Его следующий фильм, антивоенная драма «Пути славы» (Paths Of Glory) стал событием благодаря остроте и сарказму, с какими воссоздавался суд над солдатами, обвиненными в срыве французского наступления в годы Первой мировой войны. Этот же сарказм привелк фактическому запрету на показ картины в Европе.

В течение двух лет у Стэнли Кубрика не было работы, и в 1960 году он был вынужден заканчивать начатую Э. Манном эпопею «Спартак» (Spartacus). Несмотря на успех фильма в прокате, Стэнли Кубрик в 1961 переезхал в Англию, чтобы избежать конфликтов с голливудским «истеблишментом» и студийной системой, раздраженными его независимостью и стремлением быть автором своих работ в полном смысле слова.

В 1962 режиссер Стэнли Кубрик начал работу над фильмом «Лолита» (Lolita) по скандальному роману Владимира Набокова. Неизбежная из-за цензурных соображений корректировка образа главной героини смягчила акценты и интонации Набокова, и критика, обвинявшая прежде в цинизме, заговорила о склонности Стэнли Кубрика к «черному юмору». Как показал следующий фильм режиссера «Доктор Стрейнджлав, или как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу» (Dr. Strangelove Or: How I Learned To Stop Worrying And Love The Bomb), критики ошибались. Следующая картина Стэнли Кубрика, грандиозная фантастическая эпопея «Космическая Одиссея, 2001» (2001: A Space Odyssey) завоевала премию «Оскар» за использование спецэффектов и комбинированные съемки и стала эталоном научно-фантастического фильма. После этого можно было уже ничего не снимать, почивая на лаврах, но Стэнли Кубрик успешно справился и с «Заводным апельсином» по роману Берджеса, и с «Сиянием» по роману Кинга.

После долгого перерыва в 1997 году Стэнли Кубрик поставил мрачную семейную драму «С широко закрытыми глазами» (Eyes Wide Shut), которую, к сожалению, уже не успел довести до экрана.

Умер Стэнли Кубрик в Сент-Олбансе, близ Лондона, 17 марта 1999 года.

Фильмография Стэнли Кубрик

Режиcсер Стэнли Кубрик:

С широко закрытыми глазами (1999)

Цельнометаллическая оболочка (1987)

Сияние (1980)

Барри Линдон (1975)

Заводной апельсин (1971)

2001 год: Космическая одиссея (1968)

Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу (1963)

Лолита (1962)

Спартак (1960)

Тропы славы (1957)

Убийство (1956)

Поцелуй убийцы (1955)

Мореплаватели (1953)

Страх и вожделение (1953)

Летящий падре (1951)

День схватки (1951)

Сценарист Стэнли Кубрик:

С широко закрытыми глазами (1999)

Цельнометаллическая оболочка (1987)

Сияние (1980)

Барри Линдон (1975)

Заводной апельсин (1971)

2001 год: Космическая одиссея (1968)

Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу (1963)

Лолита (1962)

Тропы славы (1957)

Убийство (1956)

Поцелуй убийцы (1955)

Летящий падре (1951)

Продюсер Стэнли Кубрик:

С широко закрытыми глазами (1999)

Цельнометаллическая оболочка (1987)

Сияние (1980)

Барри Линдон (1975)

Заводной апельсин (1971)

2001 год: Космическая одиссея (1968)

Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу (1963)

Тропы славы (1957)

Поцелуй убийцы (1955)

Страх и вожделение (1953)

День схватки (1951)

Оператор Стэнли Кубрик:

Поцелуй убийцы (1955)

Мореплаватели (1953)

Страх и вожделение (1953)

Летящий падре (1951)

День схватки (1951)

Актер Стэнли Кубрик:

Music of ‘A.I.’, The (видео) (2002)

A.I.: From Drawings to Sets (видео) (2002)

Цельнометаллическая оболочка (1987)

«Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу»

18.01.2016

Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу»

Антивоенная инициатива «Огни Эйрены» приглашает на просмотра культового фильма Стэнли Кубрика «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу».

Кинопросмотр и обсуждение состоится в пятницу, 22 января в 19:30.

Фильм вышел в разгар Холодной войны, немногим более года после Карибского кризиса как антимилитаристская сатира на военные программы правительства США того времени и гонку вооружений в целом. «Доктор Стрейнджлав» высмеивает важнейшее положение Холодной войны — взаимное уничтожение, которое гарантирует катастрофические последствия для обеих сторон, независимо от того, кто «выиграл».

Афиша фильма

Снят по мотивам триллера Питера Джорджа «Красная тревога», впервые опубликованного в 1958 году, в котором отражена обстановка всеобщего страха перед ядерным апокалипсисом. Причём, Кубрик переосмыслил первоисточник, сделав чёрную комедию. Картина рассказывает об одержимом американском генерале Джеке Д. Риппере (другой вариант перевода — Джек Потрошиллинг), который на почве антикоммунистической паранойи, в обход высшего командования США и Президента, начинает ядерную атаку на СССР, и о последующих событиях.

В 1989 году включён в Национальный реестр фильмов США как «культурно значимый». Занимает третье место в списке лучших комедий и 39 место в списке лучших американских фильмов по версии Американского института киноискусства. В списке лучших фильмов по версии IMDb стоит выше остальных фильмов Кубрика.

Кинопоказ организован совместно с киноклубом «Эксперимент» и Открытым пространством.

22 января (пятница) 19:30
Открытое пространство
Адрес: Санкт-Петербург, ул. Достоевского, 34 (карта).
Вход в арку и направо.

Автор: Александр Передрук

Кадр между прошлым и будущим | Статьи

В Московском Манеже открылась XII Международная фотобиеннале. Восемь экспозиций охватывают широкий спектр жанров — от документальной и научной фотографии до модных съемок и социальных исследований. Общее в столь разношерстных проектах — одно: все они предлагают нестандартный взгляд на фотоискусство и становятся творческой попыткой осмысления связи времен.

Если осматривать выставки биеннале по хронологическому принципу, логично начать с проекта «Тысячи солнц». Это коллекция снимков ядерных взрывов, осуществленных американскими военными между 1945 и 1962 годами, вплоть до принятия Конвенции о запрете наземных испытаний атомного оружия.

На первый взгляд это сухая научно-историческая документация: у каждой фотографии указано время и место. Но если вчитаться в историю фотографий, становится ясно: перед нами — социальное исследование. На выставке есть кадры со зрителями, сидящими в специальных очках, будто в 3D-кинотеатре, и наблюдающими за взрывом; есть рассказы о конкурсах красоты «Мисс Атомная Бомба» и «Мисс Радиация», а также о попытках создать лучший торт в виде ядерного гриба.

Страх перед новым явлением, способным погубить планету, общество изживало с помощью цинизма и юмора. Апофеозом этого подхода стал шедевр Стэнли Кубрика «Доктор Стрэйнджлав: Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу». Но Кубрик создавал произведение искусства, эти же фотографии — лишь честная фиксация. Однако в музейном контексте, объединенные единой концепцией, выстроенные в повествование, они обретают мощный месседж — предостережение человечеству, столь актуальное сегодня на фоне нестабильной мировой обстановки.

Переклички с Кубриком возникают и в связи с другим проектом биеннале, хронологически следующим после «Тысячи солнц»: Zero Gravity Джонни Монкады. Итальянский художник работал в сфере фэшн-фотографии и в 1960-х стремился создать образ женщины будущего. Дизайнерские идеи Монкады Кубрик использовал в своей знаменитой «Космической одиссее 2001»: глядя на моделей с экстравагантными прическами, помещенных в абстрактные, оторванные от жизни «декорации», нельзя не вспомнить футуристичных стюардесс корабля Discovery One в «2001».

«Итальянский след» в этом году особенно силен на биеннале: причина тому — обменный проект «Русские сезоны», переместившийся из Страны восходящего солнца на Апеннинский полуостров. Но для зрителей важнее не международная конъюнктура, а сама возможность увидеть работы художников, либо вообще не экспонировавшихся в России, либо представленных давно и фрагментарно.

Настоящим подарком становится экспозиция Джанни Беренго Гардина. Его черно-белые снимки — чувственные, пьянящие внутренней свободой и в то же время геометрически продуманные, выверенные — кажутся кадрами из фильмов Антониони. Причем не только раннего, «итальянского», но и позднего. Например, фотография с целующейся парочкой на песчаной насыпи заставляет вспомнить сцену в пустыне из «Забриски Пойнт», а британская серия выглядит аллюзией на «Фотоувеличение».

Антониони и сам появляется в качестве персонажа — только уже у другого фотографа. Пьеро Марсили Либелли выбрал профессию благодаря как раз «Фотоувеличению». Режиссер же, увидев творчество молодого поклонника, позволил Либелли работать вместе с ним на съемочной площадке и подарил ему камеру. Но невозмутимый аристократ Антониони — не единственный герой проекта «Фотография как перформанс». Зритель встречается с Марчелло Мастроянни, Роем Лихтенштейном, Федерико Феллини и другими великими. Причем всех Либелли снимает эксцентрично, дерзко — это уже не лиричный неореализм 1960-х, а рок-н-ролльные безумства 1980-х.

Наконец, за современность на фотобиеннале-2018 отвечают российские экспозиции: цикл «Архаика» Валерия Нистратова и коллективный труд «Каникулы в советских санаториях». Правда, в обоих случаях современность — условная. Нистратов исследует, как образы далекого прошлого — лубочные, былинные, сказочные — интегрируются в повседневную среду XXI века. А Ольга Иванова, Дмитрий Лукьянов, Наталия Куприянова и другие авторы препарируют феномен «совковых» здравниц — с их казенно-больничной атмосферой и ностальгической застылостью времени.

В конечном счете все экспозиции фотобиеннале-2018 — размышления о времени. И напоминание о том, что фотоискусство может как перенести нас в будущее или прошлое, так и остановить мгновение, пусть даже не всегда прекрасное.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Стенли Кубрик // Смотрим

дальше

Умер 7 марта 1999 года в Хартфордшире (Англия).

Фильмография: Режиссер

• С широко закрытыми глазами (1999) /Eyes Wide Shut/
• Цельнометаллическая оболочка (1987) /Full Metal Jacket/
• Сияние (1980) /The Shining/
• Барри Линдон (1975) /Barry Lyndo/
• Заводной апельсин (1971) /A Clockwork Orange/
• 2001: Космическая одиссея (1968) /2001: A Space Odyssey/
• Доктор Стрейнджлав, или как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу (1964) /Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb/
• Лолита (1962) /Lolita/
• Спартак (1960) /Spartacus/
• Пути славы (1957) /Paths of Glory/
• Убийство (1956) /The Killing/
• Поцелуй убийцы (1955) /Killer▓s Kiss/
• Страх и желание (1953) /Fear and Desire/
• Морские наездники (Мореплаватели) (1952) /The Seafarers/
• День боя (1951) /Day of the Fight/
• Летящий падре (1951) /Flying Padre/

Фильмография: Сценарист

• Широко закрытые глаза (1999) /Eyes Wide Shut/
• Цельнометаллическая оболочка (1987) /Full Metal Jacket/
• Сияние (1980) /The Shining/
• Барри Линдон (1975) /Barry Lyndo/
• Заводной апельсин (1971) /A Clockwork Orange/
• 2001: Космическая одиссея (1968) /2001: A Space Odyssey/
• Доктор Стрейнджлав, или как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу (1964) /Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb/
• Лолита (1962) /Lolita/
• Пути славы (1957) /Paths of Glory/
• Убийство (1956) /The Killing/
• Поцелуй убийцы (1955) /Killer▓s Kiss/
• Летящий падре (1951) /Flying Padre/

Фильмография: Продюсер

• Широко закрытые глаза (1999) /Eyes Wide Shut/
• Цельнометаллическая оболочка (1987) /Full Metal Jacket/
• Сияние (1980) /The Shining/
• Барри Линдон (1975) /Barry Lyndo/
• Заводной апельсин (1971) /A Clockwork Orange/
• 2001: Космическая одиссея (1968) /2001: A Space Odyssey/
• Доктор Стрейнджлав, или как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу (1964) /Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb/
• Пути славы (1957) /Paths of Glory/
• Поцелуй убийцы (1955) /Killer▓s Kiss/
• Страх и желание (1953) /Fear and Desire/
• День боя (1951) /Day of the Fight/

Премии и награды

Оскар в номинации «Спецэффекты» за 1968 год

Смотрите сериал «Доктор Стрейнджлав или: как я научился перестать беспокоиться и полюбить бомбу»

DR. СТРАНЖЕЛОВА — это черно-белый фильм о «Бомбе». В кино снимались Джордж С. Скотт, Питер Селлерс и Слим Пикенс. Для тех, кто не знаком со Слимом Пикенсом, бесчисленное количество американцев были в восторге от его комедийного обаяния в эпическом фильме Спилберга 1941 года. Джордж К. Скотт играет генерала Тургидсона, который играет преувеличенно карикатурно. Стерлинг Хайден играет генерала Джека Риппера, который играет неприятного параноидального персонажа, который любит говорить о «драгоценных телесных жидкостях».Генерал Джек Риппер в конце концов застрелился в своей квартире. Кинан Винн играет полковника Бэт Гуано, и в этом фильме он напоминает главного героя из «Выходного дня» Ферриса Бьюллера. Его «большая сцена» в этом фильме — пробить дыру в кока-коле. машины, чтобы получить сдачу для телефона-автомата, и из дыры вырывается поток содовой, который поливает полковника Бэта Гуано (таким же унизительным образом, как унижение, которым подвергся директор в «Выходной день Ферриса Бьюллера»). Сцена с кока-колой происходит на 73 минуте.

Доктор Стрейнджлав начинает с изображения отдаленного острова, возвышающегося над облаками, с повествования: «Более года среди западных лидеров высокого уровня распространялись зловещие слухи о том, что Советский Союз работал над тем, что было сверхсекретным оружием, устройством судного дня. Источники разведки проследили местонахождение сверхсекретного российского проекта… до вечно окутанной туманом пустоши под арктическими вершинами островов Зерков… »

СЕКСУАЛЬНАЯ СЦЕНА ЗАПРАВКИ.Затем, в 75-секундный момент времени, начинается видеосъемка, показывающая заправку бомбардировщика топливом. На некоторых кадрах вид сбоку на две форсунки, которые соединены между собой заправочной трубкой. Некоторые кадры были сняты там, где камера указывала на заднюю заправочную дверцу реактивного самолета-заправщика, и на этом снимке зрителю показано, как заправочная труба входит и выходит из приемного устройства бомбардировщика. Музыка — романтическая музыка Монтовани. Через пару минут этого забавного сексуального намёка начинается сюжет.

Мы видим базу ВВС с вращающейся антенной радара и взлетающим бомбардировщиком. Затем мы видим, как генерал разговаривает с Питером Селларсом. «База приводится в состояние красного цвета … Боюсь, это не учения … Боюсь, что это перестрелка», — говорит генерал. Генерал — генерал Джек Потрошитель.

Через 6 минут появляются привлекательные кадры бомбардировщиков, пролетающих над заснеженными горными вершинами. На 6 мин 30 сек мы видим Слима Пикенса в кресле пилота в кабине бомбардировщика, читающего журнал Playboy.Через 8 минут его команда сверяется с кодовой книгой, и Слим Пикенс и его команда обсуждают «План Р.» Слим Пикенс разговаривает с другим членом экипажа, говоря: «Вы сказали, что использовали план атаки R? … сколько раз я говорил вам, что не хочу, чтобы в самолете не было никаких наездников … ну, я был на одном из них. всемирная ярмарка, один пикник и родео, и это самая глупая вещь, которую я когда-либо слышал, когда слышал через наушники … ты уверен, что получил сегодняшний кодекс? … там просто должно быть что-то не так «. Слим Пикенс смотрит на панель управления, на которой написано: FGD135.Затем он смотрит в кодовую книгу и замечает, что FGD135 совпадает с планом атаки R. Через 9 минут 45 секунд мы видим товарища по команде Джеймса Эрла Джонса (как мы знаем, позже он играл голосом Дарта Вейдера). Через 10 минут начинается ровная барабанная дробь и игра на трубе «Когда Джонни идет маршем домой». (Это звучит в саундтреке всякий раз, когда нам показывают внутреннюю часть реактивного бомбардировщика Слима Пикенса.) Слим Пикенс говорит: «Ну, ребята, я думаю, вот оно. Ядерная битва, лицом к лицу с Ruskies … посмотрите, ребята. , Я не очень-то умею произносить речи.. . У меня есть хорошее представление о личных эмоциях, о которых вы, возможно, думаете ». (В этот момент Слим Пикенс надел свою ковбойскую шляпу и говорит в микрофон.)

СЦЕНА БИКИНИ. Затем, через 12 минут, мы в номере генерала Тёрджесона (его играет Джордж К. Скотт), и зритель видит множество видов его секретарши в бикини. Они вдвоем говорят о Плане Р. Целых три минуты зритель видит изображения стройной женщины. секретарь в бикини. Через 16 минут сцена возвращается к Питеру Селларсу в компьютерном зале на базе ВВС, то есть на той же базе ВВС, где работает генерал Джек Риппер.

ТЕКСТИЧЕСКИЕ ЖИДКОСТИ. В этом фильме есть несколько ссылок на «драгоценные физиологические жидкости». Первое из этих упоминаний происходит через 24 минуты в разговоре генерала с Питером Селларсом в офисе генерала Потрошителя. На 46-й минуте генерал Риппер говорит это Питеру Селларсу: «Пресная чистая вода для пополнения наших драгоценных телесных жидкостей». Это происходит в дискуссии о фторировании как о заговоре коммунистов. На 56-й минуте диалог продолжается, «инородные вещества попали в наши драгоценные физиологические жидкости».. . так работает коммунист ». Через 60 минут Питер Селларс замечает, что с его« телесными жидкостями »никогда не было ничего плохого. комедийная ситуация в бомбардировщике, пилотируемом Слимом Пикенсом. Комедия исходит из изучения предметов в комплекте для выживания. Это витаминные таблетки, морфин, снотворное, русский разговорник, российские рубли, средства профилактики, нейлоновые чулки и т. д. .Звуковая дорожка включает губную гармошку и малый барабан. Слим Пикенс замечает: «Блин! Парень мог бы неплохо провести выходные в Вегасе с такими штуками !!!»

На 51 минуте появляется персонаж доктора Стрейнджлава, и речь идет о Машине Судного дня. Здесь доктор Стрейнджлав (которого играет Селлерс) разговаривает с президентом Соединенных Штатов (играет Селлерс). На 61-й минуте генерал Риппер убивает себя в ванной, тем самым прерывая беседу с Питером Селлерсом.Затем сцена меняется, и мы со Слимом Пикенсом в его бомбардировщике. Проблема в том, что приближается российская ракета и повреждает бомбардировщик. В этот момент Питеру Селлерсу нужно позвонить президенту Соединенных Штатов, но у него нет сдачи для телефона-автомата, и зрителя рассматривают сцену с кока-колой (описанную выше). На 68-й минуте Слим Пикенс продолжает управлять своим поврежденным бомбардировщиком и говорит: «Если бы мы летели немного ниже, нам бы потребовались сани для этой штуки».

На 82-й минуте Джеймс Эрл Джонс замечает проблему с дверями бомбового отсека.Они не открываются. Поэтому Слим Пикенс решает спуститься в бомбоотсек, чтобы открыть их вручную. Слим Пикенс приказывает Джеймсу Эрлу Джонсу «выстрелить разрывными болтами», но это не работает. И так, пока малые барабаны продолжают звучать, и пока валторны играют «Johnny Comes Marching Home», Слим Пикенс играет свою очень-очень знаменитую сцену «Yee-hawwww», вылетая на одной из ядерных бомб из двери бомбоотсека. где он в конце концов взрывается. Затем мы слышим сон: «Мы еще встретимся». Настоящая причина, по которой я купил этот фильм, заключалась в том, чтобы посмотреть, была ли это запись The Byrds или запись Веры Линн.Я был разочарован, узнав, что это была запись Веры Линн, а не The Byrds. Ну что ж.

Amazon.com: Доктор Стрейнджлав, или: Как я научился перестать беспокоиться и полюбить бомбу (специальный выпуск): Питер Селлерс, Джордж С. Скотт, Стерлинг Хайден, Кинан Винн, Слим Пикенс, Питер Булл, Трейси Рид, Джеймс Эрл Джонс, Стэнли Кубрик, Стэнли Кубрик, Hawk Films Ltd / Polaris Prod .: Фильмы и ТВ

DR. СТРАНЖЕЛОВА — это черно-белый фильм о «Бомбе». Звезды кино Джордж К.Скотт, Питер Селлерс и Слим Пикенс. Для тех, кто не знаком со Слимом Пикенсом, бесчисленное количество американцев были в восторге от его комедийного обаяния в эпическом фильме Спилберга 1941 года. Джордж К. Скотт играет генерала Тургидсона, который играет преувеличенно карикатурно. Стерлинг Хайден играет генерала Джека Риппера, который играет неприятного параноидального персонажа, который любит говорить о «драгоценных телесных жидкостях». Генерал Джек Риппер в конце концов застрелился в своей квартире. Кинан Винн играет полковника Бэт Гуано, и в этом фильме он похож на директора из «Выходного дня» Ферриса Бьюллера.Его «большая сцена» в этом фильме состоит в том, чтобы пробить дыру в машине с кока-колой, чтобы получить сдачу для телефона-автомата, и из дыры вырывается поток газировки, который поливает полковника Бэт Гуано (в той же унизительной манере, что и полковник Бэт Гуано). унижение обрушилось на директора в выходной день Ферриса Бьюллера). Сцена с Кока-Колой происходит на 73-й минуте.

Доктор Стрейнджлав начинает с изображения удаленного острова, возвышающегося над облаками, с повествования: «Более года среди западных лидеров высокого уровня распространялись зловещие слухи о том, что Советский Союз работал над тем, что было ультимативным оружием, устройством судного дня.Источники разведки проследили местонахождение сверхсекретного российского проекта. . . в вечно окутанные туманом пустоши под арктическими вершинами островов Зеркофф. . . «

СЕКСУАЛЬНАЯ СЦЕНА ЗАПРАВКИ. Затем, в 75-секундный момент времени, начинается видеозапись, показывающая заправку бомбардировщика реактивным самолетом-заправщиком. На некоторых кадрах показан вид сбоку двух самолетов, которые соединены друг с другом посредством Некоторые кадры были сняты там, где камера указывала на заднюю заправочную дверцу топливозаправщика, и на этом снимке зрителю показано, как заправочная труба входит и выходит из приемного устройства. бомбардировщика.Музыка — романтическая музыка Монтовани. Через пару минут этого забавного сексуального намёка начинается сюжет.

Мы видим базу ВВС с вращающейся антенной радара и взлетающим бомбардировщиком. Затем мы видим, как генерал разговаривает с Питером Селларсом. «База приводится в состояние красного цвета … Боюсь, это не учения … Боюсь, что это перестрелка», — говорит генерал. Генерал — генерал Джек Потрошитель.

Через 6 минут появляются привлекательные кадры бомбардировщиков, пролетающих над заснеженными горными вершинами.На 6 мин 30 сек мы видим Слима Пикенса в кресле пилота в кабине бомбардировщика, читающего журнал Playboy. Через 8 минут его команда сверяется с кодовой книгой, и Слим Пикенс и его команда обсуждают «План Р.» Слим Пикенс разговаривает с другим членом экипажа и говорит: «Вы сказали, что используете план атаки R? .. Сколько раз я говорил вам, что не хочу, чтобы в самолете не было никаких наездников… ну, я был на одном из них. Всемирная ярмарка, один пикник и родео, и это самая глупая вещь, которую я когда-либо слышал, проходя через наушники.. . ты уверен, что получил сегодняшний код? . . . просто должно быть что-то не так ». Слим Пикенс смотрит на панель управления, на которой написано: FGD135. Затем он смотрит в кодовую книгу и замечает, что FGD135 совпадает с планом атаки R. Через 9 минут 45 секунд мы видим товарища по команде. Джеймс Эрл Джонс (как мы знаем, позже он сыграл голос Дарта Вейдера). Через 10 минут начинается ровная барабанная дробь и игра трубы: «Когда Джонни идет маршем домой». Реактивный бомбардировщик Слима Пикенса.Слим Пикенс говорит: «Ну, ребята, я думаю, вот оно. Ядерный бой, лицом к лицу с русскими … слушайте, ребята, я не особо умею произносить речи … У меня есть хорошее представление. о личных эмоциях, о которых вы, возможно, думаете «. (В этот момент Слим Пикенс надевает свою ковбойскую шляпу и говорит в микрофон.)

СЦЕНА БИКИНИ. Затем, через 12 минут, мы находимся в номере генерала Тургесона (его играет Джордж С. Скотт), и зритель может увидеть его секретаршу в бикини. Они двое говорят о Плане Р.Целых три минуты зритель рассматривает образы стройной секретарши в бикини. Через 16 минут сцена возвращается к Питеру Селларсу в компьютерном зале на базе ВВС, то есть на той же базе ВВС, где работает генерал Джек Риппер.

ТЕКСТИЧЕСКИЕ ЖИДКОСТИ. В этом фильме есть несколько ссылок на «драгоценные физиологические жидкости». Первое из этих упоминаний происходит через 24 минуты в разговоре генерала с Питером Селларсом в офисе генерала Потрошителя. На 46-й минуте генерал Риппер говорит это Питеру Селларсу: «Пресная чистая вода для пополнения наших драгоценных телесных жидкостей.«Это происходит в дискуссии о том, что фторирование — это коммунистический заговор. На 56-й минуте начинается диалог, -« инородные вещества попали в наши драгоценные физиологические жидкости ». . . так работает коммунист ». Через 60 минут Питер Селларс замечает, что с его« телесными жидкостями »никогда не было ничего плохого. комедийная ситуация в бомбардировщике, пилотируемом Слимом Пикенсом.Комедия основана на изучении предметов в комплекте для выживания.Среди предметов — витаминные таблетки, морфиновые таблетки, снотворное, русский разговорник, российские рубли, средства профилактики, нейлоновые чулки и др. В звуковой дорожке присутствуют губная гармошка и малый барабан. Слим Пикенс замечает: «Блин! Парень мог бы неплохо провести выходные в Вегасе с такими штуками !!!»

На 51 минуте появляется персонаж доктора Стрейнджлава, и речь идет о Машине Судного дня. Здесь доктор Стрейнджлав (которого играет Селлерс) разговаривает с президентом Соединенных Штатов (играет Селлерс).На 61-й минуте генерал Риппер убивает себя в ванной, тем самым прерывая беседу с Питером Селлерсом. Затем сцена меняется, и мы со Слимом Пикенсом в его бомбардировщике. Проблема в том, что приближается российская ракета и повреждает бомбардировщик. В этот момент Питеру Селлерсу нужно позвонить президенту Соединенных Штатов, но у него нет сдачи для телефона-автомата, и зрителя рассматривают сцену с кока-колой (описанную выше). На 68-й минуте Слим Пикенс продолжает управлять своим поврежденным бомбардировщиком и говорит: «Если бы мы летели ниже, нам бы потребовались сани на этой штуке.

На 82-й минуте Джеймс Эрл Джонс замечает проблему с дверями бомбового отсека. Они не открываются. Поэтому Слим Пикенс решает спуститься в бомбоотсек, чтобы открыть их вручную. Слим Пикенс приказывает Джеймсу Эрлу Джонсу «выстрелить» взрывные болты », но это не работает. И пока малые барабаны продолжают играть, а валторны играют« Johnny Comes Marching Home », Слим Пикенс разыгрывает свою очень, очень знаменитую сцену« Даааааауууууууууууууууу », катаясь на одном из ядерные бомбы вылетают из двери бомбоотсека, где они в конечном итоге взрываются.Затем мы слышим сон: «Мы еще встретимся». Настоящая причина, по которой я купил этот фильм, заключалась в том, чтобы посмотреть, была ли это запись The Byrds или запись Веры Линн. Я был разочарован, узнав, что это была запись Веры Линн, а не The Byrds. Ну что ж.

Обзор Dr Strangelove, или Как я научился перестать волноваться и полюбил бомбу — все еще в восторге | Dr Strangelove

Сатира Стэнли Кубрика, посвященная ядерному холокосту, «Доктор Стрейнджлав, или как я научился перестать беспокоиться и полюбить бомбу» теперь переиздана по всей стране, одновременно с ретроспективой Кубрика в лондонском BFI Southbank.Он был написан Кубриком вместе с журналистом и контркультурным сатириком Терри Южным, трансформировав традиционный триллер Red Alert валлийского автора Питера Джорджа.

Strangelove был выпущен в 1964 году, через два года после кубинского ракетного кризиса и за 31 год до реального сценария Strangelove, когда президент России Борис Ельцин едва не нажал красную кнопку после того, как американская метеорологическая ракета исследовала северное сияние у берегов Норвегии. был воспринят российскими военными как враждебный жест.Нам следует снять фильм Кубрика об этом леденящем кровь событии, хотя он обсуждался в ядерном документальном фильме Люси Уокер «Обратный отсчет до нуля».

Абсурдный ужас… Питер Селлерс и Стерлинг Хайден. Фотография: Columbia TriStar / Getty Images

Может быть, именно доктор Стрейнджлав действительно убедил всех нас перестать беспокоиться о бомбе. Возможно, этот фильм внушил нам черную комедию, абсурдно и иронизировал ужасы и сделал немыслимое мыслимым. Но я никогда не смогу смотреть это без разжижения кишечника страха.Почему-то это особенно остро проявляется, когда Питер Селлерс, играющий чопорного офицера Королевских ВВС Лайонела Мандрейка, кратко информирует его сумасшедший американский командир бригадный генерал Джек Риппер (Стерлинг Хайден), что ядерное противостояние началось — то есть Потрошителя. заблаговременно начал войну, чтобы помешать коммунистам истощить драгоценные физиологические жидкости Америки. «Черт возьми, русские замешаны, сэр?» дышит Мандрагора. Это должно быть странно, но тихий страх в голосе Селлерса вполне реален.

Хайден хорошо подходил для этой сатирической роли. В качестве офицера разведки во время Второй мировой войны он служил с партизанами Тито и в 1946 году в духе боевой храбрости и восхищения ими ненадолго вступил в Коммунистическую партию. Комитет по антиамериканской деятельности дома заставил его назвать имена, а ФБР в частном порядке пригрозило, что отказ будет означать, что он потеряет опеку над своими детьми в продолжающемся деле о разводе. Хайден сожалел о том, что подчинился, и роль Джека Д. Потрошителя была его способом немного дать отпор напуганным хулиганам.

Это был, пожалуй, звездный час Селлерса на экране, с его бравурной многоликой игрой, игрой Мандрагоры, а также коварно мягким президентом-мандарином Меркином Маффли и, что самое вопиющее, бывшим нацистским ученым, вдохновленным V-2. ученый-ракетчик Вернер фон Браун. Это доктор Мерквюрдиглибе, англичанин назвавший свое имя Стрейнджлав: инвалид-колясочник и стратег-провидец, имеющий привычку обращаться к президенту как «Майн Фюрер» и, по мере приближения ядерных жертвоприношений, начинает обсуждать, как можно вывести американскую расу мастеров. в шахте, ожидая, пока исчезнет радиация после удара.Воодушевленный этой новой фашистской идеей и ее сексуальными возможностями, он затем переживает необычайное личное чудо. (Только при повторном просмотре этого фильма на этой неделе я почувствовал, что Селлерс черпал вдохновение здесь, на своем Goon Show товарища Спайка Миллигана.)

Сцены из «боевой комнаты» необычны. Эффектный дизайн Кена Адама повлиял на всеобщее представление о том, как и где должны обязательно приниматься эти решения — в декорациях типа злодея Бонда. (Недавняя телевизионная версия «Человека в высоком замке» содержала устрашающую дань уважения с огромным, темным, устрашающе освещенным круглым столом, за которым послевоенные нацисты обсуждают свои планы глобального ядерного удара.) И Стрейнджлав эффективно напоминает нам о менталитете войны — «Перл-Харбор» думает, что безумный, но, тем не менее, дальновидный Риппер знал, что он возьмет верх, как только он зажжет фитиль. Власти начинают планировать упреждающие удары по военным возможностям противника, которые вполне могут быть мобилизованы из-за их собственной бессмысленной и неспровоцированной атаки.

Эпоха не иссякла в том последнем тошнотворном кошмаре грибовидных облаков, установленном для обнадеживающей Веры Линн «Мы встретимся снова», подчеркивающей, как уверенность Второй мировой войны перестала иметь свое значение в ядерный век.

Атомная культура | Фонд атомного наследия

После бомбардировок Хиросимы и Нагасаки люди в Соединенных Штатах и ​​во всем мире отреагировали на атомную бомбу радостью, опустошением, надеждой, страхом и многими другими эмоциями. Мы использовали формы культурного самовыражения, чтобы передать эти чувства, явление, известное как атомная культура. Атомная культура проявилась в массовой культуре, такой как фильмы, музыка и мода, и в высокой культуре, такой как литература, поэзия и театр.Атомная культура также широко распространена в повседневной жизни американцев, становясь настолько обыденной, что мы даже не замечаем, насколько бомба проникла в наше общество.

Всего через несколько дней после бомбардировки Хиросимы «танцоры с атомной бомбой» появились в кинотеатрах Лос-Анджелеса, в то время как Вашингтонский пресс-клуб продавал «Атомный коктейль». В Нью-Йорке ювелирный магазин даже рекламировал «BURSTING FURY — Atomic Inspired Pin and Earring. Новые поля, которые можно покорить с помощью атомных украшений. Перламутровая бомба взрывается яростью ослепительных красок, имитирующих стразы, изумруды, рубины и сапфиры.. . . Так же смело надеть, как сбросить первую атомную бомбу ». Вскоре компания General Mills создала для детей «кольцо атомной бомбы» в коробках с хлопьями, посоветовав им заглянуть в «герметичную камеру атома в блестящей алюминиевой боеголовке и увидеть настоящие атомы, РАЗЛИЧНЫЕ в щепки!» ( By the Bomb’s Early Light 11)

Голливудские кинематографисты поспешили включить атомную бомбу в свои фильмы. «Дом на 92-й улице », выпущенный в сентябре 1945 года, был первым, в котором кратко упоминался «Процесс 97, секретный ингредиент атомной бомбы» ( Fallout 200).В 1947 году был выпущен The Beginning or the End , в котором рассказывалось об истории Манхэттенского проекта, хотя и с дико неточными научными деталями, поскольку атомные секреты в то время были засекречены.

Бомба быстро появилась и в музыке. В декабре 1945 года Карл и Харти записали песню «When the Atom Bomb Fell», которая отразила новообретенную мощь Америки:

Примерно в то же время Лайл Гриффин основал лейбл «Atomic Records». В 1947 году Five Stars выпустили хит «Atom Bomb Baby», в котором бомба использовалась как метафора сексуальности.

Атомная бомба также упоминалась в комиксах. В ноябре / декабре 1945 года Headline Comics создали серию, посвященную Адаму Манна, который случайно проглотил тяжелую воду с U-235 в ней. Он становится «атомным человеком», человеческой атомной бомбой, и провозглашает: «Я мог бы использовать свою силу, чтобы сокрушить все злые влияния в мире» (Szasz 52). В комиксе от октября 1946 года Супермен выпивает яд, чтобы спасти Лоис Лейн, что временно делает его безумным. Затем он случайно летит на испытание атомной бомбы на атолле Бикини, прочищая голову.

Тесты на атолле Бикини также сыграли важную роль в формировании моды. В июне 1946 года французский дизайнер Жак Хайм представил новый купальник под названием «Атом», который он рекламировал как «самый маленький купальный костюм в мире». Его конкурент, Луи Реар, ответил в июле купальником, названным в честь места испытаний, проведенных всего месяцем ранее на Маршалловых островах. (Реар, в свою очередь, рекламировал свой купальник как «меньше самого маленького купального костюма в мире».)

В конечном итоге увлечение атомной энергией распространилось и на туризм.В 1951 году Соединенные Штаты начали проводить ядерные испытания в Неваде, примерно в 65 милях от Лас-Вегаса, который в результате стал привлекательным местом для туристов. «Вечеринки рассвета» проводились в казино для посетителей, чтобы они не ложились спать и наблюдали за тестами, а Торговая палата Невады раздавала календари с расписанием на ближайшее время. Продавались фотографии кинозвезды «Мисс Атомный взрыв», которая излучала «красоту вместо смертоносных атомных частиц». Конкурсы красоты даже проводились, чтобы короновать «Мисс Атомная бомба», победительница была одета в пушистое белое платье в форме грибовидного облака.

Само грибовидное облако стало символом этой ранней эры атомных фантазий. Вместо того, чтобы быть опасным, он олицетворял силу, силу и сексуальность. Например, в кафе Atomic Café в Лос-Анджелесе и Atomic Liquors в Лас-Вегасе использовались неоновые вывески в форме грибовидного облака. Округ Кларк в Неваде (в который входил Лас-Вегас) даже изменил свою официальную печать, включив в нее грибовидное облако.

Однако не все культурные реакции на бомбу были положительными. В рассказе Теодора Стерджена «Мемориал» 1946 года главный герой, ученый, хочет положить конец «крику и грохоту бомб и снотворному стуку марширующих ног».

В конечном итоге он запускает атомную бомбу как предупреждение о «злоупотреблении великой силой». В том же году физик Луи Риденур написал « Pilot Lights of the Apocalypse », одноактную пьесу, в которой Соединенные Штаты запускают тысячи атомных бомб на спутниковую орбиту только для того, чтобы обнаружить, что многие другие уже вращаются вокруг Земли. Далее следует цепь ядерного разрушения.

Предупреждения о бомбе также появлялись в стихах, таких как «Божественный огонь» Уильяма Роуза Бенета ( By the Bomb’s Early Light 245):

Бушующий ад, пожирающий яму лавы,

Ярость пламени, с основы жизни раскололись

Время было, Время есть! Как роковой звук

Время должно быть! сборы.Прометей не связан.

Среди самых знаковых произведений того периода был « Марсианские хроники » Рэя Брэдбери, первоначально изданный с 1946 по 1950 год как сборник рассказов. В «Наблюдателях» люди-колонизаторы на Марсе наблюдают, как «Земля, казалось, взорвалась, загорелась и загорелась». Спустя короткое время они видят «большие вспышки кода Морзе», передающие сообщение: «АВСТРАЛИЙСКИЙ КОНТИНЕНТ РАСПЫЛИЛСЯ ПРИ ПРЕЖДЕВОМ ВЗРЫВЕ АТОМНОЙ ЧАСТИ. ЛОС-АНДЖЕЛЕС, ЛОНДОН БОМБИЛСЯ.ВОЙНА. ИДТИ ДОМОЙ. ИДТИ ДОМОЙ. ИДТИ ДОМОЙ.» В «Придут мягкие дожди» роботы в футуристическом доме готовят завтрак, объявляют погоду и убирают, но никого нет. Остались только «пять пятен краски — мужчина, женщина, дети, мяч». Остальное было тонким слоем угля ». Марсианские хроники читали в Соединенных Штатах и ​​появлялись в фильмах, на радио, телевидении, в комиксах и даже в опере.

В 1951 году был выпущен классический фильм «День, когда Земля остановилась» , переделанный в 2008 году.Инопланетянин Клаату прибывает на летающей тарелке в Вашингтон, округ Колумбия. В своем первом появлении Клаату объявляет: «Мы прибыли к вам с миром и доброй волей», и его немедленно застреливает офицер армии США. В своей речи позже в фильме Клаату объясняет, почему он приехал на Землю:

«Вселенная с каждым днем ​​становится все меньше, и нельзя больше мириться с угрозой агрессии со стороны любой группы, где бы то ни было. Должна быть безопасность для всех, или никто не в безопасности. Это не означает отказ от какой-либо свободы, кроме свободы действовать безответственно.Нас не волнует, как вы управляете своей планетой, но если вы угрожаете расширить свое насилие, эта ваша земля превратится в перегоревший пепел. Ваш выбор прост: присоединяйтесь к нам и живите в мире, или продолжайте свой нынешний курс и столкнитесь с уничтожением. Будем ждать вашего ответа. Решение остается за вами ».

Страх перед атомным разрушением в ближайшие годы станет еще более явным в массовой культуре.

Эпоха Fallout

1 марта 1954 года Соединенные Штаты испытали свою самую большую бомбу. когда-либо, «Замок Браво.«После взрыва ветер разнес радиоактивные частицы на восток, затронув несколько населенных атоллов, в том числе Ронгелап, Утирик и Айлингинаэ. Американские моряки, наблюдавшие за испытаниями, и военнослужащие, дислоцированные на атолле Ронгерик, также подверглись воздействию радиации. Кроме того, радиоактивные осадки достигли японского рыболовного судна под названием Daigo Fukuryū Maru или «Пятый счастливый дракон», расположенного в 80 милях к востоку от испытательного полигона. Все 23 члена экипажа подверглись облучению, и они привезли облученную рыбу обратно в Японию, вызвав панику.

Замок Браво оказал заметное влияние на атомную культуру, популяризировав термин «выпадение осадков» — слово, которое до 1948 года не использовалось даже учеными для описания радиоактивных частиц, вызванных ядерным взрывом. В том же 1954 году в Японии был выпущен первый фильм « Годзилла ». История следует за гигантским монстром Годзиллой, который после испытаний водородной бомбы вырвался из глубоководного сна и начинает атаковать Японию. Как объяснил продюсер Томоюки Танака: «С самого начала темой фильма был ужас бомбы.Человечество создало Бомбу, и теперь природа собиралась отомстить человечеству »(Цуцуи 18). Годзилла остается культурной иконой, снявшись более чем в 30 фильмах (в том числе в трех из Голливуда), а также на телевидении, в литературе, комиксах и видеоиграх.

Существа-мутанты также появились в американской поп-культуре. Фильм 1954 года « их!» показывает гигантских муравьев-мутантов в Нью-Мексико, где обнаружено, что они являются продуктом радиации из Лос-Аламоса. В серии Attack of the Crab Monsters (1957) ученые, изучающие радиацию на острове, подвергаются нападению гигантских крабов-мутантов.Даже работа Альфреда Хичкока « Птицы » (1963), в которой стаи птиц-убийц нападают на людей, аналогичным образом, если не столь явно, отражает ядерные опасения. Позже Хичкок называл героев фильма «жертвами Судного дня» и, как и в « Годзилла », предупреждал «не вмешиваться в природу и не вмешиваться в нее» (Henrikson 302).

Однако не все мутанты эпохи Fallout были изображены отрицательно. Фантастическая четверка, команда супергероев, получившая свои силы после радиационного облучения в космосе, впервые появилась в 1961 году.В 1962 году появился один из величайших героев комиксов всех времен: Человек-паук. Когда паук попадает в «радиоактивную пушку» подростка Питера Паркера и кусает его, он приобретает необычайные способности. Враг Человека-паука — ученый-ядерщик Отто Октавиус, который после приварки щупалец к его телу во время атомной аварии становится доктором Осьминог.» В том же году Marvel выпустила первый выпуск The Incredible Hulk , в котором доктор Брюс Баннер преображается после воздействия радиации.

Другой темой эры радиоактивных осадков в массовой культуре был атомный армагедон. Роман Невила Шута « на пляже » был опубликован в 1957 году и снят по фильму в 1959 году. История начинается после того, как ядерная война опустошила большую часть мира. Единственным безопасным местом остается Австралия, и радиоактивные осадки достигнут ее в течение нескольких месяцев. Столкнувшись с верной смертью, персонажи изо всех сил пытаются найти смысл в своей жизни. Одна молодая женщина возражает: «Это несправедливо. Никто в Южном полушарии никогда не сбрасывал бомбу, водородную бомбу, кобальтовую бомбу или любую другую бомбу.Мы не имели к этому никакого отношения. Почему мы должны умирать, потому что другие страны, находящиеся в девяти или десяти тысячах миль от нас, хотели войны? Это чертовски несправедливо ».

В 1960 году Уолтер М. Миллер опубликовал Песнь Лейбовица , постапокалиптический научно-фантастический роман, действие которого начинается через сотни лет после ядерной войны, известной как «Огненный потоп». История сосредотачивается вокруг группы монахов, Ордена Лейбовица, которые защищают то немногое, что осталось в мире, но тем самым открывают дверь для нового Пламенного Потопа.Ядерная война неизбежна, несмотря на заявления преподобного отца Ордена: «Братья, давайте не будем предполагать, что война будет. Напомним себе, что Люцифер [Бомба] был с нами — на этот раз — почти два столетия. И был сброшен всего дважды, размером меньше мегатонны. Все мы знаем, что может случиться, если начнется война … Только раса безумцев сможет повторить это снова ».

Фильм 1964 года « Fail Safe » посвящен проблеме ядерного кризиса в правительстве. В фильме американские самолеты, вооруженные ядерным оружием, кружат над Советским Союзом (стратегия нанесения второго удара, которая фактически использовалась в то время).Однако, когда они не останавливаются в своих «отказоустойчивых» точках из-за электронной ошибки, ядерная война кажется неминуемой. Американский президент, которого играет Генри Фонда, пытается остановить их и в конечном итоге приказывает взорвать Нью-Йорк, чтобы доказать Советам, что это была ошибка. Fail Safe был превращен в боевик с Джорджем Клуни в главной роли в 2000 году.

Гражданская оборона

Эпоха радиоактивных осадков также ознаменовалась усилением гражданской обороны, обучением гражданских лиц для подготовки в случае нападения .Это представление поощрялось правительством США и американской популярной культурой. После того, как 1 ноября 1952 года Соединенные Штаты испытали свою первую водородную бомбу, газета Newsweek сообщила: «Все отчеты и вся статистика сводятся к одному мрачному выводу: при атомной атаке фронт будет повсюду. Целью может быть каждый дом, каждая фабрика, каждая школа. Никто не будет в безопасности в эпоху водородных бомб »(Хенриксон, 90).

В ответ на эту угрозу правительство поощряло американскую общественность строить убежища от радиоактивных осадков на случай ядерной атаки.В своем обращении по радио в 1961 году президент Кеннеди заявил: «В случае нападения жизни тех семей, которые не пострадали от ядерного взрыва и пожара, все еще могут быть спасены — если их можно предупредить о необходимости укрыться и если это убежище доступен. Такого рода страховку мы обязаны нашим семьям — и нашей стране ». Правительство также создало множество короткометражных фильмов о гражданской обороне. Чтобы посмотреть один из таких фильмов 1963 года, щелкните здесь.

Правительство также организовало обучение детей гражданской обороне.Хотя это и предшествовало эпохе осадков, Duck and Cover (1952) показало анимационный мультфильм «Черепаха Берт», символ эпохи гражданской обороны. В школе дети регулярно выполняли упражнения «утка и прикрытие». Как вспоминал активист Тодд Гитлин:

Время от времени учитель неожиданно останавливался посреди класса и кричал: «Укрыться!» Итак, мы знали, что нужно залезть под наши миниатюрные парты и оставаться там, тесные, со скрещенными под мышками головами, пока учитель не крикнет: «Все чисто!» Кто знал, чему верить? Под столами и в коридорах разгорались ужасы, создавались экзистенциалисты.Независимо от того, верили мы или нет, что спрятаться под школьной партой или в коридоре действительно защитит нас от ярости атомного взрыва, мы никогда не могли принять как должное, что миру, в котором мы родились, суждено выжить. (109)

Гражданская оборона также добралась до Голливуда. Во время заседания кабинета министров в декабре 1961 года Лео Хуг, федеральный администратор гражданской обороны, раскритиковал On the Beach как «очень вредный, потому что он вызывал чувство полной безнадежности, тем самым подрывая усилия OCDM [Управления управления гражданской обороны] по поощрению готовность.Анализ Госдепартамента и Информационного агентства США добавил, что его «сильный эмоциональный призыв к запрещению ядерного оружия, вероятно, может заставить аудиторию думать о радикальных решениях, а не о практических мерах по гарантированному разоружению» ( Fallout, 110).

Правительство США отдавало предпочтение голливудским фильмам, таким как «Паника в нулевом году » (1962). В фильме семья Болдуинов отправляется в путешествие, когда они видят странные вспышки света, а затем слышат через CONELRAD (КОНТРОЛЬ ЭЛЕКТРОННОГО ИЗЛУЧЕНИЯ, системы экстренного вещания, использовавшейся в то время), что Лос-Анджелес подвергся бомбардировке.Гарри, отец, знает, что делать в этой чрезвычайной ситуации. Он быстро собирает припасы, уезжает с дороги и охраняет свою семью. В конце концов, семью останавливают мужчины с автоматами, которые оказываются военными США. «Хвала Господу! Это армия! » объявляет Гарри.

Контркультура

Во время холодной войны возникла негативная реакция на идею о том, что готовность в форме гражданской обороны может защитить Соединенные Штаты от атомной атаки. Сатирик Том Лерер, например, написал песню «We’ll Go Together When We Go» в 1959 году:

Ни пепла, ни вретища.

И нарукавная повязка из черной ткани

Когда-нибудь больше никогда не будет украшать рукав.

Ибо, если бомба, которая упадет на вас

, достанет и ваших друзей и соседей,

Не останется никого, кто будет горевать.

«Сумеречная зона» также критиковала одержимость убежищем от радиоактивных осадков в эпизоде ​​1961 года «Убежище». Когда через CONELRAD объявляется о неизбежном нападении, Билл Стоктон приводит свою семью в хорошо укомплектованный приют, который он построил в своем подвале.Соседи семьи, у которых нет таких убежищ, умоляют его впустить их, прежде чем в конце концов выломать дверь. После того, как другое объявление показывает, что заявленная атака — это только безобидные спутники, все радуются. Один из соседей предлагает возместить ущерб, и Билл Стоктон отвечает:

Интересно, знает ли кто-нибудь из нас, что это за ущерб на самом деле. Может быть, один из них выясняет, какие мы на самом деле, когда мы нормальные; такие люди, которые мы только что скрываем под кожей.Я имею в виду всех нас: стаю голых диких животных, которые так дорого заплатили за то, чтобы остаться в живых, что за эту привилегию они зарезали бы своих соседей до смерти. Сегодня ночью нас не взорвали, но мне интересно, не были ли мы уничтожены даже без нее.

Однако никакая работа лучше не иллюстрирует отпор гражданской обороне, чем черная комедия Стэнли Кубрика 1964 года «Доктор Стрэнджлав» или «Как я научился не волноваться и полюбил бомбу ». Как и в случае с Fail Safe , история вращается вокруг ядерного кризиса после того, как американские самолеты были случайно отправлены для атаки на Советский Союз.Выяснилось, что у Советов есть «машина судного дня», настроенная для нападения на Соединенные Штаты, если американцы нанесут первый удар, и она не может быть отключена ни по какой причине.

Фильм открыто высмеивает политику правительства США, в том числе теорию сдерживания. Главный герой, доктор Стрейнджлав, — бывший нацистский советник по ядерной безопасности, основанный на материалах эксперта корпорации RAND Германа Кана (автора книги О термоядерной войне , в которой упоминается машина судного дня) и Вернера фон Брауна (немецкого физика, который разработал ракеты для нацисты во время Второй мировой войны, а затем перешли на работу в США).Как объясняет доктор Стрейнджлав: «Сдерживание — это искусство вызвать в сознании врага страх перед нападением. И поэтому из-за автоматизированного и безотзывного процесса принятия решений, который исключает вмешательство человека, машина судного дня устрашает, проста для понимания и полностью убедительна ».

Последние минуты фильма также высмеивают идею о том, что убежища от радиоактивных осадков можно использовать для выживания в ядерной войне. Доктор Стрейнджлав предлагает строить глубокие шахты, чтобы выжить (с соотношением женщин и мужчин 10: 1 для повторного заселения), в то время как один из генералов предупреждает, что Советы могут сделать кое-что, потенциально создавая «разрыв в шахте» ( ссылка на опасный «ракетный разрыв» между американскими и советскими ядерными силами).Фильм заканчивается кадрами американских ядерных испытаний под веселую песню «We’ll Meet Again Someday». Доктор Стрейнджлав стал культурной иконой, получив четыре номинации на премию Оскар (включая лучшего режиссера Кубрика) и был выбран Библиотекой Конгресса для сохранения в Национальном реестре фильмов в 1989 году.

Атомная культура при Рейгане

В конце 1960-х и 1970-х годах в американской поп-культуре наблюдался упадок ядерных тем.В то время как в 1959 году 64% американцев говорили, что ядерная война является наиболее острой проблемой для Соединенных Штатов, к 1964 году это число упало до 16% ( By the Bomb’s Early Light 355). Успешное урегулирование кубинского ракетного кризиса и последующее создание постоянной горячей линии между Белым домом и Кремлем, Договор о частичном запрещении ядерных испытаний 1963 года и отвлечение внимания к войне во Вьетнаме — все это способствовало этому явлению. Историк Поль Бойер назвал этот период атомной культуры «эпохой большого сна».

Тем не менее, атомная культура вернулась всерьез вместе с напряжением времен холодной войны под президентством Рональда Рейгана в 1980-х годах. Вновь были сняты фильмы, изображающие ядерную войну, такие как Третья мировая война (1982), День после (1983), Завет (1983), Мертвая зона (1983), Обратный отсчет до Зазеркалья. (1984), When the Wind Blows (1986) и Miracle Mile (1988). В бестселлере 1984 года « Охота за красным октябрем » (по фильму 1990 года с Шоном Коннери и Алеком Болдуином в главных ролях) рассказывается история советского капитана подводной лодки, который понимает, что его подводная лодка собирается нанести первый ядерный удар и, таким образом, пытается дезертировать и сбежать. остановить ядерную войну.

Другие работы более открыто критиковали политику эпохи Рейгана. Такие музыканты, как Джеймс Тейлор, Бонни Райт, Брюс Спрингстин и Джексон Браун, вместе работали над концертным фильмом 1980 года « No Nukes ». Атомное кафе , документальный фильм 1982 года, представляет собой смесь отрывков из старых новостных роликов и правительственных фильмов, демонстрирующих нелепый характер эпохи гражданской обороны. В фильме используется черный юмор, чтобы выразить свою точку зрения («Если смотреть с безопасного расстояния, этот взрыв — одно из самых красивых зрелищ, которые видел человек», — заявляет офицер в обучающем видео), он подразумевает критику возвращающейся угрозы ядерного оружия. война.

Доктор Сьюз написал The Butter Battle Book (1984), притчу об опасностях гонки вооружений. В нем также комментируется непостоянный характер возобновления напряженности в отношениях с Советским Союзом, поскольку он показывает якобы горький разрыв между юками (которые едят свой хлеб сливочной стороной вверх) и зуками (которые едят его сливочной стороной вниз). ).

В 80-е годы также наблюдались элементы ядерной ностальгии. Возродился интерес к Манхэттенскому проекту (в 1985 году исполнилось 40 лет со дня испытаний Тринити и бомбардировок Хиросимы и Нагасаки), в результате чего были сняты такие фильмы, как Day One (1989) и Fat Man and Little Boy. (1989).В других произведениях снова использовалась ядерная тематика. В серии Back to the Future (1985) Док Браун использует плутоний для создания машины времени. В эпизоде ​​ «Манхэттенский проект » (1986) подросток Пол Стивенс крадет плутоний для своего участия в научной ярмарке: «первое в мировой истории ядерное устройство частного производства».

После холодной войны

Ядерная ностальгия, начавшаяся в конце 1980-х годов, продолжается и по сей день. Это можно увидеть, например, в популярном, давно идущем телешоу The Simpsons .Гомер Симпсон работает на атомной электростанции, часто появляется трехглазая рыба «Блинки» (продукт ядерных отходов завода), а любимый персонаж комиксов Барта Симпсона — «Радиоактивный человек» и его приятель «Fallout Boy». Ремейки фильмов классических комиксов, таких как Человек-паук (2002), Невероятный Халк (2004) и Фантастическая четверка (2015), также отметили современную эпоху.

После окончания «холодной войны» другие работы размышляли о различных типах апокалипсиса.Одним из примеров этого является научно-фантастический фильм « День независимости » 1996 года, который получил премию «Оскар» за лучшие визуальные эффекты и в то время был вторым самым кассовым фильмом всех времен, заработав более 800 миллионов долларов. В фильме люди должны объединиться для борьбы с инопланетными захватчиками. Как заметил продюсер Дин Девлин: «Наш фильм довольно очевиден. Самое близкое, что мы подходим к социальному утверждению, — это играть на идее о том, что по мере того, как мы приближаемся к тысячелетию и больше не беспокоимся о ядерной угрозе, вопрос в том, будет ли апокалипсис, и если да, то как он будет? прийти?» ( Fallout 225).

Тема ядерного терроризма также часто возникала в течение последних двух десятилетий. В книге « Остин Пауэрс: международный человек-загадка » (1996) доктор Зло говорит: «О, черт, давай просто будем делать то, что мы всегда делаем. Давайте захватим ядерное оружие и возьмем мир в заложники »(Земан и Амундсон, 132). Другие фильмы также обращались к этой проблеме, например, Миротворец (1997) , Плохая компания (2002) и фильм о Джеймсе Бонде «Мира мало » (1999).

Кроме того, The Dark Knight Rises (2012), третья часть трилогии Кристофера Нолана «Темный рыцарь», сосредотачивается на ядерной угрозе. Антагонист фильма, Бэйн, угрожает взорвать термоядерное устройство в центре Готэм-сити, если официальные лица попытаются помешать его планам социальных потрясений. «Темный рыцарь: восстание» собрал более 1,08 миллиарда долларов, что сделало его 19 ^{-м среди} самых кассовых фильмов всех времен.

Ряд культурных продуктов были связаны с все еще существующим наследием атомной эры. Тринадцать дней (2000) рассказывает о пугающем ожидании, испытанном во время Кубинского ракетного кризиса. В фильме дается театрализованный рассказ о президенте Джоне Ф. Кеннеди и его советниках, которые обсуждают решения термоядерной конфронтации с Советским Союзом.

Другой пример — японский аниме-фильм 2016 года « В этом уголке мира ». Это история вымышленной молодой женщины по имени Сузу, которая живет на окраине Хиросимы в годы, предшествующие Второй мировой войне.Фильм противопоставляет красоту повседневной жизни и жестокость войны. Обзор модели In This Corner of the World компании AHF можно найти здесь.

Перспектива ядерной войны все еще присутствует в творчестве популярных исполнителей. Среди прочего, такие артисты, как Марк Оуэн, Iron Maiden, Почтовая служба, Radiohead и New Politics, с 2000 года выпустили высоко оцененные песни, выражающие беспокойство, возмущение и зловещее подчинение ядерной войне .

Атомная культура в Соединенных Штатах, несомненно, продолжит развиваться в будущем и, вероятно, никогда не исчезнет полностью.Недавние фильмы, такие как « Мстители», «» (2012 г.), в которой супергерои спасают Нью-Йорк от ядерной бомбы, и « Тихоокеанский рубеж » (2013 г.), в котором атомная бомба используется для закрытия портала пришельцев, демонстрируют сохраняющийся культурный интерес ко всему ядерному. Возобновление напряженности в отношениях с Россией, а также ядерная угроза со стороны Северной Кореи вполне могут проникнуть в атомную культуру в ближайшие годы.

Неуловимый ужас Хиросимы

Официальные планы были достаточно грандиозными: 11 500 человек соберутся в Мемориальном парке мира Хиросимы на мрачную церемонию, посвященную 75 ^-й -й годовщине атомной бомбардировки города Соединенными Штатами 6 августа 1945 г.Но у пандемии были другие планы.

Как и в большинстве городов мира, вирус COVID-19 изменил или уничтожил большую часть повседневной жизни Хиросимы: концерты, марафоны, музейные экспонаты. Юбилейная церемония по-прежнему состоится 6 августа, хотя и соберет на 10 000 человек меньше. Только выжившие после взрыва бомбы — или хибакуша, — и их семьи теперь могут присутствовать на мероприятии. Члены аудитории будут сидеть в парке на расстоянии шести футов друг от друга. Мировых лидеров, которые больше не могут присутствовать лично, попросили вместо этого отправить видеосообщения.

Небольшой памятник в центре Хиросимы показывает, как возникла непосредственная область после того, как бомба превратила город в разрушенные бетонные громады и щебень. Но возрождение было быстрым. Один признак: ограниченное троллейбусное движение было восстановлено менее чем за год.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Хиросима до боли знакома с внезапной, непостижимой трагедией. Но когда я посетил этот город в конце 2018 года, я был поражен тем, насколько обычным он выглядел и ощущался.Я вспоминаю, как сидел на узком элегантном мосту Мотоясу и смотрел шумную утреннюю сцену. Пассажиры в костюмах с портфелями ходили по мосту на велосипедах. Школьники в форме пропускают мимо небольшими группами. Рядом готовилось к открытию прибрежное кафе с красивой фруктовой лавкой и киоском с мороженым.

Это могла быть сцена из любого города. Но Хиросима, конечно, не просто город. Примерно в 500 ярдах к северу от моста Мотоясу находится еще один мост, Аиои.Пролет был первоначальной целью для бомбардировщика Enola Gay , который сбросил урановую бомбу весом почти 10 000 фунтов, которая взорвалась недалеко от того места, где я сидел.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Слева : температура бомбы была настолько сильной — миллионы градусов в точке детонации — что расплавляла металлические предметы, в том числе статую Будды из храма недалеко от эпицентра.

Справа : Заварившиеся в грибовидном облаке бомбы жирные капли почерневшего пепла радиоактивного дождя упали на город и пропитали этот участок стены, который сейчас выставлен в музее.

Я был в Хиросиме, чтобы провести исследование и взять интервью для моей книги о репортере Второй мировой войны Джоне Херси — первом журналисте, который раскрыл истинные последствия взрыва бомбы, особенно ее радиоактивное воздействие на людей. Мне особенно хотелось встретиться с Коко Танимото Кондо, выдающимся борцом за мир и одним из последних выживших героев блокбастера Херси «Хиросима», который был опубликован 31 августа 1946 года в номере New Yorker и позже стал книга.

Когда Херси прибыл в Хиросиму в 1946 году, через восемь месяцев после бомбежки, он обнаружил постапокалиптическую пустошь. Сейчас префектура Хиросима является домом для почти трех миллионов человек и является крупным туристическим центром. Здесь есть музей мирового класса, в котором можно увидеть это событие, а также множество памятников. Среди них: купол Генбаку, одно из немногих сооружений, которые остались стоять в центре города после взрыва бомбы и теперь внесены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Руководители Хиросимы заявляют, что хотят, чтобы этот город рассматривался в мире двумя способами: как предостерегающая история — предупреждение об ужасах ядерной войны — и как феникс, который пережил эти ужасы и воскресил себя, как триумф человечества. дух.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Слева : Тошико Омото, 17 лет, был одет в эту блузку, когда взорвалась бомба. Когда восемь дней спустя отец нашел ее в военном госпитале, она была так сильно обожжена, что он мог опознать ее только по голосу. Недели болезненного лечения не смогли спасти ее, и 2 октября она умерла.

Справа : Киёко Фудзита, 13 лет, получила сильные ожоги большей части тела.Ее мать срезала одежду, которая срослась с ее телом, и крепко держала ее. Ее дочери стало легче, но вскоре она умерла.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Влево : Дзиро Мицуда, 12 лет, шел в школу в то роковое утро. С обгоревшей кожей, свисающей с его тела, и в одних только штанах, он пришел домой и обнаружил, что его мать упала у входа, вся в крови.Он умолял соседку: «Меня не волнует, что со мной будет. Помогите, пожалуйста, моей маме! » Он как-то сам потушил пожар на втором этаже их дома. Его мать была спасена, но Дзиро умер 11 августа.

Справа : Томи Яманэ, 4 года, жила со своими бабушкой и дедушкой и была одета в эту юбку, когда взорвалась бомба, убив их всех. Ее родители не узнали о ее смерти, пока не вернулись из Китая в 1946 году.

Когда я встретил г-жу Кондо, она была то торжественной, то озорной, с ярко выраженным юмором о виселице.Ей тогда было 74 года, но пока мы вместе гуляли по городу, я с трудом мог за ней угнаться. Она рассказала мне, что она и ее мать, Чиса Танимото, тоже выжившая после взрыва и дожившая до преклонного возраста, мрачно шутили, что радиация бомбы каким-то образом сохранила их.

В то солнечное утро, когда мы шли по широкому, обсаженному деревьями бульвару, мне было трудно понять, что это было место первой ядерной атаки в истории, и что г-жа Кондо была одним из немногих людей на Земле. быть свидетелем и пережить это.( Для тех, кто выжил, воспоминания о бомбе невозможно забыть. )

Адские огни и вихри

Когда США сбросили на Хиросиму бомбу, получившую название «Маленький мальчик» и написанную нецензурными посланиями японскому императору десятки тысяч людей были сожжены заживо или заживо погребены в результате обрушения зданий или заброшены летящими обломками. Те, что находились непосредственно под точкой детонации или гипоцентром бомбы, были сожжены, мгновенно стерты с лица земли.Истинное число погибших — по оценкам, от 100 000 до 280 000 — никогда не будет известно.

«Вы копаете две ноги, а там [еще] есть кости», — сказал мне Хидехико Юдзаки, губернатор префектуры Хиросима. «Мы живем этим. Не только возле эпицентра, но и по всему городу ».

Во время взрыва г-жа Кондо, которой тогда было чуть больше восьми месяцев, находилась на руках у матери в их доме недалеко от центра города. Дом обрушился на них, но ее матери удалось освободить их от обломков и сбежать, прежде чем стена пламени поглотила территорию.

В тот день и ночь, когда адские огни и вихри прорывались сквозь руины, а выжившие после взрыва пытались найти убежище в немногих уцелевших парках города, японскому правительству в Токио было трудно осознать случившееся. Был ли город атакован массой бомбардировщиков B-29? Было ли использовано новое оружие? Как еще можно объяснить такое опустошение?

Зал промышленного развития префектуры Хиросима — одно из немногих уцелевших зданий, которые остались стоять у эпицентра — является ярким напоминанием о разрушениях, нанесенных городу.Сейчас это часть Мемориального парка мира, это самое знаковое и священное место города, которое посещают паломники со всего мира.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Профессор по имени Йошио Нишина, главный физик-ядерщик Японии и руководитель собственных усилий страны по созданию атомной бомбы, был отправлен в Хиросиму. 8 августа он сообщил об этом правительству Японии. По его словам, город был «полностью уничтожен». То, что он там увидел, было «невероятным.

«Мне очень жаль говорить вам это», — написал он. «Так называемая бомба нового типа на самом деле является атомной бомбой». (По теме: США планировали сбросить более двух атомных бомб на Японию. )

Бомба взорвалась немного к северо-западу от центра города. Японский отчет вскоре подсчитал, что почти 66 500 зданий были снесены или повреждены. В последующем отчете США отмечалось, что Хиросима была «равномерно и широко опустошена», и отмечалось, что вызванная бомбой «огненная буря» способствовала разрушениям.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Слева : Жестокие пожары, охватившие Хиросиму после взрыва, почернели лицо этой каменной фигуры. Подобные ожоги получили тысячи людей.

Справа : выжженная статуя Будды молчаливо свидетельствует об обжигающем жаре бомбы.

Фотография Хироки Кобаяши, National Geographic

Трехлетний Шиничи Тецутани ехал на этом трехколесном велосипеде, когда упала бомба.В ту ночь он умер мучительной смертью от ожогов, и он и его трехколесный велосипед были похоронены вместе. Спустя десятилетия, когда тело Шиничи было перенесено в семейную могилу, его отец, Нобуо Тецутани, подарил драгоценную игрушку Мемориальному музею мира в Хиросиме.

Фотография Хироки Кобаяши, National Geographic

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Спустя несколько недель иностранные корреспонденты начали попытки проникнуть в Хиросиму. Первый, Лесли Накашима, который до войны имел американское и японское гражданство и застрял в Японии на время конфликта, подтвердил в сообщении United Press, что город с населением 300 000 человек был уничтожен.«Я был ошеломлен разрушениями передо мной», — писал он. В центре города, недалеко от места взрыва бомбы, все еще стояли скелеты трех бетонных зданий. Он сообщил, что было сказано, что Хиросима может оставаться непригодной для проживания в течение 75 лет.

Тем не менее, через 24 часа выжившие уже возвращались в город в поисках родственников, друзей и бывших домов в развалинах. Семья г-жи Кондо была среди тех, кто вернется и восстановит свою жизнь на пепелище.

Последствия

Вскоре десятки тысяч оккупационных войск прибыли в Хиросиму и Нагасаки, уничтоженные второй атомной бомбой через три дня после Хиросимы. Несмотря на то, что разрушенные города были по сути кладбищами, некоторые из «оккупантов», как они себя называли, относились к ним менее чем благоговейно. ( Изменяющиеся обстоятельства и сделанный в последнюю минуту выбор обрекли Нагасаки. )

В Нагасаки морские пехотинцы США расчистили обломки бомб, чтобы сыграть в футбольный матч, который они назвали «Чашей атома».В течение следующего года многие солдаты приезжали в эпицентр Хиросимы, чтобы сфотографироваться и собрать «сувениры с бомбами». Это была «область сокровищ» захороненных диковинок и реликвий, вспоминал один приехавший в гости американский врач, который собрал несколько разбитых фарфоровых чашек для пепельниц. Но страх перед возможной остаточной радиацией удерживал более осторожных оккупантов подальше от эпицентра.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права.Несанкционированное использование запрещено.

Слева : жертвы взрыва бомбы покоятся с миром на кладбище на склоне холма в лесистой местности храма Митаки девятого века. Его название происходит от трех близлежащих водопадов, воду которых предлагают на ежегодной церемонии Мемориала мира в Хиросиме.

Справа : Юный посетитель Музея мира начальной школы Фукуромати держит бумажного журавлика, символа мира в Японии. Около 160 учеников и учителей погибли в школе, одной из самых близких к нулю.

К тому времени, когда Херси прибыл в Хиросиму в мае 1946 года, выжившие, вернувшиеся туда, были бедны и голодали. Сорняки пробивались сквозь завалы — среди них были такие метко названные виды, как паническая трава и пиретрум.

Когда статья Херси появилась в « New Yorker, », она произвела фурор во всем мире. Один из его редакторов попросил его подумать о возвращении в город, чтобы написать продолжение, но Херси не вернется в течение 40 лет. Когда он, наконец, посетил Хиросиму в 1985 году, он обнаружил, что «безвкусный феникс восстал из разрушительной пустыни 1945 года.«Население города выросло до более чем миллиона человек; деревья обрамляли новые широкие проспекты. Он заметил, что здесь были сотни книжных магазинов и тысячи баров. ( Этот 390-летний бонсай пережил взрыв, но его история была почти забыта. )

Другой главный герой Херси, Тошико Сасаки — молодой служащий на Восточноазиатском оловянном заводе во время взрыва, ныне скончавшийся. — тоже был ошеломлен быстрым восстановлением. «Я бы не сказала, что город реконструируется, — сказала она однажды, — настолько, насколько это совершенно новый город.

Ground Zero

Когда я брала интервью у г-жи Кондо в вестибюле квадратного современного отеля на бульваре Мира, она рассказывала мне о 6 августа 1945 года. Хотя она была слишком молода, чтобы сама вспомнить события, сказала ее мать. о том дне, но не раньше, чем мисс Кондо стала намного старше.

«Я не могла спросить у родителей, как я выжила», — сказала она мне. «Я знал, что если я спрошу, им придется вспомнить худший день в своей жизни. Когда мне было 40, она рассказала мне, что произошло. Развалился весь дом, все на ее теле, что защищало меня.Она была без сознания, а когда очнулась, было темно. Не было света. Она услышала детский плачущий голос — это был мой. Это был ее собственный ребенок. Она думала, что это кто-то другой. Моя мама позвала: «Помогите, пожалуйста!» — но никто не пришел. Затем она увидела небольшой свет, пробивающийся сквозь [обломки]. И она двигалась постепенно, проделала дыру и вышла вместе со мной ». Когда они вышли, все, что они увидели, это огонь, охвативший их окрестности.

Школьники текут мимо величественного эвкалипта, пережившего атомную бомбардировку — одного из 170 хибакудзюмоку. (уцелевшие деревья), оставшиеся в Хиросиме.Семена и саженцы деревьев распространяются по всему миру, чтобы распространять в городе послание мира.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Госпожа Кондо также показала мне семейный фотоальбом последующих лет. Затем она открыла пластиковый пакет и достала крохотное розовое хлопковое платье, в котором она была в тот день. В удивительно неповрежденной одежде я оживил катастрофу. Мемориальный музей мира в Хиросиме полон таких очеловечивающих артефактов: сломанные часы, остановившиеся ровно в 8:15 A.М., На развалинах обнаружен обожженный трехколесный велосипед.

После интервью мы пошли на обед в небольшой итальянский ресторан рядом с музеем. Я заметил, что в городе открылось много американских предприятий; Франшизы McDonalds и Starbucks слабо связаны с Мемориальным парком мира. После обеда мы посетили мемориалы и памятники в парке. Посетители выстроились в очередь перед Кенотафом для жертв атомной бомбы, некоторые тихо поклонились перед ним. Мы вернулись к мосту Айои, цели Enola Gay .Когда бомбардировщик сбросил Little Boy , он поднялся в воздух и взорвался немного не в стороне от цели. Я спросила г-жу Кондо, где находится буквальный гипоцентр?

Она привела меня на пустую улицу длиной в три квартала неподалеку и остановилась перед невысоким медицинским зданием с серой плиткой снаружи. По соседству находился 7-Eleven. «Здесь», — сказала она и указала на небольшую мемориальную доску перед медицинским корпусом.

«Первая в истории человечества атомная бомба взорвалась примерно в 600 метрах над этим местом», — говорится в сообщении.«На город внизу обрушились тепловые лучи температурой от 3000 до 4000 градусов по Цельсию, а также порывистый ветер и радиация. Большинство людей в этом районе погибли мгновенно ».

Я поймал себя на том, что смотрю прямо в воздух иррационально, как будто ожидал увидеть что-то и там, какой-то невозможный остаток или маркер. Но все, что я видел, это голубое небо над головой — такое же залитое солнцем, каким оно было утром 6 августа 1945 года.

Лесли М. М. Блюм — журналист, историк и автор бестселлеров New York Times.4 августа была выпущена ее новая книга, Fallout: The Hiroshima Cover-Up и репортер, который раскрыл это миру, .

Хироки Кобаяши — фотограф из Токио, который занимается культурными проблемами и регулярно пишет в National Geographic. .

шпионов, раскрывших секреты атомной бомбы |
История

Несмотря на то, что Советский Союз был союзником во время Второй мировой войны, в 1940-х годах Советский Союз предпринял тотальную шпионскую деятельность, чтобы раскрыть военные и оборонные секреты Соединенных Штатов и Великобритании.Через несколько дней после того, как в 1941 году Великобритания приняла строго засекреченное решение начать исследования по созданию атомной бомбы, информатор из британской гражданской службы уведомил Советы. Когда в Соединенных Штатах сформировался сверхсекретный план создания бомбы, получивший название «Манхэттенский проект», советская шпионская сеть узнала об этом раньше, чем ФБР узнало о существовании секретной программы. Всего через четыре года после того, как Соединенные Штаты сбросили две атомные бомбы на Японию в августе 1945 года, Советский Союз взорвал свою собственную в августе 1949 года, намного раньше, чем ожидалось.

У Советов не было недостатка в доступных новобранцах для шпионажа, говорит Джон Эрл Хейнс, историк шпионажа и автор книги Early Cold War Spies . Что заставило этих американцев и британцев с высшим образованием продавать атомные секреты своих стран? Некоторые были идеологически мотивированы, влюблены в коммунистические убеждения, объясняет Хейнс. Другие были мотивированы понятием ядерного паритета; По их мнению, один из способов предотвратить ядерную войну — убедиться, что ни одна нация не обладает монополией на эту грозную державу.

В течение многих лет глубина советского шпионажа была неизвестна. Большой прорыв начался в 1946 году, когда Соединенные Штаты, работая с Великобританией, расшифровали код, который Москва использовала для отправки своих телеграфных кабелей. Venona, как был назван проект по расшифровке, оставалась официальной тайной до тех пор, пока не была рассекречена в 1995 году. Поскольку государственные органы не хотели раскрывать, что они взломали российский код, доказательства Venona не могли быть использованы в суде, но они могли вызвать расследование. и наблюдение в надежде поймать подозреваемых в шпионаже или добиться от них признательных показаний.По мере того, как в конце 1940-х — начале 1950-х годов расшифровка Venona улучшилась, несколько шпионов взорвали ее прикрытие.

В результате расследований были казнены или заключены в тюрьму дюжина или более человек, которые передали атомные секреты Советскому Союзу, но никто не знает, сколько шпионов скрылось. Вот некоторые из тех, о которых мы знаем:

Джон Кэрнкросс
Считающийся первым атомным шпионом, Джон Кэрнкросс в конечном итоге был идентифицирован как один из Кембриджской пятерки, группы молодых людей из высшего среднего класса, которые познакомились в Кембриджском университете в 1930-х годах, стали страстными коммунистами и, в конечном итоге, советскими шпионами. во время Второй мировой войны и в 1950-е годы.В должности секретаря председателя британского научно-консультативного комитета Кэрнкросс осенью 1941 года получил доступ к высокопоставленному докладу, который подтвердил возможность создания урановой бомбы. Он сразу же передал информацию московским агентам. В 1951 году, когда британские агенты приблизились к другим членам шпионской сети Кембриджа, Кэрнкросс был допрошен после того, как документы, написанные его почерком, были обнаружены в квартире подозреваемого.

В конечном итоге ему не было предъявлено обвинение, и, согласно некоторым сообщениям, британские официальные лица просили его уйти в отставку и хранить молчание.Он переехал в США, где преподавал французскую литературу в Северо-Западном университете. В 1964 году, когда его снова допрашивали, он признался, что шпионил в пользу России против Германии во время Второй мировой войны, но отрицал предоставление какой-либо информации, вредной для Великобритании. Он пошел работать в Продовольственную и сельскохозяйственную организацию Объединенных Наций в Риме, а затем жил во Франции. Кэрнкросс вернулся в Англию за несколько месяцев до своей смерти в 1995 году и пошел в могилу, настаивая на том, что информация, которую он передал Москве, была «относительно безобидной.«В конце 1990-х, когда Россия в условиях новой демократии обнародовала свои досье КГБ за последние 70 лет, документы показали, что Кэрнкросс действительно был агентом, который предоставил« очень секретную документацию [] британского правительства для организации и развития работы над атомная энергия »

Клаус Фукс
Клаус Фукс, которого называли самым важным атомным шпионом в истории, к 1949 году был основным физиком Манхэттенского проекта и ведущим ученым на британской ядерной установке.Всего через несколько недель после того, как Советы взорвали свою атомную бомбу в августе 1949 года, расшифровка сообщения Веноны 1944 года показала, что информация, описывающая важные научные процессы, связанные с созданием атомной бомбы, была отправлена ​​из Соединенных Штатов в Москву. Агенты ФБР идентифицировали Клауса Фукса как автора.

Фукс родился в Германии в 1911 году. В качестве студента вступил в Коммунистическую партию. Во время подъема нацизма в 1933 году он бежал в Англию. Посещая Бристольский и Эдинбургский университеты, он преуспел в физике.Поскольку он был гражданином Германии, он был интернирован на несколько месяцев в Канаде, но вернулся и получил разрешение работать над атомными исследованиями в Англии. К тому времени, когда он стал британским гражданином в 1942 году, он уже связался с советским посольством в Лондоне и предложил свои услуги в качестве шпиона. Он был переведен в лабораторию Лос-Аламоса и начал передавать подробную информацию о конструкции бомбы, включая эскизы и размеры. Вернувшись в Англию в 1946 году, он пошел работать на британский ядерный исследовательский центр и передал Советскому Союзу информацию о создании водородной бомбы.В декабре 1949 года власти, предупрежденные телеграммой Веноны, допросили его. Через несколько недель Фукс признался во всем. Его судили и приговорили к 14 годам лишения свободы. Отбыв девять лет, его выпустили в Восточную Германию, где он возобновил работу в качестве ученого. Умер в 1988 году.

Теодор Холл
В течение почти полувека Фукс считался самым значительным шпионом в Лос-Аламосе, но секреты, которые Тед Холл раскрыл Советскому Союзу, предшествовали Фуксу и также были очень важны.Выпускник Гарварда в возрасте 18 лет, Холл, в 19 лет, был самым молодым ученым, участвовавшим в Манхэттенском проекте в 1944 году. В отличие от Фуксов и Розенбергов, ему сошло с рук свои проступки. Холл работал над экспериментами с бомбой, которая была сброшена на Нагасаки, того же типа, что Советский Союз взорвал в 1949 году. Мальчиком Холл стал свидетелем страданий его семьи во время Великой депрессии, и его брат посоветовал ему отказаться от фамилии Хольцберг, чтобы избежать антипатий. -Семитизм. Такие суровые реалии американской системы повлияли на молодого Холла, который присоединился к марксистскому клубу Джона Рида по прибытии в Гарвард.Когда его наняли на работу в Лос-Аламос, он объяснил десятилетия спустя, что его преследовали мысли о том, как избавить человечество от разрушения ядерной энергетики. Наконец, находясь в отпуске в Нью-Йорке в октябре 1944 года, он решил уравнять правила игры, связался с Советским Союзом и вызвался держать их в курсе исследований бомбы.

С помощью своего курьера и коллеги из Гарварда Сэвилла Сакса (пылкого коммуниста и начинающего писателя) Холл использовал закодированные ссылки на книгу Уолта Уитмена «Листья травы », чтобы установить время встреч.В декабре 1944 года Холл доставил из Лос-Аламоса, вероятно, первую атомную тайну, обновленную информацию о создании плутониевой бомбы. Осенью 1946 года он поступил в Чикагский университет и работал над своей докторской диссертацией в 1950 году, когда на него обратило свое внимание ФБР. Его настоящее имя всплыло в расшифрованном сообщении. Но курьер Фуха, Гарри Голд, который уже находился в тюрьме, не мог идентифицировать его как человека, кроме Фукса, у которого он собирал секреты. Холл так и не предстал перед судом. После карьеры в радиобиологии он переехал в Великобританию и работал биофизиком до выхода на пенсию.Когда рассекречивание Веноны в 1995 году подтвердило его шпионаж за пять десятилетий до этого, он объяснил свои мотивы в письменном заявлении: «Мне казалось, что американская монополия опасна и ее следует предотвращать. Я был не единственным ученым, придерживавшимся этой точки зрения». Он умер в 1999 году в возрасте 74 лет.

Гарри Голд, Дэвид Грингласс, Этель и Джулиус Розенберг
Когда Клаус Фукс признался в январе 1950 года, его разоблачения привели к аресту человека, которому он передал атомные секреты в Нью-Мексико, хотя курьер использовал псевдоним.Гарри Голд, 39-летний химик из Филадельфии, переправлял украденную информацию, в основном из американских предприятий, Советскому Союзу с 1935 года. Когда ФБР нашло карту Санта-Фе в доме Голда, он запаниковал и рассказал все. Осужденный в 1951 году и приговоренный к 30 годам заключения, его признание направило власти на след других шпионов, в первую очередь Юлиуса и Этель Розенберг, а также брата Этель Дэвида Грингласс. После призыва в армию Дэвид Грингласс был переведен в Лос-Аламос в 1944 году, где работал машинистом.Воодушевленный своим зятем Джулиусом Розенбергом, нью-йоркским инженером и преданным коммунистом, который активно вербовал своих друзей для шпионажа, Грингласс вскоре начал поставлять информацию из Лос-Аламоса.

Помимо Фукса и Холла, Грингласс был третьим кротом в Манхэттенском проекте, хотя они не знали о секретной работе друг друга. В 1950 году, когда сеть атомных шпионов была раскрыта, Голд, который получил материалы из Грингласса в Нью-Мексико, определенно идентифицировал Грингласа как своего связного.Это опознание отвратило расследование от Теда Холла, который изначально был подозреваемым. Грингласс признался, обвиняя свою жену, сестру и зятя. Чтобы смягчить их наказание, его жена вышла вперед, подробно рассказав о причастности своего мужа и ее родственников. Она и Грингласс передали Юлиусу Розенбергу рукописные документы и чертежи бомбы, а Розенберг изобрел разрезанную коробку с желе в качестве сигнала. Расшифровки Веноны также подтвердили масштабы шпионской сети Юлиуса Розенберга, хотя они не были обнародованы.Однако Розенберги все отрицали и категорически отказывались называть имена и отвечать на многие вопросы. Они были признаны виновными, приговорены к смертной казни в 1951 году и, несмотря на мольбы о помиловании, казнены 19 июня 1953 года на электрическом стуле в тюрьме Синг-Синг в Нью-Йорке. Поскольку они решили сотрудничать, Грингласс получил 15 лет, а его жене так и не было предъявлено никаких официальных обвинений.

Лона Коэн
Лона Коэн и ее муж Моррис были американскими коммунистами, сделавшими карьеру промышленного шпионажа для Советов.Но в августе 1945 года она взяла у Теда Холла некоторые секреты Манхэттенского проекта и провезла их через службу безопасности в ящике для салфеток. Вскоре после того, как Соединенные Штаты сбросили атомные бомбы на Японию, власти усилили безопасность ученых в районе Лос-Аламоса. После встречи с Холлом в Альбукерке и помещения эскиза и документов Холла под ткани, Лона обнаружила, что агенты обыскивают и допрашивают пассажиров поезда. Представившись несчастной женщиной, потерявшей билет, она успешно отвлекла полицию, которая вручила ей «забытую» коробку с салфетками, секретные документы которой она передала советским кураторам.

Когда расследования и судебные процессы начала 1950-х годов подошли к концу, Коэны бежали в Москву. В 1961 году пара под псевдонимами снова появилась в пригороде Лондона, где стали продавцами канадских антикварных книг, прикрываясь своим продолжающимся шпионажем. Их шпионская атрибутика включала в себя радиопередатчик, спрятанный под холодильником, поддельные паспорта и старинные книги, в которых скрывалась украденная информация. На суде Коэны отказались раскрыть свои секреты, что в очередной раз предотвратило любую возможность шпионажа Теда Холла.Они получили 20 лет, но в 1969 году были освобождены в обмен на заключенных в Советский Союз британцев. Оба получили высшую награду героев этой страны перед смертью в 1990-х годах.

Краткое руководство о том, как перестать откладывать дела на потом

Промедление — это проблема, с которой все мы сталкивались в тот или иной момент. С тех пор, как существуют люди, мы пытаемся откладывать, избегать и откладывать решения важных для нас вопросов.

В наиболее продуктивные моменты, когда мы на время выясняем, как перестать откладывать на потом, мы чувствуем удовлетворение и удовлетворение. Сегодня мы поговорим о том, как сделать эти редкие моменты продуктивности более рутинными. Цель этого руководства — раскрыть научные данные, объясняющие, почему мы откладываем дела на потом, поделиться проверенными схемами, которые можно использовать, чтобы победить прокрастинацию, и рассказать о полезных стратегиях, которые упростят принятие мер.

Вы можете щелкнуть ссылки ниже, чтобы перейти к определенному разделу, или просто прокрутите вниз, чтобы прочитать все.В конце этой страницы вы найдете полный список всех моих статей о прокрастинации.

I. Наука за откладыванием дела

1. Что такое промедление?
2. Почему мы откладываем дела на потом?
3. Линия промедления и действия

II. Как перестать откладывать на потом

1. Сделайте вознаграждение за действия более быстрым
2. Сделайте последствия промедления более немедленными
3. Разработайте свои будущие действия
4. Сделайте задачу более достижимой

III.Быть последовательным: как избавиться от привычки откладывать дела на потом

1. Эксперты по повседневным рутинам рекомендуют для максимальной производительности
2. Как избежать хронического промедления с помощью визуальных сигналов

I. Наука за откладыванием дела

Начнем с того, что закрепим основы. Что такое прокрастинация? Что означает промедление? С чем именно мы здесь имеем дело?

Что такое промедление?

Люди откладывали дела на потом на протяжении веков.Проблема настолько вневременная, что древнегреческие философы, такие как Сократ и Аристотель, придумали слово для описания этого типа поведения: Akrasia .

Akrasia — это состояние, в котором вы действуете вопреки здравому смыслу. Это когда вы делаете что-то одно, хотя знаете, что должны делать что-то другое. В упрощенном переводе можно сказать, что akrasia — это прокрастинация или недостаток самоконтроля.

Вот современное определение:

Прокрастинация — это откладывание или откладывание задачи или набора задач.Итак, называете ли вы это прокрастинацией или акрасией или чем-то еще, это сила, которая мешает вам выполнить то, что вы намеревались сделать.

Почему мы откладываем дела на потом?

Хорошо, определения хороши и все такое, но почему мы откладываем на потом? Что происходит в мозгу, что заставляет нас избегать того, что, как мы знаем, мы должны делать?

Это хорошее время, чтобы внести в нашу дискуссию немного науки. Исследования поведенческой психологии выявили феномен, называемый «несогласованность во времени», который помогает объяснить, почему прокрастинация, кажется, тянет нас к себе, несмотря на наши благие намерения.Несогласованность во времени относится к тенденции человеческого мозга ценить немедленные награды выше, чем будущие. 1

Лучший способ понять это — представить, что у вас есть два «я»: ваше Настоящее «Я» и ваше будущее «Я». Когда вы ставите перед собой цели — например, похудение, написание книги или изучение языка — вы на самом деле строите планы относительно своего будущего «Я». Вы представляете себе, какой хотите видеть свою жизнь в будущем. Исследователи обнаружили, что когда вы думаете о своем будущем «Я», вашему мозгу довольно легко увидеть ценность действий, приносящих долгосрочные выгоды.Будущее «Я» ценит долгосрочное вознаграждение.

Однако, хотя Будущее Я может ставить цели, только Настоящее Я может действовать. Когда приходит время принимать решение, вы больше не делаете выбор в пользу своего будущего «Я». Теперь вы находитесь в настоящем моменте, и ваш мозг думает о Настоящем Я. Исследователи обнаружили, что Настоящее Я действительно любит мгновенное удовлетворение, а не долгосрочное вознаграждение.

Итак, Настоящее Я и Будущее Я часто расходятся друг с другом.Будущее Я хочет быть аккуратным и подтянутым, но Настоящее Я хочет пончик. Конечно, все знают, что сегодня нужно правильно питаться, чтобы не набрать лишний вес через 10 лет. Но такие последствия, как повышенный риск диабета или сердечной недостаточности, могут произойти через годы.

Точно так же многие молодые люди знают, что пенсионные накопления в возрасте от 20 до 30 лет имеют решающее значение, но от этого мало пользы. Настоящему Я гораздо легче увидеть ценность в покупке новой пары обуви, чем в потере 100 долларов за вас 70-летнего.(Если вам интересно, есть несколько очень веских эволюционных причин, по которым наш мозг ценит немедленное вознаграждение выше, чем долгосрочное вознаграждение.)

Это одна из причин, по которой вы можете ложиться спать с чувством мотивации изменить свою жизнь, но когда вы просыпаетесь, вы обнаруживаете, что снова возвращаетесь к старым привычкам. Ваш мозг ценит долгосрочные выгоды, когда они в будущем (завтра), но он ценит немедленное удовлетворение, когда дело доходит до настоящего момента (сегодня).

Линия промедления и действия

Вы не можете полагаться на долгосрочные последствия и награды, чтобы мотивировать Настоящее Я.Вместо этого вы должны найти способ перенести будущие награды и наказания в настоящий момент. Вы должны превратить будущие последствия в настоящие.

Это именно то, что происходит в тот момент, когда мы, наконец, выходим за рамки прокрастинации и начинаем действовать. Например, предположим, что вам нужно написать отчет. Вы знали об этом неделями и продолжали откладывать это день за днем. Вы испытываете небольшую ноющую боль и беспокойство, думая об этой статье, которую вам нужно написать, но этого недостаточно, чтобы что-то с этим сделать.Затем внезапно, за день до крайнего срока, будущие последствия превращаются в настоящие, и вы пишете этот отчет за несколько часов до его срока. Боль от прокрастинации, наконец, обострилась, и вы перешли «Линию действия».

Здесь нужно отметить кое-что важное. Как только вы пересекаете Линию действия, боль начинает утихать. На самом деле, прокрастинация часто более болезненна, чем , чем когда ты делаешь работу. Точка А на графике выше часто бывает более болезненной, чем точка Б.Вина, стыд и тревога, которые вы испытываете во время прокрастинации, обычно хуже, чем усилия и энергия, которые вы должны вложить во время работы. Проблема не в том, что выполняет работу, а запускает работу. 2

Если мы хотим перестать откладывать на потом, то нам нужно максимально упростить для Настоящего Я начало работы и верить, что мотивация и импульс придут после того, как мы начнем. (Мотивация часто приходит после старта, а не раньше.)

Давайте поговорим о том, как это сделать сейчас.

II. Как перестать откладывать на потом

Есть множество стратегий, которые мы можем использовать, чтобы перестать откладывать на потом. Ниже я обрисую и объясню каждую концепцию, а затем приведу несколько примеров стратегии в действии.

Вариант 1. Сделайте вознаграждение за действия более немедленным

Если вы сможете найти способ сделать преимущества долгосрочного выбора более быстрыми, тогда станет легче избежать откладывания на потом. Один из лучших способов перенести будущие награды в настоящий момент — это стратегия, известная как объединение искушений.

Temptation bundling — это концепция, появившаяся в результате исследования поведенческой экономики, проведенного Кэти Милкман из Пенсильванского университета. Проще говоря, стратегия предлагает связать поведение, которое хорошо для вас в долгосрочной перспективе, с поведением, которое приятно в краткосрочной перспективе.

Базовый формат: делайте [ТО, ЧТО ВЫ ЛЮБИТЕ], выполняя [ТО, НА КОТОРЫЕ ВЫ ПРОКРАСТИНИРУЕТЕ].

Вот несколько распространенных примеров объединения искушений:

• Во время тренировки слушайте только любимые аудиокниги или подкасты.
• Делайте педикюр только при обработке просроченных рабочих писем.
• Смотрите любимое шоу только во время глажки или выполнения домашних дел.
• Ешьте в любимом ресторане только во время ежемесячной встречи с трудным коллегой.

В этой статье рассматриваются некоторые конкретные упражнения, которым вы можете следовать, чтобы понять, как создавать идеи объединения соблазнов, которые работают для вас.

Вариант 2: Сделайте последствия промедления более немедленными

Есть много способов заставить вас оплачивать прокрастинацию раньше, чем позже.Например, если вы тренируетесь в одиночестве, пропуск тренировки на следующей неделе не сильно повлияет на вашу жизнь. Ваше здоровье не ухудшится сразу из-за того, что вы пропустили одну тренировку. Цена откладывания упражнений становится болезненной только после недель и месяцев ленивого поведения. Однако, если вы решите потренироваться с другом в 7 утра следующего понедельника, цена пропуска тренировки станет более быстрой. Пропустите эту тренировку, и вы будете выглядеть придурком.

Другой распространенной стратегией является использование сервиса, такого как Stickk, для размещения ставок.Если вы не сделаете то, что обещали, деньги пойдут на благотворительность, которую вы ненавидите. Идея здесь состоит в том, чтобы добавить в игру немного шкуры и создать новые последствия, которые произойдут, если вы не сделаете это поведение прямо сейчас.

Вариант 3. Разработайте свои будущие действия

Один из любимых инструментов, которые психологи используют для преодоления прокрастинации, называется «механизм обязательств». Устройства для принятия обязательств могут помочь вам перестать откладывать на потом, заранее спланировав свои будущие действия.

Например, вы можете ограничить свои будущие привычки в еде, покупая продукты в отдельных упаковках, а не в больших количествах.Вы можете перестать тратить время на телефон, удалив игры или приложения социальных сетей. (Вы также можете заблокировать их на своем компьютере.)

Точно так же вы можете снизить вероятность бездумного просмотра каналов, спрятав телевизор в шкаф и вынимая его только в дни больших игр. Вы можете добровольно попросить, чтобы вас добавили в список запрещенных в казино и на сайтах азартных игр онлайн, чтобы предотвратить будущие азартные игры. Вы можете создать чрезвычайный фонд, настроив автоматический перевод средств на свой сберегательный счет.Все это примеры инструментов приверженности, которые помогают снизить вероятность прокрастинации.

Вариант 4: Сделайте задачу более достижимой

Как мы уже говорили, трение, вызывающее промедление, обычно сосредоточено вокруг начала поведения. Когда вы начинаете, часто становится менее болезненно продолжать работать. Это одна из веских причин, чтобы уменьшить размер ваших привычек, потому что, если ваши привычки небольшие и их легко начать, у вас будет меньше шансов откладывать на потом.

Один из моих любимых способов упростить привычку — использовать правило двух минут, которое гласит: «Когда вы начинаете новую привычку, это должно занимать меньше двух минут.«Идея состоит в том, чтобы максимально упростить начало работы и затем поверить в то, что этот импульс поможет вам продвинуться дальше в выполнении задачи после того, как вы начнете. Как только вы начнете что-то делать, вам будет легче продолжать это делать. Правило двух минут помогает преодолеть откладывание на потом и лень, позволяя настолько легко начать действовать, что вы не сможете сказать «нет».

Еще один отличный способ сделать задачи более выполнимыми — это разбить их на части. Например, рассмотрим замечательную продуктивность известного писателя Энтони Троллопа.Он опубликовал 47 романов, 18 научно-популярных произведений, 12 рассказов, 2 пьесы и ряд статей и писем. Как он это сделал? Вместо того, чтобы измерять свой прогресс по завершению глав или книг, Троллоп измерял его прогресс с шагом 15 минут. Он поставил цель произносить 250 слов каждые 15 минут и продолжал этот шаблон по три часа каждый день. Такой подход позволил ему каждые 15 минут испытывать чувство удовлетворения и достижений, продолжая при этом работать над большой задачей — написанием книги.

Сделать ваши задачи более достижимыми важно по двум причинам.

1. Небольшие показатели прогресса помогают сохранять динамику в долгосрочной перспективе, а это означает, что у вас больше шансов завершить большие задачи.
2. Чем быстрее вы выполните продуктивную задачу, тем быстрее в течение дня вы сможете выработать отношение продуктивности и эффективности. 3

Я обнаружил, что этот второй момент, скорость, с которой вы выполняете свою первую задачу дня, имеет особое значение для преодоления прокрастинации и поддержания высокой продуктивности день за днем.

III. Быть последовательным: как избавиться от привычки откладывать дела на потом

Хорошо, мы рассмотрели различные стратегии борьбы с прокрастинацией на ежедневной основе. А теперь давайте обсудим несколько способов сделать продуктивность долгосрочной привычкой и не допустить, чтобы прокрастинация вернулась в нашу жизнь.

Эксперты по повседневным рутинам рекомендуют для максимальной производительности

Одна из причин, по которой время от времени так легко возвращаться к прокрастинации, заключается в том, что у нас нет четкой системы, позволяющей решить, что важно, а над чем мы должны работать в первую очередь.(Это еще один пример того, что система зачастую важнее цели.)

Одна из лучших систем повышения производительности, которые я нашел, также одна из самых простых. Он называется «Метод Айви Ли» и состоит из шести шагов:

1. В конце каждого рабочего дня записывайте шесть самых важных дел, которые вам нужно сделать завтра. Не записывайте более шести задач.
2. Расставьте приоритеты для этих шести пунктов в порядке их истинной важности.
3. Когда вы приедете завтра, сконцентрируйтесь только на первой задаче.Работайте, пока первая задача не будет завершена, прежде чем переходить ко второй задаче.
4. Подойдите к остальной части вашего списка таким же образом. В конце дня переместите незавершенные дела в новый список из шести задач на следующий день.
5. Повторяйте этот процесс каждый рабочий день.

Вот что делает его таким эффективным:

Достаточно просто, чтобы работать. Основная критика подобных методов состоит в том, что они слишком просты. Они не учитывают всех сложностей и нюансов жизни.Что произойдет, если возникнет чрезвычайная ситуация? Как насчет использования новейших технологий с максимальной пользой? По моему опыту, сложность часто бывает слабым местом, потому что из-за нее становится труднее вернуться на правильный путь. Да, возникнут чрезвычайные ситуации и неожиданные отвлекающие факторы. Как можно больше игнорируйте их, разбирайтесь с ними, когда это необходимо, и как можно скорее возвращайтесь к своему списку приоритетных дел. Используйте простые правила для управления сложным поведением.

Это заставляет вас принимать трудные решения. Я не верю, что есть что-то волшебное в том, что Ли выполняет шесть важных дел в день.С таким же успехом это может быть пять задач в день. Однако я думаю, что есть что-то волшебное в том, чтобы ограничивать себя. Я считаю, что лучшее, что можно сделать, когда у вас слишком много идей (или когда вы перегружены всем, что вам нужно сделать), — это обрезать свои идеи и отсечь все, что не является абсолютно необходимым. Ограничения могут сделать вас лучше. Метод Ли похож на правило Уоррена Баффета 25-5, которое требует, чтобы вы сосредоточились только на пяти важных задачах и игнорировали все остальное.По сути, если вы ничего не делаете, вас все отвлекает.

Убирает трение при пуске. Самым большим препятствием на пути к завершению большинства задач является их запуск. (Встать с дивана может быть сложно, но как только вы действительно начнете бегать, вам будет намного легче завершить тренировку.) Метод Ли заставляет вас решить первую задачу за ночь до того, как вы пойдете на работу. Эта стратегия оказалась невероятно полезной для меня: как писатель я могу тратить три или четыре часа на обсуждение того, о чем мне следует писать в конкретный день.Однако, если я решу накануне вечером, я могу сразу же проснуться и начать писать. Это просто, но работает. Вначале начать так же важно, как и добиться успеха.

Это требует от вас однозадачности. Современное общество любит многозадачность. Миф о многозадачности заключается в том, что быть занятым — значит стать лучше. Верно прямо противоположное. Чем меньше приоритетов, тем лучше работа. Изучите экспертов мирового уровня практически в любой области — спортсменов, художников, ученых, учителей, руководителей — и вы обнаружите, что у всех них есть одна черта: сосредоточенность.Причина проста. Вы не сможете добиться успеха в решении одной задачи, если будете постоянно делить свое время на десять разных способов. Мастерство требует сосредоточенности и последовательности.

Независимо от того, какой метод вы используете, суть такова: каждый день делайте самое важное в первую очередь и позвольте импульсу первой задачи перенести вас в следующую.

Как избежать хронического промедления с помощью визуальных сигналов

Еще один способ преодолеть ловушку хронической прокрастинации — использовать визуальные подсказки, чтобы активировать свои привычки и измерить свой прогресс.

Визуальный сигнал — это то, что вы можете видеть (визуальное напоминание), которое побуждает вас к действию. Вот почему они важны для победы над прокрастинацией:

Визуальные подсказки напоминают вам о необходимости начать поведение. Мы часто лжем себе о нашей способности помнить о новой привычке. ( «Я собираюсь начать есть более здоровую пищу. На этот раз по-настоящему». ) Однако через несколько дней мотивация угасает, и жизненная занятость снова берет верх. Надеяться, что вы просто не забудете выработать новую привычку, обычно ведет к неудаче.Вот почему визуальный стимул может быть так полезен. Гораздо легче придерживаться хороших привычек, когда окружение подталкивает вас в правильном направлении.

Визуальные подсказки отображают ваш прогресс в поведении. Всем известно, что последовательность — важный компонент успеха, но мало кто действительно может измерить, насколько они последовательны в реальной жизни. Наличие визуальной подсказки — например, календаря, отслеживающего ваш прогресс — позволяет избежать этой ловушки, поскольку это встроенная система измерения. Достаточно взглянуть на свой календарь, и вы сразу сможете оценить свой прогресс.

Визуальные подсказки могут иметь дополнительный эффект на мотивацию. По мере того, как нарастают визуальные свидетельства вашего прогресса, естественно становиться более мотивированным, чтобы продолжать эту привычку. Чем больше вы увидите визуального прогресса, тем больше у вас появится мотивация завершить задачу. Существует множество популярных исследований в области поведенческой экономики, которые называют это эффектом обеспеченного прогресса. Наблюдение за своим предыдущим прогрессом — отличный способ спровоцировать ваше следующее продуктивное действие.

Две из моих любимых стратегий, использующих визуальные подсказки, — это стратегия скрепки, которая помогает ежедневно преодолевать прокрастинацию, и стратегия Сайнфельда, которая отлично подходит для поддержания последовательности в течение более длительных периодов времени.

Куда идти дальше

Надеюсь, вы нашли это краткое руководство по прокрастинации полезным. Если вы ищете больше идей о том, как перестать откладывать на потом и принять меры, ознакомьтесь с моим полным списком статей о прокрастинации ниже.

Все статьи о промедлении

Это полный список моих статей о прокрастинации. Наслаждаться!

Лучшие статьи по связанным темам

Или просмотрите мои лучшие статьи.