Кувшинова о Миндадзе / События на TimePad.ru

Регистрация на событие закрыта

Извините, регистрация закрыта. Возможно, на событие уже зарегистрировалось слишком много человек, либо истек срок регистрации. Подробности Вы можете узнать у организаторов события.

Другие события организатора>

849 дней назад

27 апреля 2019 c 18:30 до 19:45

Москва

Ул. Земляной вал, д.18/22, стр.2

Радиация и кино: как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу. Мария Кувшинова о творчестве Александра Миндадзе. Лекция в фойе кинотеатра.

Расскажите друзьям о событии

ЗВЕЗДА
27 апреля 18:30 

Радиация и кинематограф вошли в жизнь человека одновременно: в 1895-м году Рентген открыл свои лучи, а братья Люмьер провели первый публичный киносеанс на бульваре Капуцинок. Радиоактивное излучение проникло в кинематограф еще перед Второй мировой войной, но до атомных бомбардировок Японии осталось скорее загадочным курьезом. Трагическое окончание мировой войны вдохновило японских кинематографистов на создание мутанта-Годзиллы (1954), а «Хиросима, моя любовь» (1959) Рене Клера открыло новую страницу в долгой рефлексии кинематографа по поводу невидимой угрозы, порожденной прогрессом.

Вход свободный, по предварительной регистрации.

Сразу после лекции в Звезде состоится показ фильма Александра Миндадзе «В субботу». Купить билеты: kassa.rambler.ru/msk/cinema/zvezda-…

СЕКРЕТ ПОЛИШИНЕЛЯ – Огонек № 11 (4598) от 21.03.1999

Памяти Стэнли Кубрика, великого американского балаганщика

Чистых кровей американец, Кубрик всегда казался сыном премудроковарной Европы. Жизнерадостной штатовской простоте он ответил интеллектуальным развратом «Лолиты» и «Заводного апельсина», новосветскому гигантизму и патриотическому бахвальству — буфонной пацифистской сатирой «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу», дистиллированной ясности голливудских сюжетов — дебрями маргинального подсознания и галактических бездн в «Сиянии» и «2001 год: Космической одиссее». Обозвав его за «Апельсин» «профессором, ставящим порнографию», лучшая американская критикесса Полина Кейл и не представляла, насколько точно сформулировала режиссерское кредо. Кубрик всю жизнь высокохудожественно эпатировал новейшее — не аристократическое, а плебейское — лицемерие, вырезая дыры на женской блузке, даря сентиментальнейшую арию «Singing in the Rain» изощренному садисту, передразнивая в атомной мистерии книгу Карнеги «Как перестать беспокоиться и начать жить» и протаскивая под видом научной фантастики развернутую метафору психоделического путешествия. Он раздавал суперзвездные роли дискриминируемым британским артистам — Макдауэллу в «Апельсине», Селлерсу в «Стрейнджлаве», Оливье в «Спартаке». Экранизировал извращенных софистов Набокова, Теккерея, Кинга и Антони Берджесса (Набоков с его подачи даже номинировался на «Оскар» — звучит как «Оскар» Шекспиру). Показал, что и классической музыкой можно пытать, что и педофил бывает прекрасен и тонок, что наркота — это красиво и аудиовизуально, а война — смесь окопной слякоти со штабной демагогией.

В «Истории кино» Скорсезе говорил о непредсказуемой участи голливудских строптивцев: одних киноиндустрия переваривает и сплевывает — другие меняют ее саму и Америку в целом. Кубрик перелицевал Америку. «Тропы славы» изваляли в верденской грязи всю милитаристскую риторику 40 — 50-х. Снятый за гроши в дощатом павильоне «Доктор Стрейнджлав» стал антиманифестом бит-поколения. «Лолита» подстегнула сексуальную революцию. «Сияние» с «Космической одиссеей» спровоцировали интерес к иррациональному, езду в незнаемое, манию изучения человеческих маний. В регулярные справочники «100 ключевых фильмов десятилетия» включены шесть подряд картин Кубрика с 57-го по 71-й год — от «Троп славы» до «Заводного апельсина». Такого стабильного признания не удостаивались ни Хичкок, ни Капра, ни Коппола — один Спилберг, да и тот с изъятиями.

Эти 14 лет были годами другой Америки. Рок-н-ролла, а не гамбургеров, университетов, а не бензоколонок, романистов, а не генералов с бюргерскими фамилиями. Страна вернулась в колею, избрав президентом ограниченного ковбоя, которого карикатуристы не раз изображали в стэтсоне верхом на бомбе — так, как на ней катался майор Т. Дж. Кинг-Конг в «Докторе Стрейнджлаве». «Вся воля мира не в силах изменить судьбы», — написал позже Коппола на плакате третьего «Крестного отца». Преобразить национальное сознание несколькими двухчасовыми бобинами пленки невозможно. И все-таки без новопреставленного Стэнли Кубрика и дюжины его картин Америка, уже 50 лет радостно бомбящая цветной мир из высших цивилизаторских побуждений, а белым предлагающая семью, кока-колу и бег трусцой в качестве панацеи от всех напастей, и вовсе превратилась бы в оазис улыбчивых и в меру упитанных приматов.

А так ничего, даже кое-какие лица попадаются.

Денис ГОРЕЛОВ

Фото REUTER

Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу — Вики

«До́ктор Стре́йнджлав, или Как я переста́л боя́ться и полюби́л бо́мбу» (англ. «Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb»^{[К 1]}) — кинофильм 1964 года режиссёра Стэнли Кубрика, вышедший в разгар Холодной войны, немногим более года после Карибского кризиса как антимилитаристская сатира на военные программы правительства США того времени и гонку вооружений в целом. Снят по мотивам триллера Питера Джорджа «Красная тревога^[en]», впервые опубликованного в 1958 году, в котором отражена обстановка всеобщего страха перед ядерным апокалипсисом. Причём Кубрик переосмыслил первоисточник, сделав чёрную комедию. Картина рассказывает об одержимом американском генерале Джеке Д. Риппере (другой вариант перевода — Джек Потрошиллинг), который на почве антикоммунистической паранойи, в обход высшего командования США и Президента, начинает ядерную атаку на СССР, и о последующих событиях.

Главные роли исполнили Питер Селлерс и Джордж К. Скотт, причём первый сыграл сразу трёх главных персонажей.

В 1989 году включён в Национальный реестр фильмов США как «культурно значимый». Занимает третье место в списке лучших комедий и 39 место в списке лучших американских фильмов по версии Американского института киноискусства. В списке лучших фильмов по версии IMDb стоит выше остальных фильмов Кубрика.

Сюжет

Согласно официальной позиции ВВС США, существующие меры безопасности предотвратили бы события, изображённые в фильме. Также любое сходство между героями картины и живыми или умершими людьми является случайным.

Вступительные интертитры к фильму

Командующий американской военно-воздушной базы бригадный генерал Джек Д. Риппер (по созвучию с Джеком-потрошителем: англ. Jack D. Ripper — Jack-The-Ripper) (Стерлинг Хэйден), руководствуясь «планом R» — чрезвычайным военным планом, позволяющим высшему офицерскому составу отдавать приказы ядерного возмездия в случае уничтожения командования в Вашингтоне (включая самого президента) советской обезглавливающей атакой, — начинает массированную атаку на Советский Союз бомбардировщиками B-52, несущими ядерное оружие.

Риппер приказывает конфисковать все радиоприёмники на базе, но один из офицеров, боязливый полковник ВВС Великобритании Лайонел Мандрейк (Питер Селлерс), узнаёт об афере, услышав по радио музыку вместо сигналов гражданской обороны. Он просит Риппера — единственного человека, знающего код отзыва самолётов, — отозвать самолёты, пока не поздно, однако тщетно: генерал, намекая на возможное использование оружия, запирается вместе с Мандрейком в своём кабинете.

Между тем на борту одного из самолётов под командованием майора из Техаса Дж. Т. Конга по кличке «Кинг» (Слим Пикенс) экипаж выражает озабоченность по поводу того, насколько серьёзна ситуация. Получив код подтверждения действовать согласно «плану R», экипаж блокирует радиосвязь, и бомбардировщик направляется атаковать СССР.

Единственная женщина в фильме — «секретарша» Тёрджидсона (Трейси Рид^[en], мелькавшая на развороте журнала Playboy), олицетворяет собой связь между сексом и войной, а также традиционное отношение к женщинам мужчин, участвующих в войне^[4].

В это же самое время в Пентагоне, в «Военной комнате», собирается чрезвычайное совещание, на котором присутствуют президент США Мёркин Маффли (Питер Селлерс), генерал Бак Тёрджидсон (Джордж К. Скотт) и другие высшие чины. Президент решает, что войны нужно избежать любым способом, однако генерал Тёрджидсон призывает использовать ситуацию и разделаться с СССР раз и навсегда, считая, что первый удар американцев уничтожит 90 % советских ракет ещё до того, как ракетные войска СССР смогут ответить, остальные же ракеты убьют «лишь десять, двадцать миллионов».

Маффли категорически отказывается от чего-либо подобного, а вместо этого срочно приглашает советского посла Алексея Десадецкого (аллюзия на маркиза де Сада) (Питер Булл). Президент, который не в состоянии отозвать собственные самолёты, связывается по «Горячей линии» с председателем Совета Министров СССР Дмитрием Кисовым и, обменявшись любезностями, сообщает о «небольшой неприятности» с ядерной атакой. Поскольку Маффли не имеет возможности отозвать самолёты, он предлагает своему советскому коллеге сбить их. Премьер СССР, находящийся в нетрезвом состоянии, отвечает, что этот вопрос «не к нему, а к центральному штабу противовоздушной обороны в Омске» и, предложив американскому президенту позвонить туда самостоятельно, что-то говорит Алексею, после чего тот мрачнеет в лице. Советский посол сообщает президенту США, что в СССР построена управляемая ЭВМ «Машина Судного дня», которая автоматически сработает и посредством взрыва «кобальт-ториевой» бомбы уничтожит всю жизнь на планете за десять месяцев, если хотя бы одна атомная бомба взорвётся на советской территории. Выключить машину невозможно. Алексей объясняет постройку машины тем, что СССР потратил много денег на гонку вооружений. Машина же стоила намного меньше того, что выделяется на содержание и обновление обороны страны. Решающим фактором стали слухи о создании такой машины в США. Присутствующий на совещании эксперт по стратегии, прикованный к инвалидному креслу доктор Стрейнджлав (третья роль Питера Селлерса), поясняет, как удобно и эффективно такое устройство, и что в случае его активизации противодействовать ему невозможно.

Одновременно начинается штурм военной базы, на которой засел генерал Риппер^{[К 2]}. Персонал базы отчаянно сопротивляется, так как Риппер заранее «предупредил» своих подопечных, что прибывшие американские войска «на самом деле» являются переодетыми русскими. Когда база уже взята штурмом, Риппер кончает жизнь самоубийством, так и не выдав секретный код. Разбирая бумаги своего сумасбродного начальника, Мандрейк находит намёки на то, каким должен быть код отзыва. Тем не менее его арестовывают (как «предводителя мятежа извращенцев» против Риппера), и он долго упрашивает полковника «Бэт» Гуано (Кинан Уинн), чтобы тот разрешил ему сообщить код («POE») в Вашингтон. Так как телефонная линия оборвана, Мандрейку приходится звонить с телефона-автомата, для чего он приказывает полковнику Гуано отстрелить замок автомата с «Кока-колой» и забрать имеющуюся внутри мелочь. «Бэт» Гуано не хочет участвовать во взломе автомата, считая частную собственность неприкосновенной, однако всё же отстреливает замок и предупреждает помощника генерала о том, что ему придётся судиться с компанией «Кока-кола».

В это время советская ПВО пытается сбить замеченные на радаре американские самолёты. Три бомбардировщика были сбиты, самолёт под командованием Дж. Т. Конга получает серьёзные повреждения, у него полностью уничтожены средства связи и утекает горючее. Когда приходит код доступа, оставшиеся тридцать самолётов возвращаются на базы, и только самолёт майора Конга, не получивший сигнал отбоя, продолжает упорно прорываться к запасной цели. Он движется ниже зоны видимости советских радаров, поэтому советско-американские усилия остановить его терпят неудачу.

Оригинальный трейлер фильма Доктор Стрейнджлав (1964)

Самолёт майора Конга из-за утечки топлива не может добраться ни до главной, вымышленной базы Лапута (отсылка на летающий остров из романа Д. Свифта «Путешествия Гулливера»), ни до второстепенной цели (реально существовавшей ракетной базы у города Борщёв Тернопольской обл.) его полёта, и экипаж решает нанести удар по ближайшему советскому ракетному комплексу в Котласе. Достигнув цели, он пытается сбросить бомбы, но бомболюки заклинивает. Майор Конг лично спускается к бомбам, оседлав одну из них подобно ковбою, чинит механизм сброса и вместе с бомбой улетает вниз (аллюзия на инцидент с падением атомной бомбы в Марс-Блаффе — случай утери ядерного боеприпаса, ставший первым известным широкой публике из ряда подобных инцидентов, поскольку бомбу уронили на деревню в Южной Каролине, а не, как обычно, в море. 11 марта 1958 года во время полёта бомбардировщика Boeing B-47E-LM «Stratojet» штурман Брюс Кулька по просьбе командира направился в бомбовый отсек для проверки предохранительной чеки бомбы, так как в кабине пилотов зажёгся предупредительный световой сигнал, свидетельствовавший о неисправности фиксатора механизма сброса бомбы. После безрезультатных поисков фиксатора он забрался на спусковое устройство для чрезвычайного сброса бомбы, чтобы рассмотреть его получше, и случайно привёл его в действие. Трёхтонная бомба проломила люк самолёта и полетела к земле с высоты 4600 метров. Капитану Кульке в отличие от майора Конга удалось остаться на борту). Поднимается облако ядерного взрыва.

В «Военной комнате» доктор Стрейнджлав с энтузиазмом рекомендует президенту собрать несколько сотен тысяч «лучших представителей человеческой расы» в подземных убежищах, отобранных в пропорции «десять женщин на одного мужчину», чтобы они могли там беспрепятственно и усиленно размножаться, а через несколько десятилетий вернуться на очищенную от прочей жизни поверхность Земли.

Доктор чудесным образом встаёт с инвалидного кресла, делает пару шагов и радостно восклицает: «Мой фюрер, я могу ходить!». Прямой монтажной склейкой под лирическую песню времён Второй мировой войны «We’ll Meet Again» один за другим по всей планете взрываются ядерные заряды.

В ролях

Главные актёры и их персонажи

Три роли Питера Селлерса

Полагая, что кассовый успех столь рискованному проекту может принести только участие Селлерса, Columbia Pictures настояла отвести ему в фильме сразу несколько ролей, как это было сделано, например, в фильме 1959 года «Рёв мыши»^[6]. Кубрик согласился с требованием, принимая во внимание, что «такое грубое и гротескное положение является непременным условием для коммерческого успеха»^[7][8].

В итоге Селлерс играет только три из четырёх ролей, написанных для него. Он должен был сыграть майора авиации Дж. Т. «Кинг» Конга, командира бомбардировщика B-52 Stratofortress, но с самого начала Селлерс неохотно смотрел на эту роль. Он почувствовал, что его нагрузка будет слишком велика, и волновался, что не сможет должным образом изобразить техасский акцент персонажа. Кубрик попросил сценариста фильма Терри Саузерна, выросшего в Техасе, записать на кассету голос Конга с должным говором^[9]. Прослушивание кассеты Саузерна помогло Селлерсу говорить с правильным акцентом, и тогда начались съёмки сцен в самолёте. Но вскоре Селлерс подвернул голеностоп и не смог работать в тесной кабине^[7][8].

Селлерс импровизировал большую часть диалогов с Кубриком перед съёмками, чтобы придуманные реплики входили в окончательный вариант сценария (этот метод называют Retroscripting^[10]).

Полковник Лайонел Мандрейк

По словам кинокритика Александра Уокера, автора биографий о Селлерсе и Кубрике, роль Лайонела Мандрейка (англ. Mandrake — мандрагора) была самой простой для Селлерса, в силу его опыта службы в ВВС Великобритании в годы Второй мировой войны^[10]. Существует также некоторое сходство персонажа с другом Селлерса комиком Терри-Томасом и полковником Британских ВВС, асом Дугласом Бадером.

Президент Мёркин Маффли

Для правдоподобного исполнения этого персонажа, фамилия которого созвучна со словом «глушитель» (англ. Muffley — «muffler»), Селлерс сгладил свой английский акцент, сделав его похожим на говор американца Среднего Запада. Он черпал вдохновение для роли из образа Эдлая Стивенсона^[10], бывшего губернатора штата Иллинойс, кандидата на пост Президента США от демократов в 1952 и 1956 годах, постоянного представителя США при ООН во время Карибского кризиса.

Во время съёмок фильма Селлерс сыграл симптомы простуды, чтобы подчеркнуть слабость характера своего персонажа. Это вызвало смех среди съёмочной группы, погубив несколько дублей. В итоге Кубрик решил отказаться от этой детали, чувствуя, что Президент США должен выглядеть серьёзным^[10], так что Маффли получился вполне строгим, хотя в некоторых сценах показана небольшая слабость Президента.

Доктор Стрейнджлав

Главный герой фильма (которого, между прочим, не было в книге^[11]) — эксцентричный немецкий учёный, некогда работавший на Третий рейх и после Второй мировой войны переселившийся в США. Когда генерал Тёрджидсон спрашивает о «странной» фамилии Стрейнджлава (англ. — «странная любовь»), мистер Стейнис говорит, что это немецкая фамилия: до принятия американского гражданства он был Мерквюрдихлибе (нем. — Merkwürdigliebe), не объясняя, что перевод тот же самый — «странная любовь». Прототипом для Стрейнджлава послужили: стратег корпорации RAND Герман Кан, математик и один из ведущих разработчиков Манхэттенского проекта Джон фон Нейман, немецкий учёный Вернер фон Браун, «отец термоядерного оружия» Эдвард Теллер, а также Доктор Земпф — герой предыдущего фильма Кубрика «Лолита», сыгранный тем же Селлерсом^[12][13]. На акцент повлиял австрийско-американский фотограф Уиджи, работавший на Кубрика в качестве специального консультанта по фотографическим эффектам^[14]. Существует также распространённое мнение о том, что прототипом для персонажа послужил Генри Киссинджер, однако Кубрик и Селлерс отрицали это^[15]. В действительности Киссинджер стал советником Президента лишь в 1969 году.

Внешний вид Стрейнджлава перекликается с безумным изобретателем Ротвангом из кинофильма Фрица Ланга «Метрополис»: чёрная перчатка на одной руке и взъерошенные волосы^[16]. Чёрную перчатку Стрейнджлава предложил Кубрик, но Селлерс заставил перчатку жить собственной жизнью^[17].
По словам кинокритика Александра Уокера, тот факт, что рука Доктора, то сама по себе вскидываясь в нацистском приветствии, то начиная душить своего обладателя, говорит об апраксии, или синдроме чужой руки (после премьеры фильма распространено именование «Синдром доктора Стрейнджлава»).

Слим Пикенс в роли Дж.

Т. «Кинг» Конга

Биограф Терри Саузерна, Ли Хилл, заявлял, что сразу после того, как Селлерс повредил ногу, роль была предложена Джону Уэйну, но тот немедленно отказался^[18]. Также на эту роль рассматривался Дэн Блокер, популярный в то время телевизионный актёр, но, по словам Саузерна, агент Блокера отверг сценарий как «слишком коммуняцкий» (англ. — «too pinko» — в США в годы Холодной войны: человек, испытывающий симпатии к коммунизму)^[19]. В итоге роль получил Слим Пикенс, с уже установившемся амплуа ковбоя, тем более что он уже работал с Кубриком во время съёмок «Одноглазых валетов» — фильма, режиссёром которого Кубрик был на стадии подготовки^[18].

Биограф Кубрика Джон Бакстер в документальном фильме «Inside the Making of Dr. Strangelove» рассказывал:

Как оказалось, Пикенс никогда не покидал пределов США. Он торопился получить свой паспорт. Когда он приехал на съёмочную площадку, кто-то сказал: «Боже, он приехал в [ковбойском] костюме!», не понимая, что он всегда так одет — в ковбойской шляпе, куртке с бахромой и в ковбойских ботинках, — и что он не пытался изображать персонажа — он в такой манере разговаривал.

Оригинальный текст (англ.)

As it turns out, Slim Pickens had never left the United States. He had to hurry and get his first passport. He arrived on the set, and somebody said, «Gosh, he’s arrived in costume!,» not realizing that that’s how he always dressed … with the cowboy hat and the fringed jacket and the cowboy boots — and that he wasn’t putting on the character — that’s the way he talked.

Джордж К. Скотт в роли генерала Тёрджидсона

Во время съёмок Кубрик и Скотт придерживались разных мнений относительно некоторых сцен^[20], так что нередки были и скандалы. После окончания работы Скотт поклялся больше не иметь дело с Кубриком^[21]. Несмотря на это, Скотт, как опытный шахматист, безмерно уважал режиссёра за его мастерство игры в шахматы, в которые они часто играли на съёмочной площадке^[20].

Работа над фильмом

Первоисточник и сценарий

Съёмочная группа

После возвращения из Великобритании в США после съёмок «Лолиты» Кубрика стала всё больше занимать тема ядерной войны^[22]. Он стал подписываться на журналы о вооружении, а к 1963 году собрал около восьмидесяти книг о ядерной стратегии^[23]. В это время Аластер Бакен^[en], президент Международного института стратегических исследований, рекомендует ему книгу Питера Джорджа «Красная тревога^[en]»^[24]. Роман, получивший высокую оценку специалиста по теории игр и будущего лауреата Нобелевской премии по экономике Томаса Шеллинга^[25], так впечатлил Кубрика, что он немедленно купил права на экранизацию^[26].

В сотрудничестве с Джорджем режиссёр начинает писать сценарий на основе книги. На раннем этапе работы с Кубриком обсуждал проект его давний приятель Джеймс Б. Харрис^[en], который считал, что анархический юмор в фильме будет ошибкой^[27]. Вскоре они полюбовно приняли решение расторгнуть деловой союз^[28]. С самого начала Кубрик находил неприемлемым бескомпромиссно серьёзный тон романа^[29]. «Мы начали валять дурака, — вспоминал Харрис.  — „А что, если они проголодаются, позвонят в закусочную, и на командный пункт придёт официант в фартуке и будет спрашивать, кому какой сэндвич?“ И все, конечно, стали ржать»^[30]. После принятия решения делать комедию Кубрик пригласил на съёмки в качестве соавтора Терри Саузерна, автора сатирической новеллы «Волшебный христианин^[en]» — книги, которую Кубрику подарил Питер Селлерс^{[31][К 3]}. Во время работы Кубрик и Джордж проводили краткие консультации с Томасом Шеллингом, а позже — с Германом Каном^[32].

Среди рабочих названий картины были «Доктор Судный день, или Как начать Третью мировую войну, даже не пытаясь» (англ. Dr. Doomsday or: How to Start World War III Without Even Trying), а также «Секреты использования урана от доктора Стрейнджлава и чудо-бомба» (англ. Dr. Strangelove’s Secret Uses of Uranus, and Wonderful Bomb)^[33]. Название, получившееся в итоге, пародирует название книги Дейла Карнеги «Как перестать беспокоиться и начать жить^[en]»^[34].

Съёмки

Производство картины началось в октябре 1962 года^[23]. Фильм снимали в Shepperton Studios^[en] в пригороде Лондона^[35], так как у Питера Селлерса в это время был длительный бракоразводный процесс, и по его настоянию фильм снимали в Англии^[36]. Кубрик с радостью согласился на это условие, поскольку не хотел снимать фильм в США и считал, что такой съёмочной базы, как в Англии, там ему не найти^[6]. Декорации занимали три основных павильона: Военная комната в Пентагоне, борт бомбардировщика B-52 Stratofortress и кабинет Риппера^[31], а для съёмок военной базы использовалось здание студии.

Над дизайном Военной Комнаты работал Кен Адам, художник-постановщик нескольких фильмов о Джеймсе Бонде^{[К 4]} Получилось огромное, в духе экспрессионизма^[37], помещение (40 м в длину, 30 м в ширину, а высота потолков составила 11 м^[8]), что свидетельствует о бомбоубежище с треугольной формой (по мнению Кубрика, такой вид бункера был наиболее устойчив к взрывам). С одной стороны Комнаты находились гигантские стратегические карты, отражающиеся в блестящем чёрном полу, в центре — круглый стол диаметром в 7 метров^[23], освещённый сверху лампами, напоминая стол для игры в покер. Кубрик настаивал на том, чтобы покрыть его зелёным сукном для усиления «впечатления, что они играют» за судьбы мира^[38], однако такое остроумное решение вряд ли было заметно в чёрно-белом фильме. Огромные карты вычертили в художественном отделе, увеличили до размера 3 на 4 фута^{[К 5]}, затем увеличили фотографическим способом, наклеили на фанерные щиты и наложили сверху плексиглас^[23]. Для условных обозначений в фанере, на которую были наклеены карты, были прорезаны отверстия, а сзади помещены 75-ваттные лампочки заливающего света с автоматическим круговым переключением^[23].

В связи с отсутствием сотрудничества со стороны Пентагона в создании фильма, дизайнеры были вынуждены, в меру своих возможностей, реконструировать внутренности бомбардировщика по авиационным журналам^[37]. Всё было воспроизведено настолько точно, что в ВВС опасались того, что создатели фильма раздобыли секретную информацию о бомбардировщике, прибегнув к шпионажу^[37]. В некоторых кадрах, показывающих полёт бомбардировщика над полярными льдами по пути в Россию (модель на фоне заранее отснятого видео), на снегу видна тень от самолёта B-17, с которого велась съёмка заднего плана^[39].

В сцене дозаправки в воздухе (в самом начале фильма) можно увидеть воздушный танкер Boeing KC-135A Stratotanker борт 55-3144. 8 августа 1962 года этот самолёт разбился при посадке на авиабазе Ханском (англ.)русск. (штат Массачусетс), при этом погибли 3 человека^[40].

Съёмки закончились 23 апреля 1963 года, однако черновой монтаж фильма привёл в смятение съёмочную группу^[23]. В итоге при бюджете почти в 2 миллиона долларов бо́льшая часть денег ушла на монтаж, которым Кубрик занимался 8 месяцев^[23].

«Доктор Стрейнджлав» и «Система безопасности»

Во время съёмок Кубрик узнал, что параллельно с его проектом снимается другой фильм с идентичной тематикой, однако более мрачный и реалистичный, — «Система безопасности» Сидни Люмета, поэтому он опасался за кассовые сборы, особенно если его фильм вышел бы на экраны вторым. Кубрика беспокоило больше всего, что в главных ролях фильма Люмета, снявшего к тому времени «12 разгневанных мужчин», были актёры первой величины — Генри Фонда в роли Президента США и Уолтер Маттау в роли его советника, профессора Гротшиля. Роман 1962 года Юджина Бёрдика^[en] и Харви Уилера^[en] «Система безопасности^[en]», по которому и сняли одноимённый фильм, настолько был похож на «Красную угрозу», что Питер Джордж подал на создателей в суд по обвинению в плагиате, однако дело было урегулировано во внесудебном порядке^[41]. В конце концов, картина «Система безопасности» вышла на восемь месяцев позже «Стрейнджлава», получив положительные отзывы критиков, однако не принеся создателям большой прибыли.

Финал фильма

В отличие от фильма, финал книги оптимистичен: чудом избежав катастрофы, лидеры двух сверхдержав убеждаются в необходимости мирного сотрудничества между странами.

В конце фильма, показывающем начавшуюся ядерную войну, использовались документальные кадры атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, испытания ядерной бомбы Тринити, операции «Перекрёстки» на атолле Бикини, операции «Песчаник», операции «Redwing» и операции «Плющ». В некоторых кадрах явно видны военные корабли, использовавшиеся в качестве цели, среди них тяжёлый немецкий крейсер «Принц Ойген». Идея использовать песню «We’ll Meet Again» под кадры апокалипсиса принадлежит другу Питера Селлерса Спайку Миллигану.

Оригинальный финал

Первоначально фильм заканчивался сценой, в которой все находящиеся в Военной Комнате устраивают битву с тортами, однако после предварительного показа Кубрик вырезал этот фрагмент^[6]. В интервью 1969 года он объяснял: «Я решил, что это фарс, который не уместен по сравнению с сатирическим характером остальной части фильма»^[36]. Александр Уокер отметил, что «кремовых пирогов в воздухе было так много, что черты людей расплывались и было непонятно, кто где находится»^[10]. Эти кадры сохранились в архивах Британского института кино^[42].

Влияние убийства Кеннеди

Первый предпремьерный показ фильма был назначен на 22 ноября 1963 года — день убийства Кеннеди, сама премьера — на декабрь, однако релиз перенесли на конец января 1964 года, поскольку было решено, что публика до этого будет не в настроении для такого фильма. Также в сцене, когда майор Конг проверяет содержимое неприкосновенного запаса, он первоначально говорил: «Чёрт, парень с таким снаряжением может неплохо провести уикенд в Далласе!», однако Даллас — это город, в котором убили президента Кеннеди, поэтому сцену передублировали на «Вегас», хотя оригинальная реплика остаётся в некоторых иностранных вариантах дубляжа, например, во французской. Также одной из возможных причин, по которой убрали сцену с битвой на тортах, является момент, когда Тёрджидсон восклицает по поводу торта, попавшего в Президента: «Господа! Наш бравый президент был поражён в расцвете сил!» Редактор Энтони Харви утверждал, что если бы сцена осталась, Columbia Pictures была бы в ужасе, считая это оскорблением президента США и его семьи^[43].

Сатира на Холодную войну

В интервью журналу Playboy в сентябре 1968 года Кубрик сказал: «Можете ли вы себе представить, что могло случиться в разгар Кубинского ракетного кризиса, если какой-то ненормальный официант подсунул ЛСД Кеннеди в кофе или, с другой стороны, Хрущёву в водку? Жуткая возможность»^[44].

«Доктор Стрейнджлав» высмеивает важнейшее положение Холодной войны — взаимное уничтожение (англ. Mutual assured destruction)^[45], которое гарантирует катастрофические последствия для обеих сторон, независимо от того, кто «выиграл». Военный стратег и физик Герман Кан в своей книге 1960 года «О термоядерной войне», использовал теоретический пример Машины Судного дня для иллюстрации концепции взаимного гарантированного уничтожения^[46]. По сути Кан утверждал, что с обеих сторон уже существует своего рода Машина Судного дня, так как ядерные арсеналы сверхдержав были в состоянии уничтожить бо́льшую часть жизни на Земле. Кан, критиковавший американскую концепцию сдерживания 1950-х годов, стал одним из ведущих создателей доктрины взаимного уничтожения. Поэтому он заявлял, что ядерная война, в силу невозможности победить в ней ни одной из сторон, является самоубийственной, поэтому ни одна из сверхдержав не готова в ней участвовать. Кан был известен своей расчётливостью и циничным подходом, например, в его готовности сравнить, сколько человеческих жизней сможет потерять США и какой урон будет принесён экономике^[47]. Эта позиция отражена в замечании Тёрджидсона Президенту о результатах упреждающей ядерной атаки: «Господин Президент, я не говорю, что мы не запачкали бы свои волосы. Но я говорю не более чем о десяти-двадцати миллионах убитых, в зависимости от обстоятельств».

План Стрейнджлава укрыться в шахтах для восстановления человечества — отсылка на предложения Нельсона Рокфеллера, Эдварда Теллера, Германа Кана и Честера Э. Холифилда^[en] тратить миллиарды долларов для строительства общенациональной сети подземных убежищ, которые смогли бы вместить миллионы людей^[48]. Такая сеть имеет сходства со швейцарской сетью гражданской обороны, которая превосходно развита для такой малонаселённой страны, где по закону все новые жилища должны быть построены с убежищами от радиоактивных осадков^[49][50]. Военные «проверки на благонадёжность» и папка с надписью «мегасмерти» (термин, введённый Каном, который обозначает количество миллионов убитых людей), которую Тёрджидсон прижимает к своей груди — также аллюзии на Кана^[51].

Вступая в полемику с фильмами «Доктор Стрейнджлав», «Система безопасности» и их литературными первоисточниками, поднимающих вопрос о возможных ошибках, которые могли бы привести к катастрофе, BBC сняла документальный фильм SAC Command Post, демонстрируя жёсткий контроль над ядерным оружием^[52].

Выпуск, критика и влияние

Премьера фильма состоялась 29 января 1964 года^[53]. «Стрейнджлав» лидировал в американском прокате 17 недель подряд и вызвал бурные дискуссии среди журналистов и интеллектуалов^[54]. Полин Кейл утверждала, что фильм «открыл новую эпоху в кинематографе», «высмеяв всё и вся» и «скрыв свою либеральную направленность». Она посчитала фильм опасным, поскольку в нём «не объясняется, как взять ситуацию под контроль»^[55]. Позже Чарльз Мэленд и Роберт Склар^[en] указывали, что фильм имел наибольший успех в мегаполисах и университетских городах, став своеобразным предвестником студенческих выступлений конца 1960-х годов^[56].

Советский киновед Юрий Ханютин писал про картину Кубрика: «Фильм — сатира на Пентагон, на армию, военное и гражданское руководство. Изображение тупости, чванства, упрямства, сумасшествия и непредусмотрительности, которые приводят человечество к гибели», тем не менее добавляя: «Надо сказать, что … Кубрик не смог избежать булавочных уколов в адрес советских деятелей и советской политики, изменил своей антиимпериалистической позиции»^[57].

Картина регулярно входит во всевозможные списки лучших комедий в истории кино. В 2000 году читатели британского журнала Total Film^[en] поставили фильм на 24 место в списке величайших комедийных фильмов всех времён и народов. На Rotten Tomatoes, основываясь на 60 обзорах, «Стрейнджлав» получил 100 % свежести^[58], а на сайте Metacritic он имеет средний балл 96^[59]. Также журнал Empire поставил фильм на 26 место в списке величайших фильмов всех времён. Роджер Эберт включил картину в свой список Великих Фильмов^[60], сказав, что «возможно, это лучшая политическая сатира века». В 2012 году при опросе журналом Sight & Sound «Стрейнджлав» занял 117 место в списке критиков и 107 в списке режиссёров^[61].

Через год после выхода фильма на экраны американский писатель-фантаст Филип Дик написал роман «Доктор Бладмани, или Как мы жили после бомбы^[en]», сюжет и название которого были навеяны лентой Кубрика: безрадостный мир 1970-х годов, живущий после ядерной войны. По мнению некоторых ветеранов Стратегического авиационного командования США, именно «Стрейнджлав» наиболее точно отражает реалии этой организации^[62]. В мультсериале «Симпсоны» есть множество отсылок к фильму, а именно в эпизодах: Homer the Vigilante, Sideshow Bob’s Last Gleaming^[63], Treehouse of Horror VIII, Wild Barts Can’t Be Broken, название фильма пародируется в эпизоде $pringfield (Or, How I Learned to Stop Worrying and Love Legalized Gambling)^[64]. Кроме того, название фильма обыгрывается в названии группы исследователей информационной безопасности SCADA StrangeLove^[65].

Награды и номинации

Список наград и номинаций приведён в соответствии с данными IMDb^[66].

См. также

Примечания

Комментарии

1. ↑ Более точный перевод — «До́ктор Стре́йнджлав, или Как я переста́л волнова́ться и полюби́л бо́мбу».
2. ↑ В нескольких сценах, показывающих атаку морских пехотинцев на базу генерала Риппера, бой ведётся на фоне плаката с фразой «Мир — наша профессия» (англ. «Peace is our profession»), являющейся девизом
   Стратегического авиационного командования США.
3. ↑ Сам Селлерс сыграл в экранизации в 1969 году.
4. ↑ В это время он закончил постановку «Доктора Ноу».
5. ↑ Примерно 1,05 на 1,4 метра.

Источники

1. ↑ ^{1 2} http://www.nytimes.com/movie/review?res=EE05E7DF173DE367BC4950DFB766838F679EDE
2. ↑ ^{1 2} BFI Film & TV Database
3. ↑ Каталог полнометражных фильмов AFI
4. ↑ Нэрмор, 2012, с. 183—184.
5. ↑ S. S. Huber. Fluoridation — Conspiring Water.
6. ↑ ^{1 2 3} Нэрмор, 2012, с. 45.
7. ↑ ^{1 2} Lee Hill, «Interview with a Grand Guy»: interview with Terry Southern
8. ↑ ^{1 2 3} Terry Southern, «Notes from The War Room»: Reprinted from the journal «Grand Street», issue #49
9. ↑ Сиков, 2002, с. 192.
10. ↑ ^{1 2 3 4 5} «Inside the Making of Dr. Strangelove», документальный ролик, включённый в DVD-версию (специальную редакцию, посвящённую 40-й годовщине выхода фильма).
11. ↑ Jeffrey Townsend, et al., ‘Red Alert’ in John Tibbetts & James Welsh (eds), The Encyclopedia of Novels into Films, New York, 1999, pp. 183—186
12. ↑ Lolita — From the Current — The Criterion Collection
13. ↑ Paul Boyer, ‘Dr. Strangelove’ in Mark C. Carnes (ed.), Past Imperfect: History According to the Movies, New York, 1996.
14. ↑ Нэрмор, 2012, с. 180.
15. ↑ Dr Strangelove
16. ↑ Frayling, Christopher. Mad, Bad, and Dangerous?: The Scientist and the Cinema. London: Reaktion, 2006. p.26
17. ↑ Нэрмор, 2012, с. 191.
18. ↑ ^{1 2} Lee Hill — A Grand Guy: The Life and Art of Terry Southern (Bloomsbury, 2001), pp. 118—119
19. ↑ Biography for Dan Blocker at Internet Movie Database
20. ↑ ^{1 2} «Kubrick on The Shining» from Michel Ciment, ‘Kubrick’, Holt, Rinehart, and Winston; 1st American ed edition (1983), ISBN 0-03-061687-5
21. ↑ James Earl Jones. A Bombardier’s Reflection (неопр.). Opinionjournal.com (16 ноября 2004). Дата обращения: 6 марта 2010. Архивировано 17 августа 2012 года.
22. ↑ Brian Siano, «A Commentary on Dr. Strangelove», 1995
23. ↑ ^{1 2 3 4 5 6 7} Искусство кино Джон Бакстер: «Стэнли Кубрик. Биография»
24. ↑ Alexander Walker, «Stanley Kubrick Directs, » Harcourt Brace Co, 1972, ISBN 0-15-684892-9, cited in Brian Siano, «A Commentary on Dr. Strangelove», 1995
25. ↑ Phone interview with Thomas Schelling by Sharon Ghamari-Tabrizi, published in her book The Worlds of Herman Kahn; The Intuitive Science of Thermonuclear War (Harvard University Press, 2005) «Dr. Strangelove»
26. ↑ Terry Southern, «Check-up with Dr. Strangelove», article written in 1963 for Esquire but unpublished at the time
27. ↑ Нэрмор, 2012, с. 174–175.
28. ↑ Нэрмор, 2012, с. 44.
29. ↑ Нэрмор, 2012, с. 174.
30. ↑ Лобрутто, 1999, с. 228.
31. ↑ ^{1 2} Terry Southern, «Notes from The War Room», Grand Street, issue #49
32. ↑ Sharon Ghamari-Tabrizi, «The Worlds of Herman Kahn; The Intuitive Science of Thermonuclear War», Harvard University Press, 2005.
33. ↑ Usher, Shaun. Dr. Strangelove (неопр.). Lists of Note (3 апреля 2012). Дата обращения: 16 апреля 2012. Архивировано 17 августа 2012 года.
34. ↑ B. Chichester, P. Garfinkel, and Men’s Health Books. Stress Blasters: Quick and Simple Steps to Take Control and Perform Under Pressure. — Rodale Press, 1997. — P. 15. — 170 p. — (Men’s Health Life Improvement Guides). — ISBN 9780875963587.
    

    [Dale Carnegie’s] book How to Stop Worrying and Start Living predated Alfred E. Neuman’s famous Mad magazine motto, «What, me worry?» and Bobby McFerrin’s 1988 hit «Don’t Worry, Be Happy.» First published in 1944, it has sold well over six million copies and was even parodied in director Stanley Kubrick’s 1964 Cold War film Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb.

35. ↑ Checkup with Dr. Strangelove Архивная копия от 13 октября 2010 на Wayback Machine by Terry Southern
36. ↑ ^{1 2} «An Interview with Stanley Kubrick (1969)», published in Joseph Gelmis, The Film Director as Superstar, 1970, Doubleday and Company: Garden City, New York.
37. ↑ ^{1 2 3} Нэрмор, 2012, с. 187.
38. ↑ «A Kubrick Masterclass, » interview with Sir Ken Adam by Sir Christopher Frayling, 2005; excerpts from the interview were published online at Berlinale talent capus Архивировано 25 января 2007 года. and the Script Factory website Архивировано 29 сентября 2006 года.
39. ↑ 1944 USAAF Serial Numbers (44-83886 to 44-92098) (неопр.) (недоступная ссылка). USAAS-USAAC-USAAF-USAF Aircraft Serial Numbers — 1908 to Present. Joseph F. Baugher. Дата обращения: 4 мая 2007. Архивировано 6 октября 2008 года.
40. ↑ Christopher J. B. Hoctor. 8 August 1962, 55-3144, Hanscom Field crash on approach // Voices from an Old Warrior: Why KC-135 Safety Matters (англ.). — 2. — GALLEON’S LAP, 2014. — P. 25.
41. ↑ Red Alert — Peter Bryant — Microsoft Reader eBook (неопр.). eBookMall, Inc. . Дата обращения: 27 ноября 2006. Архивировано 17 августа 2012 года.
42. ↑ Сиков, 2002, с. 196—197.
43. ↑ «No Fighting in the War Room Or: Dr. Strangelove and the Nuclear Threat», a documentary included with the 40th Anniversary Special Edition DVD of the film
44. ↑ Playboy, [1]: interview with Stanley Kubrick
45. ↑ King, Mike. The American cinema of excess: extremes of the national mind on film (англ.). — McFarland, 2009. — P. 261. — ISBN 0-7864-3988-2, 9780786439881.
46. ↑ See On Thermonuclear War pp. 144—155.
47. ↑ Encyclopedia of American Foreign Policy, Volume 1 (англ.). — Simon and Schuster, 2001. — P. 1887. — ISBN 0-684-80657-6, 9780684806570.
48. ↑ Fortune magazine November 1961 pages 112—115 et al.
49. ↑ Ball, Deborah. Swiss Renew Push for Bomb Shelters, The Wall Street Journal (25 июня 2011).
50. ↑ Foulkes, Imogen. Swiss still braced for nuclear war, BBC News (10 февраля 2007).
51. ↑ Нэрмор, 2012, с. 182.
52. ↑ The Nuclear Vault:The Air Force versus Hollywood: Documentary on «SAC Command Post» Tried to Rebut «Dr. Strangelove» and «Fail Safe»
53. ↑ «Доктор Стрейнджлав»: информация о релизах — информация IMDb
54. ↑ Нэрмор, 2012, с. 176.
55. ↑ Нэрмор, 2012, с. 177.
56. ↑ Rollins, 1998, с. 209—210.
57. ↑ Юрий Ханютин. Реальность фантастического мира. — М.: Искусство, 1977. — С. 175—176.
58. ↑ Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964) (неопр.). Rotten Tomatoes. Flixster. Дата обращения: 22 августа 2010.
59. ↑ DVD/Video: All-Time High Scores (неопр.). Metacritic. Дата обращения: 22 августа 2010. Архивировано 17 августа 2012 года.
60. ↑ Roger Ebert, «Dr. Strangelove (1964)», 11 July 1999
61. ↑ Dr.Strangelove: The greatest films poll Архивная копия от 21 октября 2012 на Wayback Machine Sight & Sound
62. ↑ Рецензия на фильм на сайте Strategic-Air-Command. com
63. ↑ Weinstein, Josh. (2005). Commentary for «Sideshow Bob’s Last Gleaming», in The Simpsons: The Complete Seventh Season [DVD]. 20th Century Fox.
64. ↑ Stanley and Bart… another Kubrick legend, The Guardian (16 июля 1999). Дата обращения 1 марта 2009.
65. ↑ Архивированная копия (неопр.) (недоступная ссылка). Дата обращения: 16 декабря 2014. Архивировано 31 декабря 2012 года. (англ.)
66. ↑ «Доктор Стрейнджлав»: награды и номинации — информация IMDb

Литература

• Нэрмор, Джеймс. Кубрик / Джеймс Нэрмор; пер. с англ. Е. Микериной. — М.: Rosebud Publishing, 2012. — 400 с. — ISBN 978-5-905712-01-2.

• Сиков, Эд. Mr Strangelove; A Biography of Peter Sellers / Эд Сиков. — Лондон: Sidgwick & Jackson, 2002. — ISBN 978-0-283-07297-0.

• Лобрутто, Винсент. Stanley Kubrick: A Biography / Винсент Лобрутто.  — Нью-Йорк: Da Capo Press, 1999. — ISBN 978-0-306-80906-4.

• Rollins, Peter C. Hollywood as historians: American film in a cultural context. — University Press of Kentucky, 1998. — 288 с. — ISBN 0813127912, 9780813127910.

Ссылки

Умер Гилберт Тейлор, кинооператор «Звездных войн»

24 августа 2013

Подпись к фото,

Сам Тейлор считал своей лучшей работой антимилитаристскую сатиру «Доктор Стрейнджлав»

Гилберт Тейлор, ветеран британского кинематографа, снявший первый фильм из фантастического цикла «Звездные войны», скончался в возрасте 99 лет.

По словам его жены Ди, он умер в пятницу в своем доме на острове Уайт на юге Англии, в окружении семьи.

Среди многих известных работ Тейлора — художественный фильм «Вечер трудного дня», в главных ролях которого снялись участники легендарной группы The Beatles, «Предзнаменование» Ричарда Доннера, «Исступление» Альфреда Хичкока.

Сам Гилберт Тейлор в интервью в 2009 году признался, что хотел бы, чтобы его запомнили по антимилитаристской сатирической картине «Доктор Стрейнджлав, или как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу».

Трагикомедия, снятая в разгар «холодной войны», вскоре после Карибского кризиса, жестоко высмеивает американские и советские военные круги, которые в фильме приводят мир к ядерному апокалипсису.

Решал сам

Но для многих современных зрителей Тейлор запомнился прежде всего благодаря съемкам первой по времени создания части сериала «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда».

Подпись к фото,

Феноменальный успех первого фильма «Звездные войны» воодушевил авторов на продолжение саги

Режиссер картины Джордж Лукас настолько доверял Тейлору, который считался непревзойденным профессионалом по части спецэффектов, что старался не вмешиваться в его работу.

«С первого дня Джордж избегал встреч со мной, — рассказывал кинооператор. — Так что я много раз перечитывал сценарий и самостоятельно принимал решение о том, как я буду снимать картину».

Он также работал с режиссером Романом Полански над фильмами «Отвращение» и «Тупик», за которые был дважды номинирован на премию Британской киноакадемии.

Как рассказывает супруга Тейлора, ради работы с Полански он отклонил предложение снимать очередной фильм про похождения Джеймса Бонда — «потому что считал Романа очень интересным парнем».

«Мы втроем стали очень крепкими друзьями и дружили по сей день», — вспоминает Ди.

Ничего невозможного

Тейлор родился в 1914 году в Хартфордшире на востоке Англии. В 1929 году он устроился ассистентом оператора в компанию Gainsborough Studios в Лондоне.

В послужном списке Тейлора — шесть военной службы в Королевских ВВС: во время Второй мировой войны он по личному заданию британского премьера Уинстона Черчилля делал аэрофотосъемку военных объектов на территории Германии.

Позднее он стал сооснователем Британского общества кинооператоров, главной награды которого за достижения в области кинематографии он был удостоен в 2001 году.

В 1960-е годы Тейлор работал и на телевидении, снимая эпизоды для таких сериалов как «Мстители» и «Барон».

В 1994 году он отошел от съемок художественных фильмов, но продолжал снимать рекламные ролики, а последние годы увлекся живописью.

«Для него не было ничего невозможного», — говорит вдова Гилберта Тейлора.

Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу (1964, фильм) — «Кубрик после которого я подсел на старое кино.»

Ещё до просмотра этого фильма, я не был знаком с творчеством Стэнли Кубрика, знал лишь, что он известный режиссёр. Но после этого фильма, я пересмотрел большую часть картин этого гения.

«Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу»

Длинноватое название, но не озвучив его, есть вероятность путаницы с «Marvelовским» мультфильмом, под названием «Доктор Стрейндж». И как в моем случае с девушкой, вы будете хвалить два абсолютно разных фильма. А ведь это даже не ремейк!..

Сюжет данной антимилитарной сатиры разворачивается на фоне стремительно надвигающейся ядерной катастрофы. С самого начала события развиваются настолько круто, что не успеваешь разобраться, где здесь комедия J если все так серьёзно K. И только к середине фильма начинаешь понимать всю комичность происходящего.

Фильма идёт всего 1 час 35 минут, но по ощущениям гораздо дольше. Всё из-за большого количества событий: вы то на военной базе с генералом злодеем, то на борту атомного бомбардировщика B-52, то в секретной комнате пентагона на совещании с президентом. Каждая сцена накалена до предела, вы вместе со всеми решаете сложившуюся ситуацию, опасаясь, что ядерная атака зацепит и вас.

Все начинает меняться, когда на сцене появляется «он»… Человек в инвалидном кресле, в черном костюме и черных очах, с весьма неординарной прической. Он то и объяснит вам, почему не стоит бояться атомной бомбы, даже напротив, его улыбка и манера говорить, может зародить в вас мысль, что ядерная зима — это не так уж и плохо.

Пару слов о актерах

О бесподобной игре Стерлинга Хэйдена (генерал Риппер) не стоит много говорить — это просто надо видеть. Его взгляд + правильно подобранный режиссером ракурс с тенью — создают невероятный драматизм, вспоминая о котором у меня и сейчас бегут мурашки по коже.

А вот Игра Джорджа К. Скотта (генерал Терджиссон) с его риторикой, манерами и выходками на сцене, наоборот показывают нам — старую добрую комедию. При каждом его появлении думаешь, что этот чудак выкинет на этот раз?

Но для того, чтобы полноценно рассмотреть великолепную игру Питера Селлерса в каждой эпизоде, мне пришлось еще раз досконально пересмотреть фильм несколько раз. Это перевоплощение, эта игра… Браво! Это было непревзойденно.

Фильм гениальный, его сатира подкупает, а черный юмор цепляет, жаль, что такого больше не снимают…

Думаю, также стоит упомянуть, что фильм номинировался на премию «Оскар» за лучшую режиссуру и актерскую игру, но увы не получили. По-видимому, «Columbia Pictures» обиделись, за то, что фильм сняли в Британии, а не в США. Но фильм все же получил премии от Британской киноакадемии:

• лучший фильм;
• лучшая работа художника;
• лучший британский фильм;
• премия объединенных наций.

Считаю, эти награды заслуженны и имеют свой вес в киносообществе.

Все любители кино оценят фильм по достоинству.

Всем приятного просмотра.

Ретроспектива «Миндадзе: режиссер»

С 26 по 28 апреля в кинотеатре «Звезда» пройдет ретроспектива Александра Миндадзе. У зрителей будет возможность поздравить режиссера с юбилеем при личной встрече на обсуждении картины «Милый Ханс, дорогой Петр».

Александр Миндадзе — уникальная фигура не только для российского, но и для мирового кино. В соавторстве с режиссером Вадимом Абдрашитовым он создал одиннадцать фильмов, в которых экзистенциальный кризис отдельного человека синхронизируются с кризисом и гибелью советской цивилизации. Уже в первой своей самостоятельной работе — картине «Отрыв» (2007) — Миндадзе заявил о себе как о предельно современном режиссере-новаторе, способном создавать не только безошибочно узнаваемый литературный текст, но и собственный киноязык. Человек в конце утопии и человек в состоянии катастрофы — вот темы первых трех его режиссерских работ; четвертая — более камерная драма «Паркет» — скоро будет завершена и, возможно, станет еще одной неожиданной трансформацией этого автора. 

Фильмы и лекции ретроспективы

«Отрыв» (2007)

Фильм-предвидение, вобравший в себя ощущения от всех прошлых и будущих постсоветских техногенных катастроф, режиссерский дебют Александра Миндадзе, который первые критики сравнивали с картинами Дэвида Линча и румынской «новой волной». Почти сновидческое повествование о последствиях падения пассажирского самолета, в котором убитые горем родственники петляют в окрестностях аэропорта, проникая в отряд пилотов, преследуя призраков и пытаясь разгадать загадку крушения собственных жизней. 

«Радиация и кино: как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу».Мария Кувшинова о творчестве Александра Миндадзе.

Радиация и кинематограф вошли в жизнь человека одновременно: в 1895-м году Рентген открыл свои лучи, а братья Люмьер провели первый публичный киносеанс на бульваре Капуцинок. Радиоактивное излучение проникло в кинематограф еще перед Второй мировой войной, но до атомных бомбардировок Японии осталось скорее загадочным курьезом. Трагическое окончание мировой войны вдохновило японских кинематографистов на создание мутанта-Годзиллы (1954), а «Хиросима, моя любовь» (1959) Рене Клера открыло новую страницу в долгой рефлексии кинематографа по поводу невидимой угрозы, порожденной прогрессом.

«В субботу» (2011)

Чем дальше удаляется во времени авария на Чернобыльской АЭС, тем очевиднее ее колоссальный масштаб — и тем убедительнее оказывается попытка Александра Миндадзе снять фильм о тотальной катастрофе внутри человека, метафорой для которой и становится Чернобыль. «В субботу» — матрешка, в которой одна катастрофа запрятана в другую: реактор, взорвавшийся в главном герое, инструкторе горкома Валерии Кабыше (Антон Шагин), в итоге оказывается ядерным взрывом, уничтожившим советскую цивилизацию. 

«Милый Ханс, Дорогой Петр» (2015)

Третья режиссерская работа Александра Миндадзе, снятая отчасти под влиянием триеровской «Меланхолии» — неожиданная смена эстетики и уход из пространства русского языка. Снятый на немецком с немецкими актерами (Марк Вашке позднее прославится ролью инфернального священника в сериале Netflix «Тьма», сюжет которого также связан с радиацией), этот фильм рассказывает об эпизоде предвоенного сотрудничества СССР и Германии: безуспешные попытки изготовить на русском заводе особую линзу сводят с ума иностранных специалистов, и в жарком летнем воздухе разливается предчувствие неотвратимой катастрофы. 

Расписание

26 апреля, 20:00

«Отрыв»

Купить билет

27 апреля, 18:30

«Радиация и кино: как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу». Мария Кувшинова о творчестве Александра Миндадзе.

Лекция в фойе кинотеатра.

Регистрация

27 апреля, 20:00

«В субботу»

Купить билет

28 апреля, 16:00

«Милый Ханс, Дорогой Петр»

Встреча с режиссером

Купить билет

«Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу»

Жанр: триллер, комедия, фантастика

Страна: США, Великобритания

Продюсеры: Стэнли Кубрик, Виктор Линдон, Леон Минофф

Сценаристы: Питер Джордж, Стэнли Кубрик, Терри Саузерн

Кто снимался в фильме «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу»: Питер Селлерс, Джордж К. Скотт, Стерлинг Хейден, Кинен Уинн, Слим Пикенс, Питер Булл, Джеймс Эрл Джонс, Трейси Рид, Джек Крили, Фрэнк Берри Сюжет фильма «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» Между США и СССР идет холодная война, гонка вооружений в самом разгаре. Один из американских генералов сходит с ума на почве антикоммунистической паранойи и самовольно отдает приказ начать ядерную атаку на военные базы СССР. Президент и высшее командование Америки, узнав об этом, устраивают экстренное совещание, на котором всеми силами пытаются исправить сложившуюся ситуацию и отозвать самолеты. От советского посла они узнают, что в случае нападения на СССР сработает секретная программа по уничтожению всего живого на планете, что еще больше накаляет обстановку.

На совещании присутствуют генерал Тёрджидсон и, прикованный к инвалидному креслу бывший нацистский ученый, доктор Стрейнджлав, которых не пугает перспектива ядерной войны. Они советуют президенту не мешать атаке и укрыться в бункере вместе с лучшими представителями человеческой расы, чтобы после очистки планеты от остальной жизни вернуться на ее поверхность. В итоге, командование получает коды отмены операции, но до атаки остаются считанные минуты и не все самолеты успевают получить сигнал отбоя. Интересные факты о фильме «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу»:

В 1989 году картина была занесена в Национальный реестр США, как «культурно значимая»; Пентагон отказался сотрудничать с создателями картины, дизайнерам ничего не оставалось, как создать внутренний облик самолетов по авиационным журналам. В итоге все было сделано настолько точно, что ВВС опасалась, что создатели прибегли к шпионажу; Питер Селлерс должен был сыграть в картине четыре роли, но в итоге подвернул ногу и не смог исполнить роль командира бомбардировщика, так как съемки сцен с его участием снимались в тесной кабине самолета.

Трейлер фильма «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу»: https://www.youtube.com/watch?v=tiHeYdUpnks

выживших в Хиросиме и Нагасаки делятся своими историями

После взрыва

Выжившие после атомных взрывов в Хиросиме и Нагасаки делятся своими историями

Фотографии: HARUKA SAKAGUCHI | Введение от LILY ROTHMAN

Когда начался ядерный век, ошибиться было невозможно. Решение Соединенных Штатов сбросить первое в мире атомное оружие на два японских города — сначала Хиросиму, 6 августа 1945 года, а Нагасаки — тремя днями позже, — было тем редким историческим моментом, который не требует оглядки назад, чтобы обрести его значение.Вторая мировая война закончится, и скоро начнется холодная война. Открывались новые рубежи науки, возникали новые пугающие моральные вопросы. Как отметило TIME, на следующей неделе после взрывов люди на борту Enola Gay смогли вызвать только два слова: «Боже мой!»

Но, даже когда мировые лидеры и простые граждане немедленно начали бороться с метафорическими толчками, одна конкретная группа людей столкнулась с чем-то другим. Для выживших в этих разрушенных городах появление бомбы было личным событием, прежде чем оно стало глобальным.Среди смерти и разрушения некая комбинация удачи, судьбы или сообразительности спасла их — и, следовательно, спасла голоса, которые все еще могут рассказать миру, как он выглядит, когда люди находят новые и ужасные способы уничтожить друг друга.

Сегодня фотограф Харука Сакагути ищет этих людей, просит их рассказать о том, через что они прошли, и написать послание будущим поколениям. По мере приближения годовщин бомбардировок, вот подборка этих работ.

Ясудзиро Танака
возраст: 75 / местонахождение: нагасаки / РАССТОЯНИЕ от гипоцентра: 3,4 км

ПЕРЕВОД

«Тебе дана только одна жизнь, Так дорожи этим моментом, дорожи этим днем, будь добр к другим, будь добр к себе»

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Мне было три года во время взрыва. Я мало что помню, но помню, что все вокруг стало ослепительно белым, как миллион вспышек фотоаппаратов одновременно.

Затем кромешная тьма.

Мне сказали, что меня заживо похоронили под домом. Когда дядя наконец нашел меня и вытащил мое крошечное трехлетнее тело из-под завалов, я был без сознания. Мое лицо было деформировано. Он был уверен, что я мертв.

К счастью, я выжил. Но с того дня по всему моему телу начали образовываться загадочные корки. Я потерял слух на левое ухо, вероятно, из-за взрыва воздуха. Спустя более чем десять лет после взрыва моя мать начала замечать осколки стекла, вырастающие из ее кожи — предположительно, со дня взрыва.Моя младшая сестра по сей день страдает от хронических мышечных спазмов, помимо проблем с почками, из-за которых она проходит диализ три раза в неделю. «Что я сделала с американцами?» — она ​​часто спрашивала: «Почему они так поступили со мной?»

Я видел много боли за свои долгие годы, но, честно говоря, я прожил хорошую жизнь. Как непосредственный свидетель этого злодеяния, мое единственное желание — жить полноценной жизнью, надеюсь, в мире, где люди добры друг к другу и к себе ».

Сатико Мацуо
83 / Нагасаки / 1.3 км

ПЕРЕВОД

«Мир — наш приоритет номер один».

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Американские бомбардировщики B-29 разбросали листовки по всему городу, предупреждая нас, что Нагасаки« превратится в пепел »8 августа. Листовки были немедленно конфискованы кэнпэй (Императорская армия Японии). Мой отец каким-то образом взял одну из них и поверил ее словам. Он построил нам небольшой барак вдоль Ивасана (местной горы), чтобы спрятаться в нем.

Мы поднялись туда 7-го, 8-го числа.Тропа к бараку была крутой и крутой. Это был трудный путь с несколькими детьми и пожилыми людьми на буксире. Утром 9-го числа моя мама и тетя решили остаться в доме. «Возвращайся в барак», — потребовал отец. «США отстают на день, помнишь?» Когда они воспротивились, он очень расстроился и бросился на работу.

Мы передумали и решили спрятаться в бараке еще на один день. Это был решающий момент для нас. В 11:02 утра была сброшена атомная бомба.Наша семья — по крайней мере, те из нас, кто находится в бараке — выжила после взрыва бомбы.

Позже мы смогли воссоединиться с моим отцом. Однако вскоре он заболел диареей и высокой температурой. Его волосы начали выпадать, а на коже образовались темные пятна. Мой отец скончался 28 августа, сильно страдая.

Если бы не мой отец, мы могли бы получить сильные ожоги, как тетя Отоку, или пропали без вести, как Ацуши, или были поселены под домом и медленно сгорели заживо. Пятьдесят лет спустя мне впервые после смерти приснился мой отец.Он был в кимоно и слегка улыбался. Хотя мы не обменялись словами, в тот момент я знал, что он в безопасности на небесах ».

Такато Мичисита
78 / Нагасаки / 4,7 км

ПЕРЕВОД

«Дорогие молодые люди, не знавшие войны,

«Войны начинаются тайно. Если вы чувствуете, что это приближается, может быть уже слишком поздно ».

В Конституции Японии вы найдете статью 9, пункт о международном мире. За последние 72 года мы не искалечили и не искалечили ни одного человека в условиях войны.Мы процветали как миролюбивая нация.

Япония — единственная страна, подвергшаяся ядерной атаке. Мы должны с гораздо большей остротой заявить, что ядерное оружие не может сосуществовать с человечеством.

Боюсь, что нынешняя администрация медленно ведет нашу страну к войне. В зрелом возрасте 78,
я взял на себя смелость выступить против распространения ядерного оружия. Сейчас не время бездействовать.

Обычные граждане всегда являются основными жертвами войны.Дорогие молодые люди, которые никогда не сталкивались с ужасами войны, я боюсь, что некоторые из вас могут воспринимать этот с трудом заработанный мир как должное.

Я молюсь о мире во всем мире. Кроме того, я молюсь, чтобы ни один гражданин Японии больше никогда не попадал в тиски войны. Я молюсь от всего сердца.

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Не ходи сегодня в школу», — сказала мама. «Почему?» — спросила моя сестра.

«Только не надо».

Тогда регулярно срабатывала воздушная сигнализация.Однако 9 августа налетов не было. Было необычно тихое летнее утро с ясным голубым небом, насколько хватало глаз. Именно в этот особенный день моя мама настояла на том, чтобы моя старшая сестра прогула школу. Она сказала, что у нее «плохое предчувствие». Раньше такого не было.

Моя сестра неохотно осталась дома, а мы с мамой, 6 лет, ходили за продуктами. Все были на своих верандах, наслаждаясь отсутствием пронзительных предупреждающих сигналов. Внезапно старик закричал: «Самолет!». Все бросились в свои самодельные бомбоубежища.Мы с мамой сбежали в ближайший магазин. Когда земля начала грохотать, она быстро сорвала татами на полу, подоткнула меня под ним и зависла надо мной на четвереньках.

Все побелело. Мы были слишком ошеломлены, чтобы двинуться с места, минут 10. Когда мы наконец выбрались из-под татами, повсюду было стекло, а в воздухе плавали крошечные частицы пыли и мусора. Когда-то чистое голубое небо превратилось в чернильный оттенок пурпурного и серого. Мы поспешили домой и нашли мою сестру — она ​​была контужена, но нормально.

Позже мы обнаружили, что бомба была сброшена в нескольких метрах от школы моей сестры. Все в ее школе умерли. В тот день моя мать в одиночку спасла меня и мою сестру ».

Сигеко Мацумото
77 / Нагасаки / 800 м

ПЕРЕВОД

«Я молюсь, чтобы каждый человек обрел покой. Мацумото Сигеко ”

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Утром 9 августа 1945 года не было никакой воздушной тревоги. Несколько дней мы прятались в местном бомбоубежище, но люди один за другим начали уходить домой.Мы с братьями и сестрами играли перед входом в бомбоубежище, ожидая, когда нас подберет дедушка.

Затем в 11:02 небо стало ярко-белым. Я и мои братья и сестры были сбиты с ног и жестоко отброшены обратно в бомбоубежище. Мы понятия не имели, что случилось.

Пока мы сидели контуженные и сбитые с толку, тяжело раненые, получившие ожоги, массово спотыкались в бомбоубежище. Их кожа отслоилась с их тел и лиц и безвольно свисала лентами на землю.Их волосы были выжжены до нескольких жалких сантиметров от кожи головы. Многие из жертв рухнули, как только достигли входа в бомбоубежище, образовав огромную груду искореженных тел. Зловоние и жара были невыносимы.

Я и мои братья и сестры были там в ловушке на три дня.

Наконец, дедушка нашел нас, и мы вернулись домой. Я никогда не забуду ожидавший нас адский пейзаж. Полусгоревшие тела неподвижно лежали на земле, из глазниц блестели глазные яблоки.Мертвый рогатый скот лежал на обочине дороги, его животы были гротескно большими и раздутыми. Тысячи тел подпрыгивали вверх и вниз по реке, раздутые и багровые от впитывания воды. ‘Ждать! Подожди! — умолял я, когда дед шел на пару шагов впереди меня. Я боялся, что меня оставят ».

Ёсиро Ямаваки
83 / Нагасаки / 2.2 км

ПЕРЕВОД

«Атомная бомба убила жертв трижды», — сказал однажды профессор колледжа. Действительно, ядерный взрыв состоит из трех компонентов — тепла, волны давления и радиации — и был беспрецедентным по своей способности убивать в массовом порядке.

Бомба, которая взорвалась на высоте 500 м над уровнем земли, образовала болид диаметром 200–250 м и задела десятки тысяч домов и семей под ним. Волна давления создала осадку со скоростью до 70 м / сек — вдвое больше, чем у тайфуна — которая мгновенно разрушила дома в радиусе 2 км от гипоцентра. Радиация по сей день продолжает поражать выживших, которые борются с раком и другими изнурительными заболеваниями.

Мне было 11 лет, когда была сброшена бомба в 2 км от того места, где я жил.В последние годы у меня диагностировали рак желудка, и в 2008 и 2010 годах мне сделали операцию. Атомная бомба задела наших детей и внуков.

Можно понять ужасы ядерной войны, посетив музеи атомной бомбы в Хиросиме
и Нагасаки, послушав из первых рук рассказы выживших хибакуша и прочитав архивные документы того периода.

Ядерное оружие ни при каких обстоятельствах не должно использоваться против людей. Однако ядерные державы, такие как США и Россия, обладают запасами более 15 000 единиц ядерного оружия.Мало того, технический прогресс уступил место новому виду бомбы, которая может нанести более 1000 ударов, чем бомбардировка Хиросимы.

Оружие такой мощности должно быть уничтожено с земли. Однако в нашем нынешнем политическом климате нам трудно прийти к консенсусу, и нам еще предстоит ввести запрет на ядерное оружие. Во многом это связано с тем, что ядерные державы бойкотируют соглашение.

Я смирился с тем, что ядерное оружие не будет уничтожено при жизни нас, выживших в первом поколении хибакуся.Я молюсь, чтобы молодые поколения собрались вместе, чтобы работать над построением мира, свободного от ядерного оружия.

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Я никогда не забуду один случай — кремацию моего отца. Мы с братьями осторожно положили его почерневшее, опухшее тело на обгоревшую балку перед фабрикой, где мы нашли его мертвым и подожгли. Его лодыжки неловко высовывались, остальная часть его тела была охвачена пламенем.

Когда мы вернулись на следующее утро, чтобы собрать его прах, мы обнаружили, что его тело было частично кремировано.Только его запястья, лодыжки и часть кишечника были обожжены должным образом. Остальное его тело лежало сырое и разложившееся. Я не мог видеть своего отца в таком состоянии. «Мы должны оставить его здесь», — убеждал я своих братьев. В конце концов, мой старший брат сдался, предложив взять кусок его черепа — основываясь на обычной практике японских похорон, когда члены семьи передают крошечный кусок черепа палочками для еды после кремации — и оставить его в покое.

Однако, как только наши палочки для еды коснулись поверхности, череп раскололся, как гипс, и его наполовину кремированный мозг выплеснулся наружу.Мы с братьями закричали и убежали, бросив отца. Мы бросили его в наихудшем состоянии ».

Эмико Окада
80 / Хиросима / 2,8 км

ПЕРЕВОД

«Война — это одно из двух: либо ты убиваешь, либо погибаешь.

Многие дети по сей день являются жертвами бедности, недоедания и дискриминации.

Однажды я встретил младенца, умершего от переохлаждения. Во рту был небольшой камешек.

Дети — наше самое большое благословение.

Я считаю, что взрослые несут ответственность за войну. Эмико Окада »

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Хиросима известен как« город якудза ». Как вы думаете, почему? 6 августа 1945 года тысячи детей остались сиротами. Без родителей эти маленькие дети должны были сами заботиться о себе. Они украли, чтобы выжить. Их приняли не те взрослые. Позже они были куплены и проданы указанными взрослыми. Сироты, выросшие в Хиросиме, питают особую ненависть к взрослым.

Мне было восемь, когда упала бомба.Моей старшей сестре было 12. Она ушла рано утром, чтобы работать на участке татэмоно сокай (снос здания), и так и не вернулась домой. Мои родители искали ее месяцами. Ее останки так и не нашли. Мои родители отказались отправить некролог до того дня, когда они умерли, в надежде, что она каким-то образом была здорова и жива.

Я тоже пострадал от радиации, и после взрыва бомбы меня сильно вырвало.
У меня выпали волосы, кровоточили десны, и я был слишком болен, чтобы ходить в школу.Моя бабушка оплакивала страдания своих детей и внуков и молилась. «Как жестоко, как так жестоко, если бы не пика-дон (фонетическое название атомной бомбы)…» Это была ее обычная фраза до того дня, когда она умерла.

Война была вызвана эгоистичными проступками взрослых. Жертвами этого стали многие дети. Увы, так обстоит дело и сегодня. Мы, взрослые, должны делать все возможное, чтобы защитить жизнь и достоинство наших детей. Дети — наше самое большое благословение.”

Масакацу Обата
99 / нагасаки / 1,5 км

ПЕРЕВОД

«Я часто думаю, что люди идут на войну, чтобы утолить свою жадность.
Если мы избавимся от жадности и вместо этого будем помогать друг другу, я верю, что мы сможем сосуществовать без войны. Я надеюсь жить дальше со всеми, кто руководствуется этой логикой.

Это всего лишь моя мысль — у каждого человека разные мысли и идеологии, и это усложняет задачу ».

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Я работал на заводе Mitsubishi утром 9 августа.Сработало тревожное предупреждение. «Интересно, будет ли сегодня еще один воздушный налет», — подумал один из сотрудников. Именно тогда предупреждение превратилось в предупреждение о воздушном налете.

Я решил остаться на фабрике. В конце концов, предупреждение о воздушном налете утихло. Должно быть, было около 11. Я начал с нетерпением ждать печеной картошки, которую принес на обед в тот день, как вдруг меня окружил ослепляющий свет. Я сразу упал на живот. Шатровая крыша и стены фабрики рухнули и упали мне на голую спину.«Я умру», — подумал я. Я тосковал по жене и дочери, которым было всего несколько месяцев.

Несколько мгновений спустя я поднялся на ноги. У нашего дома полностью сорвало крышу. Я посмотрел на небо. Стены также были разрушены, как и дома, окружавшие фабрику, — открылось мертвое открытое пространство. Заводской мотор остановился. Было жутко тихо. Я немедленно направился к ближайшему бомбоубежищу.

Там я встретил сотрудника, который подвергся воздействию бомбы за пределами фабрики.Его лицо и тело опухли, примерно в полтора раза больше. Его кожа расплавилась, обнажив огрубевшую плоть. Он помогал группе молодых студентов в бомбоубежище.

«Я хорошо выгляжу?» — спросил он меня. У меня не хватило духу ответить. «Ты выглядишь очень распухшей», — были единственные слова, которые я смогла выговорить. Коллега умер через три дня, я так слышал.

Кумико Аракава
92 / нагасаки / 2.9 км

ПЕРЕВОД

г-жаАракава очень мало помнит, как она пережила взрыв бомбы после 9 августа, потеряв обоих своих родителей и четырех братьев и сестер в результате взрыва атомной бомбы. Когда ее попросили написать послание для будущих поколений, она ответила: «Nani
mo omoitsukanai (я ничего не могу придумать)».

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Мне было 20 лет, когда была сброшена бомба. Я жила в Сакамотомати — 500 м от гипоцентра — с моими родителями и восемью братьями и сестрами. Когда военная ситуация обострилась, трех моих младших сестер отправили на окраину, а мой младший брат направился в Сагу, чтобы служить в армии.

Я работал в офисе префектуры. В апреле 1945 года наш филиал временно переехал в местный школьный городок в 2,9 км от гипоцентра, потому что наш главный офис находился рядом с деревянным зданием (примечание автора: воспламеняется в случае авиаудара). Утром 9 августа мы с несколькими друзьями поднялись на крышу, чтобы посмотреть на город после краткого авианалета. Когда я посмотрел вверх, я увидел, что с неба упало что-то длинное и тонкое. В этот момент небо стало ярким, и мы с друзьями нырнули в ближайшую лестницу.

Через некоторое время, когда суматоха утихла, мы направились в парк в поисках безопасности. Услышав, что Сакамотомачи недоступен из-за пожаров, я решил остаться с другом в Оуре. Когда я возвращался домой на следующий день, знакомый сообщил мне, что мои родители находятся в бомбоубежище неподалеку. Я направился и обнаружил, что они оба страдают от сильных ожогов. Они умерли через два дня.

Моя старшая сестра погибла в результате первого взрыва дома. Две мои младшие сестры были тяжело ранены и скончались через день после взрыва.Другая моя сестра была найдена мертвой в холле нашего дома. По всему Нагасаки есть бесчисленные надгробия с именной надписью, но без икотсу (остатки кремированной кости). Меня утешает тот факт, что все шесть членов моей семьи имеют икотсу и мирно отдыхают вместе.

В 20 лет от меня внезапно потребовали содержать оставшихся в живых членов семьи. Я не помню, как я учил своих младших сестер в школе, на кого мы полагались, как мы выживали. Некоторые люди спрашивали меня, что я видел по дороге домой на следующий день после взрыва, 10 августа — «Вы наверняка видели много трупов», — сказали бы они, — но я не припомню, чтобы видел ни одного трупа.Я уверен, это звучит странно, но это правда.

Мне сейчас 92 года. Я каждый день молюсь, чтобы мои внуки и правнуки провели всю свою жизнь, зная только мир ».

Fujio Torikoshi
86 / hiroshima / 2 км

ПЕРЕВОД

«Жизнь — любопытное сокровище».

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Утром 6 августа я вместе с мамой собирался в больницу. За несколько дней до этого мне поставили диагноз какке (дефицит витаминов), и я взял выходной в школе, чтобы пройти медицинский осмотр.Когда мы с мамой завтракали, я услышал над головой глухой рокот двигателей. Наши уши тогда натренировали; Я сразу понял, что это B-29. Я вышел в поле впереди, но самолетов не увидел.

Озадаченный, я взглянул на северо-восток. Я увидел в небе черную точку. Внезапно он «превратился» в шар ослепляющего света, который заполнил все мое окружение. Порыв горячего ветра ударил мне в лицо; Я мгновенно закрыл глаза и опустился на землю на колени. Когда я попытался встать на ноги, еще один порыв ветра поднял меня, и я во что-то сильно ударился.Я не помню, что было после этого.

Когда я наконец пришел в себя, я потерял сознание перед бука суисоу (каменный резервуар для воды, который тогда использовался для тушения пожаров). Внезапно я почувствовал сильное жжение на лице и руках и попытался окунуть свое тело в бука суисоу. От воды стало еще хуже. Я слышал голос матери вдалеке. «Фудзио! Фудзио! »Я отчаянно прижался к ней, когда она схватила меня на руки. «Горит, мама! Горит! »

Я терял сознание и терял сознание в течение следующих нескольких дней.Мое лицо так сильно распухло, что я не мог открыть глаза. Меня недолго лечили в бомбоубежище, а затем в больнице в Хацукаити, и в конце концов меня привезли домой с перевязками по всему телу. Следующие несколько дней я был без сознания, борясь с высокой температурой. Наконец я проснулся от потока света, проникающего сквозь повязки на мои глаза, и от моей матери, сидящей рядом со мной и играющей колыбельную на своей губной гармошке.

Мне сказали, что мне осталось жить примерно до 20 лет. И все же я здесь, семь десятилетий спустя, в возрасте 86 лет.Все, что я хочу сделать, это забыть, но заметный келоидный шрам на моей шее — это ежедневное напоминание об атомной бомбе. Мы не можем продолжать жертвовать драгоценными жизнями ради войны. Все, что я могу сделать, это молиться — искренне, без устали — о мире во всем мире ».

Иноске Хаясаки
86 / нагасаки / 1,1 км

ПЕРЕВОД

«Я очень благодарен за возможность встретиться с вами и поговорить с вами о мире во всем мире и последствиях атомной бомбы.

Я, Хаясаки, глубоко признателен Хейвасуишинкёкаю за организацию этой встречи, а также за многое другое.Вы уехали далеко за пределы США — каким долгим и трудным должно быть ваше путешествие. Семьдесят два года прошло после бомбардировки — увы, молодые люди этого поколения забыли трагедии войны, и многие не обращают внимания на Колокол мира Нагасаки. Возможно, это к лучшему, показатель того, что нынешнее поколение наслаждается миром. Тем не менее, всякий раз, когда я вижу людей моего поколения, которые берут руки за руки перед Колоколом мира, мои мысли обращаются к ним.

Пусть жители Нагасаки никогда не забудут день, когда 74 000 человек мгновенно обратились в пыль.В настоящее время кажется, что у американцев более сильное стремление к миру, чем у нас, японцев. Во время войны нам говорили, что величайшая честь — умереть за нашу страну и быть похороненным в святилище Ясукуни.

Нам сказали, что мы должны не плакать, а радоваться, когда члены семьи погибли на войне. Мы не могли произнести ни единого слова неповиновения этим жестоким и беспощадным требованиям; у нас не было свобод. Вдобавок вся страна голодала — в универмаге не было ни одного угощения или иголки.Маленький ребенок может умолять маму перекусить, но она ничего не может сделать — представляете, как это мучительно для матери?

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Раненые валялись на железнодорожных путях, обожженные и черные. Когда я проходил мимо, они стонали от боли. «Вода… вода…»

Я услышал мимоходом человек, объявивший, что если дать воды жертвам ожогов, то они погибнут. Я был разорван. Я знал, что этим людям осталось жить часами, если не минутами. Эти жертвы ожогов — они больше не из этого мира.

«Вода… вода…»

Решил поискать источник воды. К счастью, поблизости я нашел футон, охваченный пламенем. Я оторвал от него кусок, окунул его в рисовые поля поблизости и наложил на рты жертв ожогов. Их было около 40 человек. Я ходил туда и обратно, от рисовых полей к железнодорожным путям. Они жадно пили мутную воду. Среди них был мой дорогой друг Ямада. «Ямада! Ямада! — воскликнул я, у меня закружилась голова от знакомого лица. Я положил руку ему на грудь.Его кожа сразу соскользнула, обнажив плоть. Я был огорчен. «Вода…» — пробормотал он. Я полил ему рот водой. Через пять минут он был мертв.

Фактически, большинство людей, с которыми я работал, были мертвы.

Я не могу не думать, что убил тех, кто пострадал от ожогов. Что, если бы я не наполнил их водой? Многие из них выжили бы? Я думаю об этом каждый день ».

Мы не были бы там, где находимся сегодня, если бы не бесчисленное количество жизней, которые

были потеряны из-за бомбардировки, и многие выжившие, которые с тех пор жили в боли и борьбе.Мы не можем поколебать этот импульс мира — он бесценен. Сотни тысяч солдат погибли от непреодолимой жадности японской военной элиты. Мы не можем забыть тех молодых солдат, которые безмолвно тосковали по своим родителям, тосковали по своим женам и детям, когда они скончались в хаосе войны. Американские солдаты столкнулись с аналогичными трудностями. Мы должны дорожить миром, даже если он оставляет нас бедными. Улыбка меркнет, когда у нас забирают покой. Сегодняшние войны больше не приносят победителей и проигравших — мы все становимся проигравшими, поскольку наша среда обитания становится пригодной для обитания.Мы должны помнить, что наше счастье сегодня основано на надеждах и мечтах тех, кто был до нас.

Япония — феноменальная страна, однако мы должны осознавать тот факт, что мы вели войну с США и впоследствии получили от них помощь. Мы должны осознавать боль, которую мы причинили нашим соседям во время войны. Добрые дела и добрые дела часто забываются, но травмы и проступки передаются от одного поколения к другому — так устроен мир.Способность жить в мире — самый ценный товар страны. Я молюсь, чтобы Япония оставалась ярким примером мира и согласия. Я молюсь, чтобы это послание находило отклик у молодых людей во всем мире. Прошу прощения за мой почерк.

Ryouga Suwa
84 / hiroshima / вошел в зону поражения после бомбардировки и подвергся воздействию радиации

ПЕРЕВОД

«В буддийском языке есть птица, которую называют гумйоучоу. У этой птицы одно тело и две головы.Даже если у двух сущностей разные идеологии или философии, их жизни связаны одной формой — это буддийский принцип, проявленный в форме птицы.

Было бы идеально, если бы мы все могли развивать в себе способность уважать друг друга, вместо того, чтобы расстраиваться из-за наших различий ».

СВИДЕТЕЛЬСТВО

«Я главный священник в 16-м поколении храма Дзёходзи в Отэмати. Первоначальный храм Дзёходзи находился в пределах 500 м от гипоцентра. Он был мгновенно разрушен вместе с 1300 домами, которые раньше составляли территорию, которая теперь называется Мемориальным парком мира в Хиросиме.Мои родители до сих пор пропали без вести, а моя сестра Рэйко была объявлена ​​мертвой.

Я же был эвакуирован в Миёси-ши, в 50 км от гипоцентра. Я то, что вы бы назвали генбаку-кодзи (сиротой, связанной с атомной бомбой). Мне тогда было 12 лет. Когда я вернулся в Хиросиму 16 сентября — через месяц и 10 дней после взрыва бомбы — от собственности остались перевернутые надгробия с храмового кладбища. Хиросима была плоской пустыней. Я помню, как был шокирован, узнав, что вдалеке я разглядел острова Сетонай, которые раньше закрывали здания.

В 1951 году храм был перенесен на его нынешний адрес. Новый Johoji был восстановлен руками наших сторонников и процветал вместе с возможным возрождением Хиросимы. Мы практикуем здесь философию антивоенного и антиядерного оружия и каждый год сотрудничаем с Мемориальным парком мира в Хиросиме, чтобы координировать лекции и мероприятия и реализовывать проекты восстановления зданий хибаку ».

Харука Сакагути — фотограф из Нью-Йорка

Пол Моакли , который редактировал этот фоторепортаж, раз заместитель директора по фотографии

Лили Ротман — раз — редактор истории и архивов

«Годзилла» была метафорой Хиросимы, и Голливуд выбелил ее.

Когда монстр Годзилла, или «Годзилла», предстал перед японской киноаудиторией в 1954 году, многие покинули кинотеатры в слезах.

Вымышленное существо, гигантский динозавр, когда-то невозмутимый в океане, было изображено в оригинальном фильме как пострадавшее от водородной бомбы. Его сильно бороздчатая кожа или чешуя напоминали келоидные шрамы выживших после двух атомных бомб, которые США сбросили на Японию девятью годами ранее, чтобы положить конец Второй мировой войне.

Американская публика, однако, отреагировала прямо противоположно, придя к юмористической ценности в том, что многие интерпретировали как пошлый фильм о монстрах.

«Большинство американцев думают, что если вы покинули фильм в слезах, это произошло только потому, что вы так сильно смеялись», — сказал NBC Asian America Уильям Цуцуи, автор книги «Годзилла в моих мыслях: пятьдесят лет короля монстров».

Резкий контраст отражает то, как Голливуд воспринял японскую концепцию и очистил ее от политического послания, прежде чем представить ее американской аудитории, чтобы отклониться от решения США сбросить бомбы, говорят критики.

В этом месяце исполняется 75 лет бомбардировкам США в Хиросиме 6 августа и в Нагасаки тремя днями позже, и хотя многие американцы сегодня думают о фильме как о почти манерном пережитке своего времени, в Японии он был задуман как метафора для беды атомных испытаний и применения ядерного оружия, учитывая то, что Япония пережила после бомбардировок.По словам Цуцуи, фильм послужил сильным политическим заявлением, отражающим травмы и тревоги японского народа в эпоху, когда в Японии была широко распространена цензура из-за американской оккупации страны после окончания войны. На экране было изображено то, что многие не могли прямо сказать.

«Японские художники, режиссеры, писатели и так далее не могли говорить об атомных бомбардировках. Это была тема, которую нельзя было обсуждать. И японцы тоже очень сдержанно обсуждали эту трагедию, потому что она была настолько ужасной, и потому что они чувствовали себя виноватыми и стыдились тех событий », — сказал Цуцуи.«Но когда к японцам вернулась независимость и создатели фильмов думали о гигантских монстрах, люди начали думать о связи между чудовищем и атомной бомбардировкой».

В оригинальном японском фильме существо изображалось как выживший динозавр юрского периода, плавающий в южной части Тихого океана. Цуцуи описывает монстра как «невинного, как дети на своих детских площадках в Хиросиме». После испытания американской водородной бомбы в южной части Тихого океана это существо стало излучаемым, обиженным и рассерженным.

«Реальность — это как раз такого рода ярость, исходящая от кого-то, по сути невинного, который настолько пострадал и травмирован этим опытом», — сказал ученый.

Для многих японских зрителей просмотр фильма был катарсисом, подтверждающим опытом, сказал ученый. Люди смогли стать свидетелями того, как Токио снова разрушают, увидев радиацию в физической форме монстра. Концовка, хоть и горькая, но обнадеживающая, в которой человечество побеждает зло.

Однако американская публика увидела другой фильм, когда он был представлен в Штатах как «Годзилла, король монстров!» примерно два года спустя, сказал Цуцуи.Фильм был сильно отредактирован, в центре внимания которого оказался белый актер Рэймонд Бёрр. Ученый отметил, что примерно 20 минут оригинального японского фильма, преимущественно политически заряженные части, были вырезаны из американской версии.

«Годзилла, король монстров» с Рэймондом Бёрром в главной роли в этом ужасе 1956 года. Универсальный исторический архив / через Getty Images

Среди вырезанных сцен была сцена, где пассажиры в поезде связывают бомбардировку Хиросимы и нападение Годзиллы. как острая заключительная строка в оригинале, где профессор биологии д-р.Ямане предупреждает, что если ядерные испытания не прекратятся, может появиться еще один Годзилла. Цуцуи отметил, что американская версия закончилась на солнечной ноте, что мир снова в безопасности и может вернуться в нормальное состояние.

Немногое из задуманного сообщения оригинального фильма было восстановлено в более поздних адаптациях. Например, в фильме 1998 года «Годзилла» с Мэтью Бродериком в главной роли это существо было создано в результате испытания атомной водородной бомбы французами, а не американцами в Полинезии. В фильмах о Годзилле, выпущенных продюсерской компанией Legendary, монстр изображается как доисторический динозавр, который появился с Земли и должен быть уничтожен ядерными бомбами, что делает его «почти гуманитарным жестом по спасению мира от монстров», — сказал Цуцуи. .

По его словам, стремление США отрицать свою травматическую историю в Японии сохраняется.

«Они по-прежнему не могут осмыслить ядерную проблему и американскую вину в атомных бомбардировках Хиросимы и Нагасаки», — отметил Цуцуи о более поздних американских адаптациях.

Когда такие агентства, как The New York Times, рецензировали фильм в 1956 году, он был охарактеризован как «из категории дешевых кинематографических ужастиков, и очень плохо, что респектабельный театр соблазняет детей и доверчивых взрослых такой едой. .Преднамеренный эстетический выбор, сделанный создателями оригинального фильма на келоидных шрамах существа, даже был интерпретирован как малобюджетное японское кинопроизводство, а критики в то время сравнивали монстра с «миниатюрным динозавром, сделанным из резиновых туфель и стоимостью около 20 долларов. игрушечных построек и электропоездов ».

Голливуд в конечном итоге стремился очистить фильм и отвлечь вину от взрывов в США, сказал Цуцуи.

«Конечно, все части, которые так или иначе могли быть истолкованы как критические по отношению к Соединенным Штатам или атомным испытаниям, были действительно вычеркнуты из фильма», — сказал Цуцуи.«Таким образом, глубокий политический смысл и большая часть сердца оригинальной« Годзиллы »были вырезаны для американской аудитории».

Кадзу Ватанабэ, руководитель отдела кинематографии Японского общества, придерживался аналогичных мыслей, говоря, что адаптация в США способствовала искажению, перекосу взглядов американцев на Японию в то время.

«Эти фильмы« Годзиллы »в целом не воспринимались одинаково — в Японии ранние фильмы были высокобюджетными, крупные студийные фильмы с участием некоторых узнаваемых звезд, в то время как в США.S. они были больше похожи на низкопробные фильмы категории B в жанре японских фильмов о монстрах с забавным дублированием, что способствовало востоковедному пониманию японской культуры в Америке в целом », — сказал он.

То, как фильм прошел через еще один уровень цензуры, прежде чем он был представлен американской аудитории, объяснил Цуцуи, показывает, насколько чувствительны люди к присущей ему бесчеловечности атомных бомбардировок.

«Они упорно трудились, чтобы защитить американскую публику от правды о том, что на самом деле американцы, которые смотрели фильм, никогда не имели возможности отреагировать на него осмысленным образом.

Годзира, он же: Годзилла, Япония, около 1954 года, фото FilmPublicityArchive /) United Archives / через Getty Images

Оригинальный фильм был, по сути, продуктом популярных фильмов о монстрах той эпохи и на него сильно повлияли события в Японии того времени. — сказал Цуцуи. Продюсер Tomo Studios, Танака Томоюки, был вдохновлен взрывами в Хиросиме и Нагасаки, в дополнение к так называемому «инциденту с счастливым драконом № 5» в марте 1954 года, когда японская рыбацкая лодка заблудилась в U.С. Испытательный полигон водородной бомбы на атолле Бикини. Впоследствии экипаж на борту был облучен, один из них скончался от радиационного отравления.

Продюсер представил концепцию излучаемого монстра, который поднимается из океана, чтобы атаковать людей. Идея нашла отклик у его начальства, и они связали его с уважаемым японским режиссером Иширо Хонда, пацифистом и лично заинтересованным в создании фильма. Сам Хонда участвовал в войне в Китае и, вернувшись на родину, проехал через Хиросиму, уехав с леденящими кровь воспоминаниями об этом районе.

«Как американцы сделали со многими японскими солдатами, возвращавшимися на родину, они высадили их в Хиросиме, чтобы японские солдаты увидели, насколько полностью разгромлена Япония», — сказал Цуцуи. «На него на всю жизнь повлияли ужасы того, что он видел, и он решил, что у него есть возможность с помощью этого фильма передать важное политическое послание».

Годзилла (он же «годжира», плакат, он же «ГОДЗИЛЛА, КОРОЛЬ МОНСТРОВ»), вверху слева: Акихико Хирата; мужчина в центре: Фуюки Мураками; как «Годзилла»: Хару Накадзима и Кацуми Тэдзука; внизу слева, слева направо: Момоко Кочи, Акира Такарада, 1954.LMPC через Getty Images

Ватанабэ сказал, что, хотя Годзилла как персонаж не сохранил символизма ядерной войны в коллективном сознании американской общественности, монстр эволюционировал, чтобы представлять японскую поп-культуру в целом, «не слишком отличаясь от Hello Kitty или Пикачу, — сказал он. Он добавил, что до сих пор видит значительное количество фэндомов на просмотрах и показах старых фильмов «Годзилла».

Но это не означает, что исходное предполагаемое сообщение существа неуместно.Ватанабэ сказал, что это все еще мощное изображение, спустя три четверти века после того, как два японских города были разрушены бомбардировками.

«Пока существует ядерное оружие или ядерная энергия, Годзилла никогда не потеряет актуальности», — сказал Ватанабэ. «Годзилла напоминает нам, что мы обладаем ужасной силой создавать собственных монстров и вносить свой вклад в наше собственное разрушение».

Выступление президента Обамы и премьер-министра Японии Абэ у Мемориала мира в Хиросиме

Мемориал мира в Хиросиме
Хиросима, Япония

5:45 П.M. JST

ПРЕЗИДЕНТ ОБАМА: Семьдесят один год назад ярким безоблачным утром с неба свалилась смерть, и мир изменился. Вспышка света и стена огня разрушили город и продемонстрировали, что человечество обладает средствами уничтожить себя.

Почему мы приехали сюда, в Хиросиму? Мы приходим к размышлениям об ужасной силе, проявленной в не столь далеком прошлом. Мы приходим оплакивать умерших, в том числе более 100 000 японских мужчин, женщин и детей; тысячи корейцев; дюжина американцев в плену.Их души говорят с нами. Они просят нас заглянуть внутрь себя, чтобы оценить, кто мы есть и кем мы могли бы стать.

Хиросиму отличает не война. Артефакты говорят нам, что жестокий конфликт возник с самым первым человеком. Наши древние предки, научившись делать лезвия из кремня и копья из дерева, использовали эти орудия не только для охоты, но и против себе подобных. На каждом континенте история цивилизации наполнена войнами, вызванными нехваткой зерна или голодом по золоту; вызванный националистическим рвением или религиозным рвением.Империи поднимались и падали. Народы были порабощены и освобождены. И каждый раз невинные люди страдали, бесчисленное количество жертв, их имена были забыты временем.

Мировая война, которая достигла своего жестокого конца в Хиросиме и Нагасаки, велась между самыми богатыми и могущественными странами. Их цивилизации подарили миру великие города и великолепное искусство. У их мыслителей были передовые идеи справедливости, гармонии и истины. И все же война выросла из того же низменного инстинкта господства или завоевания, который вызывал конфликты между простейшими племенами; старый шаблон, усиленный новыми возможностями и без новых ограничений.В течение нескольких лет погибло бы около 60 миллионов человек — мужчин, женщин и детей, не отличавшихся от нас, — стреляли, били, маршировали, бомбили, заключали в тюрьмы, морили голодом, убивали газом.

По всему миру есть много мест, где ведется хроника этой войны — мемориалы, рассказывающие истории о мужестве и героизме; могилы и пустые лагеря, отголоски невыразимого разврата. И все же образ грибовидного облака, вздымающегося в эти небеса, наиболее ярко напоминает нам о главном противоречии человечества; как та самая искра, которая отмечает нас как вид — наши мысли, наше воображение, наш язык, наши инструменты, наша способность отделиться от природы и подчинять ее своей воле — эти самые вещи также дают нам способность для непревзойденного разрушения.

Как часто материальный прогресс или социальные инновации не позволяют нам увидеть эту истину. Как легко мы учимся оправдывать насилие во имя какой-то высшей причины. Каждая великая религия обещает путь к любви, миру и праведности, и все же ни одна религия не была избавлена ​​от верующих, которые утверждали, что их вера дает право на убийство. Возникают нации, рассказывая истории, которые объединяют людей в жертву и сотрудничестве, позволяя совершать замечательные подвиги, но те же самые истории так часто использовались для угнетения и дегуманизации тех, кто отличается от других.

Наука позволяет нам общаться через моря и летать над облаками; чтобы вылечить болезнь и понять космос. Но те же самые открытия можно превратить во все более эффективные машины для убийства.

Этой истине учат войны современной эпохи. Хиросима учит этой истине. Технологический прогресс без аналогичного прогресса в человеческих институтах может обречь нас на гибель. Научная революция, которая привела к расщеплению атома, требует также революции моральной.

Вот почему мы приехали сюда. Мы стоим здесь, посреди этого города, и заставляем себя представить момент, когда упала бомба. Мы заставляем себя чувствовать страх перед детьми, сбитыми с толку тем, что они видят. Слушаем тихий крик. Мы помним всех невинных людей, убитых на дуге той ужасной войны, и войны, которые были до этого, и войны, которые последуют за ними.

Простые слова не могут выразить такие страдания, но мы несем общую ответственность за то, чтобы посмотреть прямо в глаза истории и спросить, что мы должны сделать по-другому, чтобы снова обуздать такие страдания.Когда-нибудь голоса хибакуся больше не будут с нами, чтобы свидетельствовать. Но память об утре 6 августа 1945 года не должна исчезнуть. Эта память позволяет нам бороться с самоуспокоенностью. Это подпитывает наше моральное воображение. Это позволяет нам меняться.

И с того рокового дня мы сделали выбор, который вселяет в нас надежду. Соединенные Штаты и Япония создали не только союз, но и дружбу, которая принесла нашему народу гораздо больше, чем мы могли бы заявить в результате войны. Народы Европы построили Союз, который заменил поля сражений узами торговли и демократии.Угнетенные народы и народы добились освобождения. Международное сообщество создало институты и договоры, которые работали, чтобы избежать войны и стремиться ограничить и отбросить, а в конечном итоге ликвидировать существование ядерного оружия.

Тем не менее, каждый акт агрессии между народами; каждый акт террора, коррупции, жестокости и угнетения, которые мы наблюдаем по всему миру, показывает, что наша работа никогда не заканчивается. Возможно, мы не сможем устранить способность человека творить зло, поэтому нации и союзы, которые мы создали, должны обладать средствами защиты.Но среди таких стран, как моя, у которых есть ядерные запасы, мы должны иметь смелость, чтобы избежать логики страха и построить мир без них.

Возможно, мы не достигнем этой цели при моей жизни. Но настойчивые усилия могут свести на нет возможность катастрофы. Мы можем наметить курс, который приведет к уничтожению этих запасов. Мы можем остановить распространение среди новых наций и обезопасить смертоносные материалы от фанатиков.

И все же этого недостаточно. Ведь сегодня во всем мире мы видим, как даже самые грубые винтовки и бочковые бомбы могут служить источником насилия в ужасных масштабах.Мы должны изменить свое отношение к войне — чтобы предотвратить конфликт с помощью дипломатии, и стремиться положить конец конфликтам после того, как они начались; рассматривать нашу растущую взаимозависимость как причину мирного сотрудничества, а не жестокого соревнования; определять наши страны не по нашей способности разрушать, а по тому, что мы строим.

И, возможно, прежде всего, мы должны переосмыслить нашу связь друг с другом как членов одной человеческой расы. Это тоже делает наш вид уникальным. Генетический код не обязывает нас повторять ошибки прошлого.Мы можем учиться. Мы можем выбирать. Мы можем рассказать нашим детям другую историю — историю, которая описывает человечество; тот, который делает войну менее вероятной, а жестокость менее приемлемой.

Мы видим эти истории в хибакуся — женщине, которая простила пилота, который управлял самолетом, сбросившим атомную бомбу, потому что она осознала, что на самом деле ненавидела войну; человек, который разыскивал семьи американцев, убитых здесь, потому что считал их потери равными его собственным.

История моей страны началась с простых слов: все люди созданы равными и наделены нашим Создателем определенными неотъемлемыми правами, включая жизнь, свободу и стремление к счастью.Осознать этот идеал никогда не было легко, даже в пределах наших границ, даже среди наших собственных граждан.

Но оставаться верным этой истории стоит усилий. Это идеал, к которому нужно стремиться; идеал, который простирается через континенты и океаны. Неснижаемая ценность каждого человека, настойчивость в том, что каждая жизнь драгоценна; радикальное и необходимое представление о том, что мы являемся частью единой человеческой семьи — это история, которую мы все должны рассказать.

Вот почему мы приехали в Хиросиму.Чтобы мы могли думать о людях, которых любим — о первой улыбке наших детей утром; нежное прикосновение супруги к кухонному столу; утешительные объятия родителей — мы можем думать об этом и знать, что те же самые драгоценные моменты произошли здесь семьдесят один год назад. Те, кто умер — они такие же, как мы. Думаю, обычные люди это понимают. Они не хотят войны. Они предпочли бы, чтобы чудеса науки были сосредоточены на улучшении жизни, а не на ее устранении.

Когда выбор, сделанный странами, когда выбор, сделанный лидерами, отражает эту простую мудрость, тогда урок Хиросимы окончен.

Здесь навсегда изменился мир. Но сегодня дети этого города проживут свой день в мире. Какая это драгоценная вещь. Его стоит защитить, а затем распространить на каждого ребенка. Это будущее, которое мы можем выбрать — будущее, в котором Хиросима и Нагасаки известны не как рассвет атомной войны, а как начало нашего собственного нравственного пробуждения.(Аплодисменты.)

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР АБЕ: (Как переведено.) В прошлом году, в 70-ю годовщину окончания войны, я посетил Соединенные Штаты и выступил в качестве премьер-министра Японии на совместном заседании Конгресса США. . Эта война лишила многих американских молодых людей их мечтаний и будущего. Размышляя о такой суровой истории, я выразил свои вечные соболезнования всем американским душам, погибшим во время Второй мировой войны. Я выразил благодарность и уважение всем людям как в Японии, так и в Соединенных Штатах, которые привержены примирению на протяжении последних 70 лет.

Семьдесят лет спустя враги, которые так отчаянно сражались друг с другом, стали друзьями, связанными духом, и союзниками, связанными доверием и дружбой, глубоко между нами. Союз Японии и США, возникший таким образом, должен быть союзом надежды для всего мира.

Итак, я обратился с речью. С тех пор прошел год. На этот раз президент Обама, впервые в качестве лидера Соединенных Штатов, нанес визит в Хиросиму, город, пострадавший от атомной бомбардировки.Президент США становится свидетелем реальности атомных бомбардировок и вновь заявляет о своей решимости построить мир, свободный от ядерного оружия, — это дает большие надежды людям во всем мире, которые никогда не теряли своей надежды на мир без ядерного оружия.

Я хотел бы от всей души поприветствовать этот исторический визит, которого ждал не только народ Хиросимы, но и весь японский народ. Выражаю искреннее уважение к решению и мужеству президента Обамы.Благодаря его решимости и мужеству мы открываем новую главу в примирении Японии и Соединенных Штатов, а также в нашей истории доверия и дружбы.

Несколько минут назад я и президент Обама вместе выразили наши глубочайшие соболезнования всем тем, кто погиб во время Второй мировой войны, а также в результате атомных бомбардировок. Семьдесят один год назад в Хиросиме и в Нагасаки одна атомная бомба безжалостно унесла жизни большого числа ни в чем не повинных граждан. Погибли многие дети и многие горожане.У каждого из них была своя жизненная мечта и любимая семья. Когда я размышляю об этом явном факте, я не могу не чувствовать болезненного горя.

Даже сегодня есть жертвы, которые все еще невыносимо страдают от взрывов. Ощущение тех, кто пережил невообразимые трагические переживания, действительно, в этом городе 71 год назад — невыразимо. В их умах, должно быть, возникали и исчезали различные чувства — у них должно быть общее: что ни в каком месте в мире эта трагедия не должна повториться снова.

Мы, живущие настоящим, обязаны прочно унаследовать эти глубокие чувства. Мы полны решимости построить мир, свободный от ядерного оружия. Независимо от того, насколько долгим и трудным будет путь, мы, живущие в настоящем, обязаны продолжать прилагать усилия.

Дети, родившиеся в этот незабываемый день, зажгли свет, веря в вечный покой. Приложить все усилия для мира и процветания в мире, поклявшись в этом свете — это ответственность всех нас, живущих в настоящем.Мы обязательно выполним взятые на себя обязательства. Вместе Япония и Соединенные Штаты станут светом надежды для людей в мире. Находясь в этом городе, я твердо настроен вместе с президентом Обамой. Это единственный способ ответить на чувства бесчисленных духов — жертв атомных бомб в Хиросиме и Нагасаки. Я убежден в этом. (Аплодисменты.)

КОНЕЦ
18:05 JST

Девять душераздирающих свидетельств бомбардировок Хиросимы и Нагасаки | История

SMITHSONIANMAG.COM |
5 августа 2020 г. 10:43

Когда фотограф Харука Сакагути впервые попыталась связаться с выжившими после атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, ее холодные звонки и электронные письма остались без ответа. Затем, в 2017 году, художница из Бруклина решила сама посетить Японию в надежде встретить кого-нибудь, кто знал хибакуша — японское слово для обозначения тех, кто пострадал от атак августа 1945 года.

«Я часами сидел в парке мира Нагасаки, пытаясь различить туристов и местных жителей, которые пришли помолиться за любимого человека — они часто носили дзюдзу или четки», — говорит Сакагути, иммигрировавший в США.С. из Японии в младенчестве 1990-х гг. После пяти часов наблюдения за людьми она начала разговор с дочерью выжившего, которая согласилась познакомить ее с восемью хибакуся.

Элизабет Чаппелл, устный историк из Открытого университета в Соединенном Королевстве, столкнулась с аналогичными трудностями после того, как решила составить каталог свидетельств выживших после атомной бомбардировки. «Когда у вас есть такая группа, которую заставляют замолчать, у них очень внутренняя культура», — объясняет она. «Они очень защищают свои истории.Мне сказали, что я не получу интервью ».

Нежелание выживших рассказывать о своем опыте в значительной степени проистекает из стигмы, окружающей японское сообщество хибакуся. Из-за ограниченного понимания долгосрочных последствий радиационного отравления многие японцы избегали (или откровенно злоупотребляли) пострадавших из-за опасений, что их болезни заразны. Это заблуждение в сочетании с широко распространенным нежеланием вернуться к бомбардировкам и последующей капитуляции Японии заставило большинство хибакуся держать свою травму при себе.Но в последнее десятилетие или около того такие документальные фильмы, как «Проект 1945 года» Сакагучи и Чаппелла «Последние выжившие в Хиросиме », становятся все более распространенными — свидетельство готовности обоих выживших бросить вызов давней культуре молчания и насущной необходимости сохранения количество таких историй как хибакуся сокращается.

Вид с воздуха на Хиросиму до (слева) и после (справа) бомбардировки.

(Общественное достояние через Wikimedia Commons)

При планировании войны в Тихом океане на следующем этапе U.Южное вторжение в материковую Японию, администрация Трумэна оценила, что потери американцев составят от 1,7 до 4 миллионов, а потери японцев могут составить до 10 миллионов. Согласно Национальному музею Второй мировой войны, офицеры американской разведки предупредили, что «в Японии нет мирных жителей», поскольку имперское правительство стратегически сделало одежду только что мобилизованных комбатантов неотличимой от мирных жителей. Они также предсказали, что японские солдаты и мирные жители предпочтут сражаться насмерть, а не сдаться.

На протяжении Второй мировой войны японский кодекс бусидо , или «путь воина», определял большую часть стратегии императора Хирохито. Своими действиями в Китае, на Филиппинах, внезапным нападением на Перл-Харбор и в других частях Азии японская императорская армия вела жестокую и неизбирательную кампанию против вражеских комбатантов, гражданских лиц и военнопленных. Превыше всего ценив жертву, патриотизм и верность, образ мышления бусидо заставлял японских солдат рассматривать свою жизнь как расходный материал в служении императору и считать самоубийство более почетным, чем уступка врагу.Позже в ходе войны, когда американские войска продвинулись на материковую часть Японии, мирные жители внушали себе убеждение, что американские солдаты будут пытать и убивать тех, кто сдался, также начали совершать массовые самоубийства. Битва за Окинаву была особенно кровавым примером этой практики, когда японские солдаты даже раздавали ручные гранаты мирным жителям, попавшим под перекрестный огонь.

Точность прогнозов правительства США и вопрос о том, сдался бы император Хирохито без применения атомного оружия, является предметом больших исторических споров.Но факты остаются фактами: когда бомбардировка Хиросимы не привела к немедленной капитуляции Японии, США двинулись вперед с планами сбросить вторую атомную бомбу на Нагасаки. На той же неделе Советский Союз официально объявил войну Японии после многих лет соблюдения пакта о нейтралитете 1941 года.

Всего в результате бомбардировок Хиросимы и Нагасаки 6 и 9 августа соответственно погибло более 200 000 человек. Через шесть дней после второй атаки Хирохито объявил о безоговорочной капитуляции Японии.Вскоре после этого началась американская оккупация Японии, целью которой было демилитаризовать страну и превратить ее в демократию.

Нагасаки после теракта 9 августа

(Фото Роджера Виолле через Getty Images)

Примерно 650 000 человек выжили после атомных взрывов, но их послевоенная жизнь была омрачена проблемами со здоровьем и маргинализацией. Хибакуша получил небольшую официальную помощь от временного оккупационного правительства, поскольку, по данным Фонда атомного наследия, американские ученые понимали влияние радиации лишь «немного лучше», чем японские.В сентябре 1945 года газета New York Times сообщила, что число японцев, умерших от радиации, «очень мало».

Выжившие столкнулись с многочисленными формами дискриминации. Выживший Сёшо Кавамото, например, сделал предложение своей девушке более чем через десять лет после взрыва, но ее отец запретил брак из опасения, что их дети несут на себе основную тяжесть его радиационного облучения. Убитый горем Кавамото поклялся оставаться холостым до конца своей жизни.

«Распространенные опасения, что хибакуша имеют физические или психологические нарушения и что их дети могут унаследовать генетические дефекты, по сей день подвергают стигматизацию хибакуша первого и второго поколения, особенно выживших женщин», — говорит Сакагути. (Ученые, которые наблюдали почти все беременности в Хиросиме и Нагасаки между 1948 и 1954 годами, не обнаружили «статистически значимого» увеличения врожденных дефектов.)

Сакагути также приводит сообщения о дискриминации на рабочем месте: женщинам с видимыми шрамами приказывали оставаться дома и избегать «фронтальной работы», в то время как тем, кто выпускал розовые буклеты с указанием на них хибакуша и указывающих на их право на получение медицинских субсидий, часто отказывали в работе из-за к опасениям будущих осложнений со здоровьем.Многие хибакуши, у которых брали интервью для Проекта 1945 года, избегали получения этих документов до тех пор, пока их дети не «работали [и] вышли замуж или сами не заболели», чтобы защитить своих близких от остракизма.

Это здание, ныне сохранившееся как Мемориал мира в Хиросиме, было единственным сооружением, уцелевшим рядом с эпицентром бомбы.

(Фото Эрика Лафорга / Art in All of Us / Corbis через Getty Images)

Возможно, самым неприятным аспектом переживаний хибакуся было отсутствие признания выживших.Как объясняет Чаппелл, американские чиновники, ответственные за послевоенную оккупацию, не только не отказались от многолетней политики строгой цензуры, но и продолжали контролировать прессу, даже ограничивая использование японского слова для обозначения атомной бомбы: генбаку. После того, как американцы уехали в 1952 году, японское правительство еще больше не учитывало хибакуся, увековечивая то, что историк считает «глобальной коллективной амнезией». Даже принятие в 1957 году закона, предусматривающего льготы для хибакуся, не вызвало значимого обсуждения — и понимания — тяжелого положения выживших.

В 2018 году Чаппелл добавил: «Хибакуся были нежелательным напоминанием о неизвестном, не поддающемся классификации событии, о чем-то, что настолько невообразимое, что общество пыталось игнорировать».

В последнее время стареющие хибакуся стали более активно рассказывать о своем военном опыте. По словам Чаппелла, они делятся своими историями в надежде помочь следующим поколениям «представить другое будущее» и выступить за ядерное разоружение, говорит Сакагути. Многие организации, занимающиеся сохранением свидетельств выживших, — Мемориальный музей мира в Хиросиме, Музей атомной бомбы в Нагасаки и Фонд культуры мира в Хиросиме и другие — были основаны хибакуся: «Они должны были быть первыми исследователями, [и] у них были быть собственными исследователями », — отмечает Чаппелл.

Сегодня хибакуся все еще сталкиваются с широко распространенной дискриминацией. Несколько человек, которые согласились участвовать в проекте Сакагути 1945 года, позже отказались от участия, сославшись на опасения, что друзья и коллеги увидят их портреты. Тем не менее, несмотря на страх возмездия, выжившие продолжают высказываться. Ниже вы найдете девять таких свидетельств из первых рук о бомбардировках Хиросимы и Нагасаки, собранных здесь по случаю 75-й годовщины терактов.

Эта статья содержит графические изображения последствий атомных бомбардировок.Цитаты выживших, выбранные из интервью с Сакагути, были сказаны на японском языке и переведены фотографом.

Таэко Терамаэ

Таэко Терамаэ, снято для Проекта 1945 года.

(Любезно предоставлено Харукой Сакагути)

Выжившая в Хиросиме Таэко Терамаэ не осознавала всей степени своих травм, пока ее младшие братья не начали смеяться над ее внешностью. В замешательстве 15-летняя девочка попросила у родителей зеркало — они отказали в этом, и она тайком выследила одно из них в тот день, когда они вышли из дома.

«Я была так удивлена, что обнаружила, что мой левый глаз похож на гранат, а еще я нашла порезы на правом глазу, на носу и на нижней челюсти», — вспоминает она. «Это было ужасно. Я был очень шокирован, обнаружив, что выгляжу как монстр ».

В день бомбежки Терамаэ был одним из тысяч студентов, мобилизованных, чтобы помочь восполнить нехватку рабочей силы в Хиросиме во время войны. Приписанная к городскому телефонному бюро, она была на втором этаже здания, когда услышала «ужасный шум.Стены рухнули, на мгновение погрузив рабочих во тьму. «Я начал задыхаться от дыма — казалось, ядовитого газа — и меня бесконтрольно рвало», — написал Терамаэ в статье 1985 года для журнала Heiwa Bunka .

Среди шума криков о помощи раздался голос: «Мы должны вытерпеть это, как гордые ученые!» Это была классная руководительница Терамаэ, Тиёко Вакита, которая сама была ненамного старше своих учеников. Ободренные словами Вакиты, дети постепенно успокоились.

Терамаэ удалось спастись, выпрыгнув из окна второго этажа и спустившись с телефонного столба. Но когда она попыталась перебраться через реку Киобаши в безопасное место, она обнаружила, что единственный мост в огне, а город, который она оставила, «охвачен огненным морем». И снова Вакита пришла на помощь своей подопечной, сопровождая ее в плавании через реку и поддерживая на протяжении всего трудного путешествия. Высадив Терамаэ в эвакуационном центре, молодая учительница вернулась в Хиросиму, чтобы помочь другим своим ученикам.Она умерла от полученных травм 30 августа.

«[Вакита] спасла мне жизнь, но я не смог сказать ей простое« спасибо », — позже сказал Терамаэ. «Я глубоко сожалею об этом по сей день».

Сатико Мацуо

Сатико Мацуо, фотография проекта 1945 года.

(Любезно предоставлено Харукой Сакагути)

Незадолго до бомбардировки Нагасаки отец 11-летнего Сатико Мацуо наткнулся на листовку, сброшенную американскими пилотами, чтобы предупредить жителей города о неминуемом нападении.Серьезно восприняв это послание, он построил импровизированную хижину высоко на горе с видом на Нагасаки и в дни, предшествовавшие запланированной бомбардировке, умолял свою большую семью укрыться там с утра до вечера. Но когда 8 августа — предполагаемый день нападения — прошло без происшествий, мать и тетя Мацуо сказали ему, что хотят остаться дома.

Размышляя над аргументом, который последовал в интервью Сакагути, Мацуо сказала, что ее отец потребовал, чтобы пара вернулась в казармы, указав, что часовой пояс Соединенных Штатов на один день отстает от часового пояса Японии.«Когда они воспротивились, он очень расстроился и бросился на работу», — добавила она. Тем временем оставшиеся члены его семьи «передумали и решили спрятаться в бараке еще на один день». Бомба взорвалась всего несколько часов спустя. Все, кто спрятался в кабине, пережили первоначальный удар, хотя и получили ряд серьезных ожогов и порезов.

«Через некоторое время мы забеспокоились о нашем доме, поэтому я пошел к месту, откуда я мог видеть дом, но там было что-то вроде большого облака, покрывающего весь город, и это облако росло и поднималось. к нам », — объяснил Мацуо в 2017 году.«Я ничего не видел внизу. Моя бабушка заплакала: «Все мертвы. Это конец света ».

Отец Мацуо, который находился возле оружейного завода вместе со своим подразделением гражданской обороны, когда взорвалась бомба, вернулся в хижину в тот же день. Он получил несколько травм, в том числе ранения головы, рук и ног, и ему требовалась трость, чтобы ходить. Его старший сын, который также служил в отряде гражданской обороны, погиб в результате взрыва. Позже семья заметила его труп, лежащий на крыше, но к тому времени, когда они вернулись, чтобы забрать его, тела уже не было.

Через несколько недель после взрыва отец Мацуо начал страдать от воздействия радиации. «Вскоре он заболел диареей и высокой температурой», — сказала она Сакагути. «Его волосы начали выпадать, а на коже образовались темные пятна. Мой отец скончался 28 августа, сильно страдая ».

Норимицу Тосу

Каждое утро мать Норимицу Тосу брала его и его брата-близнеца на прогулку по их району Хиросима.6 августа не стал исключением: трио только что вернулось с повседневной прогулки, а трехлетние дети мыли руки в ванной. Затем стены рухнули, заманив братьев в ловушку под грудой обломков. Их мать, которая на короткое время потеряла сознание, проснулась от криков своих сыновей. «Истекая кровью», — сказала Тосу корреспонденту National Catholic Reporter ’s David E. DeCosse в 2016 году, она вытащила их из-под завалов и принесла в дом родственника.

Пятеро из семи ближайших родственников Тосу выжили во время взрыва.Его отец, временно заключенный в тюрьму по обвинению во взяточничестве, был защищен крепкими стенами тюрьмы, но двое братьев и сестер — старший брат по имени Ёсихиро и сестра по имени Хироко — погибли. Семья смогла узнать только о судьбе Ёсихиро: по словам Тосу, «Мы не знали, что случилось с [Хироко], и мы так и не нашли ее тело. Ничего такого. Мы даже не знали, где именно она была, когда взорвалась бомба ».

Учитывая его возраст на момент нападения, Тосу мало что помнит о реальных последствиях.Но, как он объяснил внуку Джастину Ше в 2019 году, выделяется одно воспоминание:

Когда мы эвакуировались, повсюду были мертвые лошади, собаки, животные и люди. И запахи помню. Был ужасный запах. Пахло консервированным лососем. Так что долгое время после этого я не мог есть консервированного лосося, потому что запах напомнил мне об этом. Это было отвратительно. Так что больше всего, что я видел или слышал, мне запомнился запах больше всего.

Йоширо Ямаваки

Ёсиро Ямаваки, фото для Проекта 1945 года.

(Предоставлено Харукой Сакагути)

На следующий день после У.С. сбросил атомную бомбу на Нагасаки, 11-летний Ёсиро Ямаваки вышел на поиски отца, который не вернулся со смены на местной электростанции. По дороге на фабрику Ямаваки и двое его братьев увидели неописуемые ужасы, в том числе трупы, «кожа которых отслаивалась, как у перезрелого персика, обнажая белый жир под ней»; молодая женщина, чьи кишки волочились за собой в длинном белом тканевом поясе, который трио сначала подумали; и 6-7-летний мальчик, чьи паразитические аскариды вылетели из его рта после вскрытия.

Вскоре мальчики прибыли на электростанцию, которая находилась недалеко от гипоцентра бомбы и превратилась в груду выжженного металла. Заметив троих мужчин с лопатами, они крикнули: «Нас зовут Ямаваки. Где наш отец? » В ответ один из мужчин указал на снесенное здание через дорогу и просто сказал: «Твой отец там».

Радость быстро превратилась в тоску, когда братья заметили труп своего отца, «опухший и опаленный, как и все остальные.Посоветовавшись со старшими мужчинами, они поняли, что им нужно будет либо кремировать его останки, чтобы принести их матери, либо похоронить его тело на месте. Не зная, что еще делать, они собрали тлеющие куски дерева и построили импровизированный погребальный костер.

Мужчины посоветовали братьям вернуться за прахом отца на следующий день. «Слишком переполненные эмоциями, чтобы оставаться», — согласились они. Но, вернувшись на фабрику на следующее утро, они обнаружили, что полукремированное тело отца было брошено и покрыто пеплом.

«Мой брат еще некоторое время смотрел на тело нашего отца, а затем сказал:« Мы больше ничего не можем сделать. Мы просто заберем его череп домой, и это будет конец », — вспоминал Ямаваки в возрасте 75 лет.

Однако, когда мальчик пошел за черепом с помощью щипцов, принесенных из дома, «он рассыпался, как гипсовая модель, и полусгоревшие мозги потекли наружу».

«Испустив крик, мой брат бросил щипцы и умчался», — сказал Ямаваки.«Мы двое побежали за ним. [Это] были обстоятельства, при которых мы оставили тело нашего отца ».

Сакагути, который фотографировал Ямаваки для Проекта 1945 года, предлагает другую точку зрения на этот инцидент, говоря: «Помимо травмирующего опыта кремации собственного отца, я был поражен настойчивостью г-на Ямаваки и его братьев — в молодости. возрастом, не меньше — отправить отца спокойно и с достоинством при таких ужасных обстоятельствах.

Кикуэ Сиота

6 августа был «невообразимо прекрасным днем», отмеченным «ослепляющим светом, который вспыхивал, как будто тысяча магниевых лампочек была включена сразу», — позже вспоминал переживший Хиросиму Кикуэ Сиота.В результате взрыва 21-летняя Шиота и ее 16-летняя сестра оказались в ловушке под развалинами их разрушенного дома, более чем в миле от эпицентра бомбы.

После того, как отец Шиоты спас своих дочерей из-под завалов, они отправились на поиски оставшихся членов семьи. Повсюду были разбросаны обгоревшие тела, поэтому невозможно было ходить, не наступив на кого-нибудь. Сестры увидели новорожденного ребенка, все еще привязанного к пуповине своей мертвой матери, лежащего на обочине дороги.

Когда пара гуляла по улицам Хиросимы, их 10-летний брат проводил аналогичный обыск. Когда Шиота наконец заметила его стоящим среди толпы людей, она пришла в ужас: «Вся кожа на его лице отслаивалась и болталась», — сказала она. «Он слабо хромал, вся кожа на ногах горела и волочилась за собой, как куча тряпок».

Мальчик пережил травмы. Его 14-летняя сестра Мицуэ этого не сделала. Хотя семья так и не нашла ее тело, они были вынуждены столкнуться с худшим после того, как обнаружили обрывок школьной формы Мицуэ, выгоревший на асфальте.

«Я думал, что мое сердце обязательно остановится, потому что та самая ткань, которую я нашла, принадлежала моей сестре, Мицуэ, моей младшей сестре», — вспоминала Шиота. «Ми-чан!» — крикнул я ей. «Должно быть, было ужасно жарко. Боль, должно быть, была невыносимой. Вы, должно быть, кричали о помощи ».… Мои слезы текли, я тщетно искал сестру».

Спустя месяц после взрыва семья потеряла еще одного любимого человека: мать Шиоты, которая, казалось, была здорова за день до ее кончины, умерла от острого лейкоза, вызванного радиоактивными лучами взрыва.Ее кремировал в яме, выкопанной соседом, на глазах у убитой горем дочери.

Акико Такакура

Рисунок Акико Такакуры обугленных кончиков пальцев жертвы

(Рисунок Акико Такакура / Коллекция Мемориального музея мира в Хиросиме)

Спустя десятилетия после бомбардировки Хиросимы образ человека, чьи обугленные кончики пальцев были охвачены синим пламенем, остался в памяти Акико Такакуры. «Этими пальцами мужчина, вероятно, брал своих детей и перелистывал страницы книг», — сказал 88-летний парень Chugoku Shimbun в 2014 году.Видение настолько преследовало Такакуру, что она увековечила его на рисунке 1974 года и рассказала многим школьникам, с которыми говорила как выжившие после нападения 6 августа. «Более 50 лет спустя / я вспоминаю это синее пламя / и мое сердце почти разрывается / от горя», — написала она в стихотворении под названием «Детям, которые не знают атомной бомбы».

Такакуре было 19 лет, когда бомба упала, взорвавшись над тихой улицей недалеко от ее рабочего места, отделения банка Сумитомо в Хиросиме.Она потеряла сознание после того, как увидела «вспышку белого магния», но позже проснулась от звука друга, Кимико Усами, взывающего к ее матери, согласно свидетельству, сохраненному Фондом культуры мира в Хиросиме. Паре удалось выбраться из здания, которое частично прикрыло находящихся внутри железобетонными стенами, и выйти на улицу. Там они столкнулись с «огненным водоворотом», который сжигал все, чего касался.

Рисунок Акико Такакуры, изображающий черный дождь, выпавший после бомбардировки Хиросимы.

(Рисунок Акико Такакура / Коллекция Мемориального музея мира в Хиросиме)

«Это было похоже на сущий ад», — вспоминал Такакура.«Через некоторое время пошел дождь. Огонь и дым вызывали у нас такую ​​жажду, и пить было нечего. … Люди открывали рты и поворачивались лицом к небу, чтобы попытаться выпить дождь, но поймать капли дождя во рту было непросто. Это был черный дождь с большими каплями ». (Кикуэ Сиота описал дождь как «чернильно-черный и маслянистый, как каменноугольная смола».)

Пожар в конце концов утих, и Такакура и Усами смогли передвигаться по улицам, усеянным «красновато-коричневыми трупами тех, кто был убит мгновенно.Достигнув ближайшей буровой площадки, молодые женщины устроились на ночь, имея в качестве тепла только лист гофрированной жести. 10 августа мать Такакуры забрала домой свою дочь, у которой было более 100 ран по всему телу, чтобы начать длительный процесс выздоровления. Усами скончалась от травм менее чем через месяц.

Хироясу Тагава

Весной 1945 года в результате эвакуации, санкционированной правительством, 12-летний Хироясу Тагава и его сестра переехали к своей тете, которая жила недалеко от Нагасаки, в то время как его родители переехали в район недалеко от их работы в центр города.

Утром 9 августа Тагава услышал, что, по его мнению, могло быть бомбардировщиком B-29, летящим над головой. С любопытством он выбежал на улицу, чтобы посмотреть. «Внезапно все стало оранжевым, — сказал Тагава Forbes Джиму Клэшу в 2018 году. — Я быстро закрыл глаза и уши и лег на землю. Это была позиция, которую мы ежедневно практиковали в школе в такие времена. Вскоре повсюду полетели пыль, мусор и осколки стекла. После этого тишина ».

Все, кто проживал в доме тети, пережили взрыв с легкими травмами.Но через три дня, когда о его родителях ничего не было известно, Тагава решил отправиться в центр города и найти их. Там он нашел груды трупов и людей, которые так же искали пропавших без вести членов семьи. «Используя длинные бамбуковые палки, они переворачивали один труп за другим, плывя по реке», — вспоминал он. «Была жуткая тишина и непреодолимая вонь».

Плотный столб дыма поднимается над Нагасаки на высоту более 60 000 футов.

(Любезно предоставлено Национальным архивом / Newsmakers)

Мать Тагавы первой нашла его, выкрикивая его имя, когда он шел по улице.Она и ее муж находились в приюте, слишком тяжело раненные, чтобы вернуться домой к своим детям. Г-н Тагава был в особенно плохой форме: фабричный рабочий, он работал с опасными химикатами, когда взорвалась бомба. Его удар отправил ядовитые материалы в полет, и он сильно обжег ноги.

Решив помочь своему больному отцу, Тагава нанял нескольких соседей, чтобы те помогли доставить его во временную больницу, где врачи были вынуждены ампутировать его с помощью столярной пилы.Его отец умер через три дня, оставив скорбящего сына в неведении относительно того, правильно ли он поступил. «Я подумал, не поступил ли я неправильно, взяв его туда, — сказал Тагава Japan Times ‘Нориюки Судзуки в 2018 году. — Если бы я не привел его на операцию, возможно, он прожил бы дольше. Эти сожаления казались мне терновниками в моем сердце ».

Еще одна трагедия была впереди: вскоре после того, как Тагава вернулся в город своей тети, чтобы сообщить о смерти своего отца, он получил известие, что его мать, страдающая от радиационного отравления, теперь находится в критическом состоянии.Вернувшись на велосипеде к ее постели, он прибыл как раз вовремя, чтобы попрощаться:

Моя тетя сказала: «Твоя мать чуть не умерла прошлой ночью, но она хотела увидеть тебя в последний раз. Поэтому она изо всех сил старалась прожить еще один день ». Моя мама посмотрела на меня и прошептала: «Хиро-чан, мое дорогое дитя, ты быстро расти, хорошо?» И с этими словами она испустила свой последний вздох.

Руины храма в Нагасаки после атомной бомбардировки

(Фото из Универсального исторического архива / Universal Images Group через Getty Images)

Сёсо Кавамото

Мать ухаживает за своим раненым ребенком после бомбардировки Хиросимы.(Фото Keystone / Hulton Archive / Getty Images)

Одиннадцатилетний Шосо Кавамото был одним из примерно 2000 детей, эвакуированных из центра Хиросимы перед взрывом 6 августа. Как он рассказал Chugoku Shimbun в 2013 году, он работал в поле к северу от города вместе с другими молодыми эвакуированными, когда заметил белое облако, поднимающееся в небе над Хиросимой. Той ночью смотрители рассказали группе детей в возрасте от 6 до 11 лет, что центр города, где жили многие семьи детей, был уничтожен.

Через три дня за ним приехала 16-летняя сестра Кавамото, Токи. Она прибыла с отрезвляющими новостями: их мать, младшие братья и сестры «умерли дома, обнимая друг друга», а их отец и старшая сестра пропали без вести. Кавамото так и не узнал, что с ними произошло. (По словам Элизабет Чаппелл, которая много брала интервью у Кавамото, его «мать-самурай и … отец-фермер» происходили из разных слоев общества и воспитывали своих детей в строгой неоконфуцианской семье.)

После воссоединения братья и сестры переехали на разрушенный вокзал, где стали свидетелями тяжелого положения других детей-сирот. «У нас не было достаточно еды, чтобы выжить», — позже объяснил Кавамото автору Чарльзу Пеллегрино. «Мы постоянно дрались из-за еды — иногда только один пельмень. В конце концов, сильные выжили, а слабые умирали один за другим ». Большинство сирот умирают в течение нескольких месяцев, написал Чаппелл для Conversation в 2019 году: «Хотя местные женщины пытались их накормить, их просто не хватало на все.

Токи умерла от невыявленной болезни, вероятно, лейкемии, в феврале 1946 года. После ее смерти владелец фабрики по производству соевого соуса взял Кавамото, накормил и укрыл его в обмен на 12 лет работы. По истечении этого срока мужчина наградил суррогатного сына домом.

Цутому Ямагути

Цутому Ямагути, единственный официально признанный выживший в Хиросиме и Нагасаки.

(Фото Jemal Countess / WireImage)

На сегодняшний день японское правительство признало только одного выжившего после взрывов Хиросимы и Нагасаки: военно-морского инженера Цутому Ямагути, который умер в 2010 году в возрасте 93 лет.Давний житель Нагасаки, он провел лето 1945 года во временной командировке в Хиросиме. 6 августа должен был стать его последним рабочим днем ​​перед возвращением домой к жене и маленькому сыну.

В то утро 29-летний мужчина шел на верфь, когда «большая вспышка в небе» лишила его сознания. Проснувшись, Ямагути рассказал Ричарду Ллойду Парри в интервью Times, что увидел «огромный грибовидный столб огня, поднимающийся высоко в небо. Это было похоже на торнадо, хотя оно не двигалось, но поднималось и горизонтально распространялось вверху.Был призматический свет, который менялся в сложном ритме, как узоры в калейдоскопе ».

Взрыв повредил барабанные перепонки Ямагути и обжег его лицо и предплечья. Но после воссоединения с двумя коллегами — Акирой Иванагой и Куниёси Сато — троице удалось забрать свои вещи из общежития и начать свой путь к вокзалу. По дороге «Мы увидели мать с младенцем на спине», — вспоминал Ямагути. «Она выглядела так, будто сошла с ума.Ребенок на ее спине был мертв, и я не знаю, осознала ли она это ».

Сато, который вместе с Иванагой также пережил оба взрыва, потерял из виду своих друзей, возвращаясь на поезде в Нагасаки. В итоге он сидел напротив молодого человека, который всю дорогу сжимал неловко накрытый сверток на коленях. Наконец, Сато спросил, что было в пакете. Незнакомец ответил: «Я женился месяц назад, но вчера умерла жена. Я хочу отвезти ее домой к родителям ». Он показал, что под тканью покоилась отрубленная голова его возлюбленной.

Ребенок с матерью в Нагасаки на утро после атомной бомбардировки.

(Фото Galerie Bilderwelt / Getty Images)

Достигнув Нагасаки, Ямагути посетил больницу, чтобы лечить ожоги. Считая себя годным к работе, он явился на службу на следующий день и был в середине рассказа о бомбардировке, когда еще одна ослепительная вспышка света заполнила комнату. «Я думал, что грибовидное облако последовало за мной из Хиросимы», — объяснил он Дэвиду Макниллу из Independent в 2009 году.

Ямагути был относительно невредим, и когда он поспешил проверить своих жену и сына, он обнаружил их в таком же состоянии. Но в течение следующих нескольких дней он начал страдать от последствий радиационного отравления: как написал Эван Эндрюс для History.com в 2015 году: «У него выпали волосы, раны на руках превратились в гангрену, и у него началась непрекращающаяся рвота. ”

Со временем Ямагути выздоровел и стал жить нормальной жизнью. На самом деле он был настолько здоров, что избегал рассказывать о своих переживаниях, опасаясь быть «несправедливым по отношению к действительно больным людям», как сказала его дочь Тошико в интервью Independent. Всего около 165 человек пережили оба взрыва. Ямагути остается единственным, получившим официальное признание.

Была ли атомная бомбардировка Японии морально правильной?

(Корбис через Гетти)

Я полагаю, что постоянство этого вопроса раздражало Гарри Трумэна больше всего на свете. За атомными бомбами, уничтожившими города Хиросиму и Нагасаки пятьдесят лет назад, в считанные дни последовала полная капитуляция Японской империи и вооруженных сил, с одним лишь фиговым листком — американское обещание не приставать к Император.Чего еще можно желать от военного действия? Но каждая из двух бомб убила не менее 50 000 человек, а возможно, и 100 000 человек. Были предприняты многочисленные попытки оценить число погибших, включая не только тех, кто умер в первый день и в течение следующих недель или двух, но также и тысячи, которые умерли позже от рака, предположительно вызванного радиацией. Точное количество погибших никогда не может быть известно, потому что целые семьи — а точнее целые районы — были уничтожены бомбами; потому что война создала плавучую популяцию беженцев по всей Японии; потому что некоторые категории жертв, такие как призывники из Кореи, были исключены из оценок японских властей; и поскольку время шло, становилось все труднее узнать, какие именно смерти были вызваны бомбами.Как бы много ни погибло, жертвами стали подавляющее большинство мирных жителей, в первую очередь стариков, молодых и женщин; и все воюющие стороны формально заняли позицию, согласно которой убийство мирных жителей нарушает как законы войны, так и общие заповеди человечества. Трумэн разделял это нежелание, чтобы его считали убийцей мирных жителей. За две недели до Хиросимы он написал о бомбе в своем дневнике: «Я сказал [военному секретарю] г-ну Стимсону использовать ее так, чтобы мишенью были военные объекты, солдаты и моряки, а не женщины и дети.«В первых сообщениях от 6 августа 1945 года Хиросима описывалась как база японской армии.

Эта выдумка не могла длиться долго. Огромное число погибших обычных японских граждан в сочетании с ужасом многих смертей в результате пожаров, в конечном итоге бросили моральную тень на торжество прекращения войны двумя бомбами. Ужас вскоре начал тяготить совесть Дж. Роберта Оппенгеймера, научного руководителя секретного исследовательского проекта в Лос-Аламосе, штат Нью-Мексико, который спроектировал и построил первые бомбы.Оппенгеймер не только угрожал своему здоровью тремя годами непрекращающегося переутомления над созданием бомб, но также трезво сообщил Генри Стимсону, что никакая мыслимая демонстрация бомбы не может иметь разрушительного психологического воздействия от ее фактического использования. Сам Оппенгеймер в последнюю минуту дал армейскому офицеру, направлявшемуся на Хиросиму, инструкции по доставке бомбы.

Не позволяйте им бомбить облака или пасмурную погоду. Должен увидеть цель. Никаких радиолокационных бомбардировок; его нужно опустить визуально…. Конечно, нельзя ронять в дождь или туман. Не позволяйте им взорвать его слишком высоко. Фигура, на которой мы остановились, в самый раз. Не позволяйте ему взлетать, иначе цель не получит такого большого урона.

Эти подробные инструкции были результатом тщательной работы комитета Оппенгеймера и его коллег. Туман или дождь поглотили бы тепло взрыва бомбы и тем самым ограничили бы пожар, который эксперименты с бомбардировками городов как в Германии, так и в Японии показали, что они являются основной причиной жертв и разрушений.Много думали и о том, чтобы найти правильный город. Он должен быть в долине, чтобы сдержать взрыв; он должен быть относительно неповрежденным в результате обычных воздушных налетов, чтобы не возникало сомнений в разрушительной силе бомбы; требовалось образованное граждане, чтобы они поняли всю масштабность произошедшего. Военный руководитель проекта бомбы генерал Лесли Гровс считал, что древняя японская имперская столица Киото была бы идеальной, но Стимсон провел второй медовый месяц в Киото и боялся, что японцы никогда не простят и не забудут его бессмысленное разрушение; он наотрез отказался покидать город в списке целей.Вместо этого были разрушены Хиросима и Нагасаки.

В ночь на 6 августа Оппенгеймер был потрясен успехом бомбы. Он сказал аудитории, заполненной свистящими, кричащими, топающими ногами учеными и техническими специалистами, что сожалеет только о том, что бомба не была готова вовремя для использования в Германии. Адреналин триумфа улетучился после разрушения Нагасаки 9 августа. Оппенгеймер вскоре подал в отставку и к середине октября разорвал свои официальные связи. Несколько месяцев спустя он сказал Трумэну в Белом доме: «МистерПрезидент, у меня руки в крови ».

Трумэн был возмущен таким крикливым отношением.« Я сказал ему, — сказал Трумэн позже, — что у меня на руках кровь — позвольте мне побеспокоиться об этом ».

До В конце своей жизни Трумэн настаивал на том, что он не испытывал агонии сожаления по поводу своего решения бомбить Хиросиму и Нагасаки, а резкость его языка предполагает, что он имел в виду то, что он сказал. Но верно также и то, что он приказал прекратить атомная бомбардировка 10 августа, за четыре дня до капитуляции японского императора, и причина, по словам члена кабинета министров, присутствовавшего на встрече, заключалась в том, что «ему не нравилась идея убийства… ‘все эти дети’. «

Было ли это правильно? Не только Гарри Трумэн не любил этот вопрос. Историки войны, изобретения атомной бомбы и ее применения в Японии почти всегда старались обойти вопрос о том, действительно ли убийство мирных жителей может быть морально оправдано. Вместо этого они спрашивают: «Было ли это необходимо? жизни большого количества американцев и японцев.Много чернил было пролито на то, насколько велики были бы эти числа. В более поздние годы Трумэн иногда говорил, что он использовал атомную бомбу, чтобы спасти жизни полумиллиона или даже миллиона американских мальчиков, которые могли погибнуть в битве между островами до победного конца за завоевание Японии.

Трудно сказать, откуда Трумэн взял эти числа. Весной 1945 года, когда стало ясно, что приближается финальный этап войны, Трумэн получил письмо от бывшего президента Герберта Гувера с призывом к переговорам о прекращении войны, чтобы спасти «от 500 000 до 1 миллиона американцев. жизни «, которые могут быть потеряны во время вторжения.Но командующий силами вторжения генерал Дуглас Макартур ничего подобного не предсказал. В документе, подготовленном для встречи по стратегии в Белом доме, состоявшейся 18 июня, за месяц до испытания первой атомной бомбы, Макартур подсчитал, что за первые девяносто дней он понесет около 95 000 жертв, треть из них — смерть. Конфликт оценок лучше всего объясняется тем фактом, что в то время они использовались в качестве оружия в более крупном споре. Адмиралы Уильям Лихи и Эрнест Дж. Кинг считали, что Японию можно принудить к капитуляции путем сочетания бомбардировок и морской блокады.Естественно, они преувеличивали количество жертв, которых могла бы избежать их стратегия. Макартур и другие генералы, убежденные в том, что войну нужно будет выиграть на земле, возможно, намеренно занижали, чтобы не напугать президента.

Было непросто предугадать, как пойдет битва. С любой традиционной военной точки зрения, к лету 1945 года Япония уже проиграла войну. Японский флот в основном держался на дне океана; линии снабжения миллионов японских солдат в Китае и на других оккупированных территориях были перерезаны; японская авиация была бессильна предотвратить почти ночные налеты флотов бомбардировщиков B-29, которые с марта систематически сжигали японские города; и японские нефтяные акции были близки к исчезновению.Линкор Yamato , отправленный с отчаянным заданием на Окинаву в апреле 1945 года, отправился в путь без достаточного количества топлива, чтобы вернуться.

Но, несмотря на эту безвыходную ситуацию, японские военные были убеждены, что «решающее сражение» может привести к таким большим потерям среди американцев, высадившихся на берег Кюсю, что Трумэн отступит и сделает важные уступки, чтобы положить конец боевым действиям. Япония возлагала надежды на «силы специального назначения» — эвфемизм для тех, кто занимается самоубийственными миссиями, такими как самолеты-камикадзе , загруженные взрывчаткой, , погружающиеся в американские корабли, как это происходило с 1944 года.Весной и летом 1945 года около 8000 самолетов, а также одноместные подводные лодки и «человеческие торпеды» были подготовлены к выполнению самоубийственных миссий, и все японское население было призвано сражаться, используя бамбуковые копья, если это необходимо, как «Один Сотни миллионов огненных пуль «. Военные командиры были настолько убеждены, что честь и даже победа могут быть достигнуты в «решающей битве за родину», что фракция сторонников мира в японском кабинете министров опасалась, что приказ о капитуляции будет нарушен.Настоящий вопрос заключается не в том, было бы вторжение ужасной человеческой трагедией, на что ответ определенно положительный, а в том, были ли правы Гувер, Лихи, Кинг и другие, когда они сказали, что бомбардировка и блокада положат конец войне.

Здесь историки твердо стоят на ногах. Американские криптоаналитики читали высокоуровневые японские дипломатические шифры и знали, что правительство в Токио горячо требует от русских помощи в достижении мира путем переговоров. Камень преткновения был узким: союзники настаивали на безоговорочной капитуляции; японская фракция за мир хотела гарантий, что имперская династия останется.Трумэн знал это в то время.

То, что Трумэн не знал, но что было хорошо установлено историками с тех пор, так это то, что фракция мира в японском кабинете министров опасалась полного физического уничтожения японской родины, насильственного свержения имперской династии и конца Японское государство. После войны также стало известно, что император Хирохито, застенчивый и невзрачный мужчина сорока четырех лет, первой любовью которого была морская биология, почувствовал необходимость вмешаться из-за своего ужаса перед бомбардировками японских городов.Разрушение Токио, оставшееся после одной ночи налета с зажигательными бомбами 9–10 марта 1945 года, в результате которой погибло 100 000 мирных жителей, было ясно видно с территории дворца в течение нескольких месяцев после этого. Кроме того, известно, что вмешательство императора на специальном собрании, или годзэн кайгин , в ночь с 9 на 10 августа сделало возможным капитуляцию правительства.

Присутствие Императора на gozen kaigin предназначено для того, чтобы побудить участников отложить в сторону все мелкие соображения, но на такой встрече, согласно традиции, Император не говорит и не выражает никакого мнения.Когда кабинет министров не смог договориться о том, сдаваться или продолжать бой, премьер Кантаро Судзуки сломал все прецеденты и оставил военных безмолвными, когда обратился к Хирохито и сказал: «С величайшим почтением я должен теперь попросить Императора высказать свое мнение. его пожелания «.

Конечно, это было заранее организовано двумя мужчинами. Хирохито процитировал страдания своего народа и заключил: «Пришло время, когда мы должны вынести невыносимое». После пяти дней дальнейшей неразберихи, когда военный переворот едва удалось предотвратить, Император передал народу в целом аналогичное послание, в котором отметил, что «противник начал применять новую и самую жестокую бомбу…. «

Правы ли те историки, которые говорят, что Император подчинялся бы, если бы атомная бомба была просто продемонстрирована в Токийском заливе или никогда не использовалась вообще? но весьма вероятно, что использование атомной бомбы только подтвердило решение Императора, которое он уже принял.Его огорчало разрушение японских городов, а каждую ночь хорошей погоды для бомбардировок сносило с лица земли уничтожение другим городом.Хиросима, Нагасаки и несколько других городов были избавлены от налетов B-29 и поэтому предлагали хорошие цели для атомных бомб. Но Трумэну не нужно было использовать атомную бомбу, и ему не нужно было вторгаться. Генерал Кертис ЛеМэй имел в виду четкое расписание для 21-го бомбардировочного командования; он сказал генералу Х. Х. («Хэп») Арнольду, главнокомандующему армейским авиационным корпусом, что рассчитывает уничтожить все японские города до конца осени. Трумэну нужно только подождать. Непрерывные бомбардировки, исчезновение одного города за другим в огненных штормах, гибель еще 100 000 японских мирных жителей каждую неделю или десять дней рано или поздно заставили бы кабинет, армию и Императора терпеть невыносимое.

Это было правильно? Бомбардировки городов во время Второй мировой войны были результатом нескольких факторов: желания поразить врагов издалека и тем самым избежать ужасной бойни в позиционной войне 1914–1918 годов; промышленные возможности союзников по созданию огромных бомбардировочных флотов; способность немецких истребителей и зенитных орудий сбивать атакующие самолеты, летевшие днем ​​или на малых высотах; неспособность бомбардировщиков точно поражать цели с большой высоты; сложность обнаружения всех целей, кроме очень крупных (то есть городов) ночью; стремление летчиков доказать, что военно-воздушные силы были важным военным оружием; естественное закаливание сердец в военное время; и относительное отсутствие людей, готовых публично спросить, правильны ли бомбардировки мирных жителей.

«Стратегические бомбардировки» получили свое название в период между войнами, когда они были предметом многочисленных дискуссий. Стэнли Болдуин произвел глубокое впечатление на британскую палату общин в 1932 году, когда предупредил простых граждан, что бомбардировки станут заметной чертой следующей войны и что «бомбардировщик всегда добьется успеха».

Это подтвердилось, хотя пройти не всегда было легко. Немцы вскоре продемонстрировали, что они могут сбивать дневные маловысотные «высокоточные» бомбардировщики быстрее, чем Британия может строить новые самолеты и обучать новые экипажи.Ко второму году войны британское бомбардировочное командование столкнулось с фактами и вылетело ночью на большую высоту, чтобы провести «бомбардировку территории». Вторым великим открытием воздушной войны было то, что фугасные бомбы не наносили такого большого ущерба, как огонь. Эксперименты в 1942 году над средневековыми немецкими городами на Балтике показали, что правильным подходом были сначала фугасные бомбы, чтобы разбить дома для растопки и разбить окна от сквозняков, а затем поджечь, чтобы поджечь все. Если достаточное количество самолетов атакует достаточно небольшую территорию, они могут создать огненную бурю — пожар настолько сильный, что начнет сжигать кислород в воздухе, создавая ветры со скоростью сто миль в час, сходящиеся к основанию огня.Гамбург был разрушен летом 1943 года в одну ночь невыразимого ужаса, в результате которой погибло около 45 000 немцев.

В то время как британское бомбардировочное командование методично сжигало Германию под командованием сэра Артура Харриса (которого в прессе называли бомбардировщиком Харрисом, но Бутч — сокращенно от «Мясник» — его собственные люди), американцы тихо настаивали на том, что они не будут участвовать в боевых действиях. эта бойня, но вместо этого будет атаковать «высокоточные» цели с помощью «точечной» бомбардировки. Но уверенность американцев вскоре была подорвана дневными катаклизмами, в том числе рейдом в середине 1943 года на заводы по производству шарикоподшипников в Швайнфурте, в ходе которого 63 из 230 B-17 были уничтожены на земле, получив ничтожные результаты.Некоторые американцы продолжали критиковать британские планы по колоссальным набегам на разграбление городов как «схемы убийства детей», но к концу 1943 года, разочаровавшись из-за плохой погоды и желая удержать самолеты в воздухе, командир американского авиакорпуса санкционированные бомбардировки «с помощью радара», т. е. атаки на города, которые радар может обнаружить через облачный покров.

Жестокость воздушной войны, которую в конечном итоге приняли Соединенные Штаты против Германии, усилилась против Японии, которая даже лучше подходила для огневых налетов, потому что большая часть жилья была из бумаги и дерева и хуже подходила для «точных» бомбардировок. , из-за ужасной погоды и непредсказуемых ветров на большой высоте.В ночь с 9 на 10 марта 1945 года генерал ЛеМэй провел смелый эксперимент: снял вооружение со своих B-29, чтобы увеличить бомбовую нагрузку, и полетел на малых высотах. Как уже было сказано, эксперимент увенчался блестящим успехом. Ко времени Хиросимы было сожжено более шестидесяти крупнейших городов Японии, а число погибших исчислялось сотнями тысяч.

Ни одна нация не сможет долго сопротивляться разрушению в таком масштабе — к выводу, официально сделанному Исследованием стратегических бомбардировок США в сводном отчете ( Тихоокеанская война ): «Япония сдалась бы [к концу 1945 года], даже если бы атомные бомбы не сбрасывались, даже если Россия не вступала в войну [8 августа], и даже если никакое вторжение не планировалось или не предполагалось.»

Было ли это правильно? Внутренние официальные документы британской и американской воздушной войны 1939–1945 годов, в которых фиксируется смещение целей с заводов, электростанций и т.п., на людей в городах, имеют неуклюжий и уклончивый характер. была вера, когда-либо открыто признававшаяся в том, что если мы убьем достаточно людей, они сдадутся; но именно это означало выражение «моральная бомбардировка», и в случае Японии это сработало. Мэр Нагасаки недавно сравнил преступление разрушение его города до геноцида Холокоста, но если сравнения — и особенно это одно — оскорбительны, как может убийство 100000 мирных жителей в день с политической целью когда-либо считаться чем-либо, кроме преступления?

Пятьдесят лет Споры по поводу преступления против Хиросимы и Нагасаки замаскировали тот факт, что американская война против Японии закончилась более крупным преступлением, в котором атомные бомбардировки были лишь поздним нововведением — убийством стольких мирных жителей. Император и его кабинет в конце концов нашли в себе мужество сдаться.Американцы до сих пор болезненно расходятся по поводу того, как правильно описать жестокую кампанию террора, положившую конец войне, но поучительно то, что те, кто самым сурово критикует атомные бомбардировки, никогда не осуждали всех бомбардировок. По сути, они позволяют себе осуждать одно преступление (Хиросима), пользуясь преимуществами другого (обычные бомбардировки, положившие конец войне).

Окончание войны было не единственным результатом бомбежек. Масштаб атак, причиненные ими страдания и разрушения также сломили воинственный дух Японии, положив конец столетию неконтролируемого милитаризма.Неоспоримый ужас бомбардировок также следует отдать должное последующим пятидесяти годам, в течение которых не использовались атомные бомбы и когда не было крупных войн между великими державами. Именно это сочетание ужаса и хороших результатов объясняет двойственное отношение Америки к Хиросиме. Часть американского национального евангелия заключается в том, что цель никогда не оправдывает средства, и все же нельзя отрицать, что цель — прекращение войны с Японией — была непосредственным результатом жестоких мер.

Это было правильно? Когда я начал писать эту статью, я думал, что будет достаточно легко найти несколько подходящих предложений для последнего абзаца, когда придет время, но на самом деле это не так.То, что я думаю и что чувствую, не совсем гармонично. Когда я впервые начал писать о ядерном оружии (часто на этих страницах) пятнадцать лет назад, меня встревожили ужас перед Хиросимой и страх перед ее повторением в гораздо большем масштабе. Теперь я обнаружил, что завершил какой-то ужасный круг.

Это объясняется несколькими вещами. Одна из них — моя неспособность увидеть сколько-нибудь значительную разницу между разрушением Токио и разрушением Хиросимы. Если одно из них является преступлением, то оба.Однажды я с пренебрежением отнесся к отказу Трумэна полностью признаться в том, что он делал; называть Хиросиму военной базой было жестокой шуткой. Теперь я признаю, что сочувствую этому человеку — ответственному за американцев, которым придется вторгнуться; сознавая также японцев, которые погибнут в битве за родные острова; владение оружием огромной силы; зная, что Япония уже оказалась на грани капитуляции. Это было его оружие. Он сделал то, что считал правильным, и война закончилась, убийства прекратились, Япония была преобразована и искуплена, а затем последовали пятьдесят лет, в течение которых такого рода убийства никогда не повторялись.Это печаль, а не презрение, я чувствую сейчас, когда думаю о том, как Трумэн говорил себе, что он не «убивал …» всех этих детей ». «Бомбардировка была жестокой, но она закончилась еще большей жестокостью.

Говорят, пятидесятые годовщины великих событий — последние. Вскоре после этого люди, которые принимали в них участие, все мертвы, и у молодых есть своя собственная история, над которой стоит задуматься, а старые вопросы становятся академическими. Будет облегчением двигаться дальше.

Размышления о несправедливости, расизме и бомбе

июль / август 2020
Винсент Интонди

Момент августа 2005 года запечатлелся в моей памяти.Поезд подъехал к станции Хиросима из Киото. Я вышел с мыслями, наполненными образами 60-летней давности, когда Соединенные Штаты сбросили первую атомную бомбу на этот первозданный город с населением 340 000 человек. (Хиросима была одним из немногих городов, которые избежали бомбардировок крупных городов Японии во главе с генералом ВВС США Кертисом ЛеМеем.) Сначала я был поражен тем, что увидел: современный город, наполненный ресторанами, отелями. , магазины и множество людей, как и любой другой в промышленно развитом мире.

Внезапно все изменилось. Ясно, что я не был готов; и прежде чем я смог подготовиться, я стоял перед культовым Куполом атомной бомбы — одним из немногих сооружений, все еще стоящих в своей первоначальной форме рядом с гипоцентром. На протяжении всей своей жизни я видел фотографии купола, стоящего в одиночестве на фоне полного разрушения, вызванного атомным взрывом мощностью 15 килотонн. Но быть там лично было иначе. Я чувствовал, что начинаю меняться.

Следующие два дня были наполнены беседами с выжившими после атомной бомбардировки ( хибакуша ), посещением музеев и поиском мест, о которых писал Джон Херси в своей исторической работе « Хиросима ».Ночью 6 августа я увидел тысячи японских граждан, собравшихся у реки Мотоясу. Люди размышляли о погибших, создавая бумажные плавающие фонарики и опуская их в воду.

В ту ночь с несколькими из моих новых японских друзей (в то время я был студентом Американского университета, который сотрудничал с университетом Рицумейкан), я опустил наш фонарь в воду. Я до сих пор помню, что написал на нашем фонаре: «Я посвящу свою жизнь тому, чтобы этого больше никогда не повторилось.«Когда он уплыл, я начал оглядываться и думать, что 60 лет назад все здесь были мертвы. Я думал о человеческих страданиях, которые произошли, и весь мой гнев, вина и печаль кипели, когда слезы катились по моему лицу. В этот момент ко мне немедленно подошла Коко Танимото Кондо, хибакуся, с которой я сблизился.

Когда я вернулся в Соединенные Штаты, друзья, семья и коллеги начали слышать, как я говорю об отмене ядерного оружия. Многие были озадачены.Я был известен как активист, борющийся за гражданские права. Я пришел в сознание, когда доминировала фраза «Free Mumia». Я провел время, протестуя против убийства Амаду Диалло и нападения полиции на Абнера Луиму. «Кого волнует ядерное оружие?» Я слышала. «Ядерное оружие будет всегда… никто не настолько сумасшедший, чтобы использовать его» и «Это проблема старых белых парней».

Но я не мог забыть, что я узнал, кого я встретил, или что я чувствовал в Хиросиме. Независимо от того, боролся ли я за гражданские права; против несправедливости, сохраняемой Всемирной торговой организацией и Международным валютным фондом; за справедливость для коренного населения штата Чьяпас, Мексика; или остановить U.S. войны в Ираке, я все время возвращался к одной мысли: какое это имеет значение, если бы мы все были мертвы в результате ядерной войны?

Для меня это было просто. Это не были отдельные вопросы. Рабочие места, расовое равенство, изменение климата, война, класс, пол и ядерное оружие — все были связаны и являлись частью одной и той же борьбы: всеобщие права человека, наиболее важным из которых является свобода жить… жить без страха перед ядерным оружием. война.

Конечно, такое мышление не ново. Вопреки повествованию о том, что ядерное разоружение было и остается «белой» проблемой, с 1945 года антиядерное движение включало разные голоса, которые видели ценность объединения всех этих вопросов.Более того, движение за ядерное разоружение было наиболее успешным, когда оно оставило место для разных голосов и объединило ядерную проблему с социальной справедливостью.

Движение за отмену ядерного оружия началось еще до того, как была сброшена первая бомба. Среди первых критиков ядерного оружия были ученые-атомщики, члены Римско-католической церкви, Международной женской лиги за мир и свободу, а также многие представители чернокожего сообщества. В частности, что касается афроамериканцев, для некоторых ядерное оружие было напрямую связано с расизмом.

Многие афроамериканцы согласились с утверждением Лэнгстона Хьюза о том, что расизм лежал в основе решения президента Гарри Трумэна применить ядерное оружие в Японии. Хьюз спросил, почему Соединенные Штаты не сбросили атомные бомбы на Италию или Германию. Опасения черного сообщества по поводу того, что раса сыграла роль в принятии решения об использовании ядерного оружия, только усилились, когда лидеры США пригрозили применить ядерное оружие в Корее в 1950-х годах ¹ и во Вьетнаме десятью годами позже. Для других ядерная проблема была связана с колониализмом.Активисты видели прямую связь между теми, кто обладал ядерным оружием, и теми, кто колонизировал небелый мир, — от получения Соединенными Штатами урана из контролируемого Бельгией Конго до испытаний французского ядерного оружия в Сахаре. Однако для многих обычных граждан, черных и белых, борьба за ядерное разоружение просто означала избавление от страха взаимно гарантированного ядерного уничтожения и движение к более мирному миру.

Сегодня многие люди любят цитировать доктора Мартина Лютера Кинга-младшего., особенно его речь «У меня есть мечта», при этом игнорируя полное название и фокус марша: «Работа и свобода». На протяжении всей своей жизни Кинг связывал то, что он называл «тройным злом» капитализма, расизма и милитаризма.

Кинг был не единственным среди борцов за гражданские права, установившим эти связи. В контексте сегодняшнего дня для певца, актера и активиста Пола Робсона «Black Lives Matter» означало не только высказывание о расизме в Соединенных Штатах, но и указание на то, где Соединенные Штаты получили материал для создания ядерного оружия.К W.E.B. Du Bois, Black Lives Matter означал не только создание NAACP или написание Душ черного народа , но и получение миллионов подписать клятву «Запретить бомбу», чтобы остановить еще одну Хиросиму в Корее. Для лидера гражданских прав Баярда Растина «Black Lives Matter» означало не только организацию марша на Вашингтон, но и поездку в Гану, чтобы помешать Франции испытать свое первое ядерное оружие в Африке. Для Лоррейн Хэнсберри «Черные жизни имеют значение» не только «Изюм на солнце» , но и « Les Blancs », ее последняя пьеса о ядерной отмене.Для представителя Рональда Деллумса (штат Калифорния) «Black Lives Matter» означало не только создание рабочих мест и образование в Окленде, штат Калифорния, но и обеспечение того, чтобы президент Рональд Рейган не создавал ракету MX.

Известный темнокожий писатель Джеймс Болдуин лучше всего выразился 1 апреля 1961 года, когда он обратился к большой группе борцов за мир на Судейской площади в Вашингтоне. Болдуин был одним из хэдлайнеров митинга под названием «Безопасность через мировое разоружение».

Когда его спросили, почему он решил выступить на таком мероприятии, Болдуин ответил: «Что я здесь делаю? Только те, кто не видит взаимосвязи между борьбой за гражданские права и борьбой за мир во всем мире, будут удивлены, увидев меня.Оба боя одинаковые. Белому американцу так же трудно думать о мире, как и о его бесцветном… Противостояние обеих дилемм требует внутреннего мужества ». Болдуин рассматривал обе проблемы одновременно, потому что «расовая ненависть и атомная бомба угрожают уничтожением человека, созданного свободным Богом».

Сила разнообразия в движении за ядерное разоружение, пожалуй, наиболее очевидна в 1980-е годы. Благодаря риторике Рейгана о «выигранной ядерной войне» и огромному увеличению бюджета на ядерное оружие при одновременном сокращении социальных программ, наносящих ущерб наиболее уязвимым, антиядерное движение росло в геометрической прогрессии.Возникло движение за замораживание ядерного оружия.

Созданы новые группы, такие как «Женские действия за ядерное разоружение», «Феминистки настаивают на безопасном завтрашнем дне», «Исполнители и артисты за ядерное разоружение», «Танцоры за разоружение» и «Спортсмены, объединенные за мир». Число членов таких авторитетных организаций, как Комитет за разумную ядерную политику, Союз обеспокоенных ученых и Врачи за социальную ответственность, резко возросло. ²

Для некоторых прекращение гонки ядерных вооружений было и до сих пор связано с их религиозной верой.Другие видели прямую связь между суммой денег, потраченной на ядерное оружие, и ликвидацией крайне необходимых социальных программ, приносящих пользу бедным. Многие рассматривали и до сих пор рассматривают ядерное оружие как часть общего военно-промышленного комплекса, включая вмешательство США в Центральную Америку и Ближний Восток, в то время как другие искренне опасались, что Соединенные Штаты и Советский Союз начнут ядерную войну.

Это новое чувство осознания, страха и действий завершилось демонстрацией 12 июня 1982 года в Центральном парке Нью-Йорка, на которой 1 миллион человек разных рас, полов, классов и религий маршировали и сплотились за ядерное разоружение.Как заявила в тот день Рэндалл Форсберг, один из главных авторов предложения о замораживании ядерного оружия, в своем выступлении перед толпой: «Пока гонка вооружений не остановится, пока у нас не будет мира с миром и справедливостью, мы не пойдем домой. и молчи. Мы пойдем домой и организуем ».

Митинг в сочетании с другими действиями 1980-х годов способствовал тому, что администрация Рейгана изменил курс на ядерное оружие, эффективно продемонстрировал силу низовых организаций, бросил вызов идее о том, что движение не было разнообразным, и проложил путь для нового поколения людей. активисты, приверженные делу спасения мира от ядерного уничтожения.

Вопросы, которые мы должны задать себе сегодня, заключаются в том, как мы избежали ядерной войны за последние 75 лет и как мы можем поддерживать общественную поддержку и осведомленность, которые необходимы, чтобы побудить политиков предпринять шаги, необходимые для уменьшения и устранения ядерной опасности. Ответы: удачи и хорошей организации. Мы ничего не можем поделать с удачей, кроме как надеяться, что она на нашей стороне. Но, извлекая уроки из прошлого, становится ясно, что мы можем многое сделать как организаторы, защитники, лоббисты, художники, писатели, учителя и просто неравнодушные граждане.

Нам нужно установить связи. Наша сила в нашем разнообразии. Антиядерное движение должно продолжать работать с маргинализированными сообществами и демонстрировать связь между суммой денег, потраченной на ядерное оружие, и тем, как эти средства могут быть использованы на продукты питания, здравоохранение, рабочие места, жилье и образование. Будь то связь с религиозными, иммигрантскими, ЛГБТК или чернокожими сообществами, половина успеха проявляется.

Нам нужно образование. Слишком много студентов проходят все свое образование, включая колледж, так и не узнав об истории атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки или о большей ядерной угрозе, сохраняющейся с 1945 года.Мы должны потребовать, чтобы в учебных программах по всей стране уделялось больше времени гонке ядерных вооружений и движению за прекращение ядерной войны. Это означает участие в школьных советах и ​​комитетах по учебной программе, а также в создании материалов, которые мы можем распространять и включать в различные школьные системы.

Нам нужны художники. Одна из причин, по которой ядерная проблема вызвала резонанс в 1980-х годах, заключалась в том, что выступали такие исполнители, как Джексон Браун, Рита Марли, Джеймс Тейлор, Брюс Спрингстин, Гил Скотт-Херон, Гарри Белафонте и Линда Ронштадт, а также различные звезды Голливуда и Бродвея. , собрали деньги и высказались за дело.Мы увидели силу этого действия, когда президент Барак Обама продвигал ядерную сделку с Ираном.

Нам нужны режиссеры. Одной из самых успешных стратегий антиядерного движения 1980-х было создание «Дня после». Этот фильм, который посмотрели миллионы людей, наряду с неустанным стремлением Хелен Калдикотт сделать так, чтобы мир знал о влиянии ядерного оружия на человека, потрясли простых граждан до глубины души. Мы можем и должны повторить эти действия, чтобы осознать тот неприятный факт, что ядерное оружие представляет угрозу для всех и повсюду.

Нам нужно привлечь политиков к ответственности. В настоящее время у нас есть президент, который неоднократно угрожал применить ядерное оружие, без проблем тратит миллиарды на ядерный арсенал и может даже захотеть возобновить ядерные испытания. Более того, у нас есть местные, государственные и федеральные политики, которые поддерживают решения президента и участвуют в марше к ядерной конкуренции и увековечиванию угнетения, вызванного угрозой применения ядерного оружия. Когда у нас есть возможность поддержать политика, борющегося за ядерное разоружение, мы должны это делать.Мы должны потребовать от наших выборных должностных лиц, чтобы они работали над достижением цели отмены ядерного оружия и действительно, чтобы некоторые из наших организаторов в рамках движения сами баллотировались на свои посты. Конечно, нужно голосовать.

Нам нужно поддерживать антиядерное движение и способствовать его развитию. Подобно новым организациям, возникшим в 1980-х годах, за последнее десятилетие мы стали свидетелями появления таких групп, как Global Zero, Beyond the Bomb и Don’t Bank on the Bomb, а также глобальных сетей разоружения, таких как Международная кампания за отмену ядерного оружия.С самого начала эти группы продвигали интерсекциональность и устанавливали связи между расой, климатом, феминизмом и бедностью в борьбе за отмену ядерного оружия не только в Соединенных Штатах, но и во всем мире. Во многих случаях это новое движение возглавляли динамичные женщины. Они моложе, со свежими идеями; смекалка; и мотивирован. Независимо от того, выступает ли кто-либо за политику неприменения ядерного оружия первым или за официальный запрет ядерного оружия путем переговоров в Организации Объединенных Наций, этим организаторам нужны наша поддержка, деньги, время и уважение.

С учетом всего сказанного, я не могу лгать. Я опечален, когда пишу это. Каждые пять лет в годовщину первых атомных бомбардировок спрос на мою работу, кажется, увеличивается. Хотя я благодарен за возможность писать и говорить о расизме и ядерном оружии, это также означает, что оба они все еще с нами.

Отчасти проблема заключается в том, что мы не можем дождаться годовщины атомной бомбардировки или публикации еще одного видео, на котором полицейские убивают невооруженного цветного человека, чтобы поговорить об этих проблемах.

Тем не менее, я не теряю надежды. Я нахожу надежду на работу давно созданных групп, таких как Ассоциация по контролю над вооружениями, Plowshares Fund, Союз обеспокоенных ученых и другие. Я нахожу надежду на то, что молодые антиядерные активисты и движение во всем мире официально запретят бомбу. Я нахожу надежду видеть на улицах стольких людей, требующих расовой справедливости и отказывающихся хранить молчание перед лицом ненависти, расизма и фанатизма. Но в основном я по-прежнему надеюсь, что наступит время, возможно, в очередную годовщину Хиросимы, когда меня попросят написать о прошлом, когда ядерное оружие и институциональный расизм когда-то существовали и были окончательно ликвидированы.До этого дня борьба продолжается, и мы идем дальше.

КОНЕЦ

1. Винсент Дж. Интонди, Афроамериканцы против бомбы: ядерное оружие, колониализм и движение за свободу чернокожих (Стэнфорд: Stanford University Press, 2015), стр. 29–31.

2. Пол Рубинсон, Переосмысление американского антиядерного движения (Нью-Йорк: Рутледж, 2018), стр. 121–124.

Винсент Интонди — профессор истории и директор Института расы, справедливости и гражданской активности в колледже Монтгомери в Такома-Парке, штат Мэриленд.Его исследования сосредоточены на пересечении расы и ядерного оружия. Он является автором книги «Афроамериканцы против бомбы: ядерное оружие, колониализм и движение за свободу чернокожих» (2015).

Фотографы, снявшие дань в Хиросиме и Нагасаки

В августе 1945 года японская газета отправила фотографа из Токио в два города, которые американские военные только что уничтожили атомными бомбами.

Фотограф Эйити Мацумото снимал зажигательные бомбы в других городах Японии.Но масштаб бедствия, с которым он столкнулся в Хиросиме и Нагасаки, как он позже вспоминал, был на другом уровне.

В больнице Красного Креста недалеко от эпицентра Хиросимы он встречал жертв, испещренных красными пятнами — признаком лучевой болезни. А на пустынных, усыпанных щебнем улицах Нагасаки он наблюдал, как семьи кремируют своих близких в кострах под открытым небом.

«Я прошу вас разрешить мне сфотографировать ваши величайшие страдания», — сказал г-н Мацумото, которому в то время было 30 лет, он сказал оставшимся в живых.«Я полон решимости, чтобы люди в этом мире знали, не говоря ни слова, какие апокалиптические трагедии вы пережили».

Г-н Мацумото, фотокорреспондент газеты Asahi Shimbun, умер в 2004 году, входит в число десятков фотографов, которые засвидетельствовали взрывы, которые вынудили Японию капитулировать и положили конец Второй мировой войне.

Некоторые из их изображений, запрещенные до окончания американской оккупации в 1952 году, в конечном итоге были выставлены в музеях и других местах по всей Японии.Они также стали кормом для антиядерных активистов, ведущих непрофессиональные кампании.

Но в США фотографии практически неизвестны.

«Американцы, когда думают об атомной войне, думают о грибовидном облаке», — сказал Бенджамин Райт, докторант Техасского университета в Остине, который помогал создавать «Вспышку света, стену огня», новую книгу фотографии о бомбардировках 1945 года.

«Возможно, они думают о разрушенном городе, но это очень похоже на вид с высоты птичьего полета», — сказал г-н.Сказал Райт по телефону.

Книга, опубликованная в этом месяце издательством Техасского университета в ознаменование 75-й годовщины взрывов, пытается это изменить. В него вошли изображения более десятка японских фотографов, начиная с фотографии г-на Мацумото настенных часов в Хиросиме, остановившихся в момент взрыва ядерной бомбы над городом во вспышке света.

Скрытие негативов

Несмотря на то, что две бомбы, упавшие 6 и 9 августа, убили более 200 000 человек в двух городах и ранили многих других, Соединенные Штаты ввели запрет в обеих странах на фотографии, которые показали гражданское воздействие.

В течение семи лет фотографы, которые документировали взрывы, прятали негативы от американских и японских официальных лиц везде, где только могли — в шкафчике, как в случае г-на Мацумото. Но после того, как в 1952 году закончилась оккупация Соединенными Штатами, скрытые негативы стали просачиваться в поле зрения общественности, а книги об атомных бомбардировках были опубликованы через несколько недель.

Мичико Танака, репортер из Хиросимы, написавший послесловие к новой книге, сказал в электронном письме, что даже сегодня японская общественность по-прежнему интересуется свидетельствами выживших, историческими документами и другими инстинктивными напоминаниями об атомных бомбардировках.

«На мой взгляд, фотографии являются мощным средством информации и играют решающую роль в углублении нашего понимания обстоятельств, связанных с атомной бомбардировкой», — сказала она.

Но помимо статьи в журнале Life 1952 года о бомбардировках, сказал г-н Райт, какая бы общественная память о них ни существовала в Соединенных Штатах, по сути дела затмили другие конфликты, включая войны в Корее и Вьетнаме.

Общая цель

Идея публикации в Соединенных Штатах снимков взрывов Хиросимы и Нагасаки была впервые предложена Техасскому университету в Остине в 2017 году Антиядерным движением фотографов Японии, одной из организаций, которые десятилетиями работали, чтобы собрать и сохранить такие фотографии.

Группа искала американского издателя, потому что беспокоилась о росте напряженности, охватившей Северную Корею, Японию и Соединенные Штаты в то время, и хотела передать свое антиядерное послание более широкой аудитории. Через посредника она обратилась в Центр американской истории им. Дольфа Бриско при Техасском университете, в коллекцию которого входят фотографии войны во Вьетнаме, сделанные американским фотожурналистом Эдди Адамсом.

Поскольку атомные бомбардировки вызывали ожесточенные споры как в Японии, так и в Соединенных Штатах на протяжении десятилетий, любая книга о них явно имела бы «внутренне противоречивый характер», — написал Хэнк Нагашима, посредник антиядерной группы, в электронном письме по адресу: Исполнительный директор центра Бриско в 2018 году.

«Точно так же мы считаем, что сейчас подходящее время для того, чтобы представить ужасные последствия, которые невозможно описать словами, применительно к однажды развернутому ядерному оружию», — написал он.

Директор центра Дон Карлтон сказал, что, хотя он изначально беспокоился о том, что японская группа может использовать проект для «определения виновности в войне», оказалось, что обе стороны преследовали простую общую цель: информировать общественность об ужасах. ядерной войны. В конечном итоге ассоциация согласилась сделать свои фотографии доступными в качестве цифрового архива в университете, начиная с 2021 года.

«Я очень подозрительно относился ко всему этому, потому что боялся, что это будет повестка дня», — сказал доктор Карлтон. «И была повестка дня, но она была той же, что меня интересовала».

Несчастье, вблизи

Выжившие после атомных бомбардировок часто использовали термин «пика-дон». Он переводится как «вспышка» или «вспышка» и описывает, как ядерное оружие производит ослепляющий свет перед взрывом.

Несмотря на то, что многие американцы связывали взрывы с создаваемыми ими многоэтажными грибовидными облаками, японские выжившие обнаружили, что их термин «отражает ослепительное зрелище и грохочущий звук страданий, которые они пережили вблизи», — сказал историк из Техасского университета Майкл Б.Стофф написал эссе для новой книги.

Когда были взорваны две бомбы, тепловое тепло от взрывов обожгло человеческую кожу и мгновенно испарило некоторых людей. «Чем ближе к эпицентру и чем больше вы были незащищены, тем страшнее была ваша смерть, но тем меньше вероятность, что вы об этом знали», — писал профессор Стофф.

Выжившие проснулись в лунном пейзаже.

В Хиросиме, по оценкам, 140 000 из 350 000 жителей города были убиты, и подавляющее большинство построек было либо повреждено, либо разрушено.Подводные лодки ВМС Японии остались брошенными в соседней бухте.

Чувства бессилия, отчаяния и поражения «все сошлись», — вспоминал Шигео Хаяси, приехавший туда по заданию для журнала военной пропаганды, в интервью 1991 года для информационного бюллетеня Японской ассоциации фотографов. «Я почти бессознательно нажал кнопку спуска затвора, чтобы запечатлеть сцену передо мной».

В Нагасаки г-н Мацумото увидел костры и решил, что они предназначены для приготовления пищи.