легендарный фильм Элема Климова возвращается в кинотеатры

Страшные съемки тяжелого фильма

Съемки фильма начались в 1984 году, когда многие ожидали, что холодная война может в любой момент перейти в горячую фазу. В связи с этим Элем Климов решил напомнить, что война – это не только красивая форма, душевные песни и слезы счастья, а бесконечный ужас. Он намеренно собирал команду непрофессиональных актеров с расчетом на то, что неопытные люди не смогут абстрагироваться от происходящего на площадке, а значит, продемонстрируют настоящие эмоции. На роль Флеры пробовались около сотни подростков, однако в фильм попал 14-летний Алексей Кравченко. Отбор он прошел суровый.

«Хорошо помню первое задание еще до проб. Мне сказали: «Твоя мама умерла. Какой будет твоя реакция?» Я плакал, приговаривал: «Мама, мамочка!» Видимо, у меня все получилось, потому что на следующий день я ехал на киностудию «Мосфильм» знакомиться с Элемом Климовым. Он сказал, что надо посмотреть документальный фильм, и если мне станет плохо, страшно, неприятно, то можно встать и выйти. Это была трехчасовая хроника из концлагерей. Таких кадров я еще не видел, поэтому иногда зажмуривался, но все же досмотрел до конца. После сеанса Элем Германович предложил мне попить чай с тортом, но я просто не мог есть, поэтому отказался. Видимо, такой реакции он и ждал, потому что после начались пробы», – вспоминает Алексей Кравченко.

Поскольку фильм переполнен просто ужасающими сценами, Элем Климов всерьез беспокоился за эмоциональное здоровье актеров, особенно 14-летнего подростка.

«Меня направили к психотерапевту-гипнологу. В машине мне шепнули, что если гипнозу я не поддаюсь, то сниматься меня не возьмут. Я понял, что мне придется играть. Меня положили на кушетку, что-то говорили про тяжелеющие веки и голос, потом врач сказал: «Твоя рука поднимается» – и хлопнул дверью. Я понимал, что он никуда не ушел и опускать руку нельзя. Мне казалось, это длилось вечно, рука сильно затекла, но в какой-то момент врач скомандовал опустить руку, и испытание я прошел», – рассказал актер.

После врач часто приезжал на съемочную площадку, чтобы подготовить Алексея Кравченко к сложным сценам. «Мне это ужасно не нравилось. Опять были занятия с поднятием руки, еще помню, как я складывал руки в замок и меня за локти тянули в разные стороны. Через несколько месяцев, когда надо было снимать особо сложную сцену на болоте, в котором мой персонаж пытался покончить с собой, я попросил Элема Германовича обойтись без гипноза. Он согласился не сразу, потому что всерьез за меня переживал. В итоге сцену мы сняли с одного дубля», – вспоминает он.

Выделить особенно сложную сцену Алексей Кравченко не может, так как все девять месяцев съемок было сложно. Тем не менее особенно сильно его выматывали эпизоды на болоте, а также необходимость сниматься с умирающей на глазах коровой.

«В фильме есть сцена, где Флера лежит на только что застреленной корове, а потом пытается ее разделать, чтобы забрать мясо. Корова должна была умереть по-настоящему, для ее обстрела использовались боевые трассирующие патроны. Мне было ее очень жаль, но Элем Германович говорил, что она больная, что такая у нее участь. Когда начали стрелять, корова неожиданно встала на дыбы, а затем рухнула на то место, где я лежал. Все было, как в замедленной съемке, помню, как откатился, ведь вставать было нельзя – стрельба продолжалась. Не помню, как оказался на коленях у абсолютно белого Элема Германовича, он прошептал: «Ползи к ней». И я в шоке вернулся к корове. Я даже плакать не мог от ужаса», – вспоминает актер.

Для того, чтобы привести подростка в чувство, режиссер договорился с офицерами, чтобы Алексея Кравченко прокатили на крыше танка на полной скорости по всем ухабам. «Это круче любых американских горок», – уверяет актер.

Ужас при просмотре усиливают и внешние изменения главного героя: если в начале фильма Флера выглядит, как обычный подросток, то к концу прекращается в седого, морщинистого старика.

«Меня гримировали по три часа, я очень часто засыпал. Носить грим было тяжело, особенно когда мне под глазами делали «рыбью кожу». В конце дня мне хотелось просто содрать с себя все это. Как-то меня за этим застали две бабульки и начали креститься. Я, конечно, пояснил им, в чем дело, чтобы не пугать. Тем не менее грим очень помогал настроиться на работу», – сообщил Алексей Кравченко.

Убить Гитлера: Почему «Иди и смотри» повлиял на Спилберга и Тарантино

К 35-летию шедевра Элема Климова об ужасах войны «КиноРепортер» рассказывает о трудностях его создания.

35 лет назад, в июле 1985 года на Московском международном кинофестивале состоялась премьера фильма Элема Климова «Иди и смотри» о преступлениях нацистов в оккупированной Белоруссии. Картина до сих пор считается самым мощным антивоенным высказыванием не только советского, но и мирового кино.

Сюжет. Подросток из белорусской деревни с красивым именем Флориан, или просто Флёра, откапывает винтовку в поле, где недавно прошел бой, и уходит в лес к партизанам. Командир партизанского отряда уводит отряд в новый бой, а неподготовленного новичка Флёру и его ровесницу Глашу оставляет присматривать за лагерем, и они чудом спасаются от бомбежки — лагерь разгромлен, а неподалеку высадился немецкий десант. Флёра возвращается с Глашей в родную деревню, но она опустошена — немецкие каратели побывали тут раньше. Дети прибиваются к оставшимся жителям деревни, которые спаслись на острове посреди болота. Флёра с тремя вооруженными крестьянами отправляется на поиски пропитания, снова попадает под страшный обстрел и оказывается в другой деревне, где орудует команда фашистских карателей. Мальчик становится свидетелем массового убийства, когда всех жителей деревни немцы загоняют в амбар и сжигают заживо. Чудом спасшийся от смерти Флёра, поседевший и похожий на морщинистого старика, участвует в казни захваченной партизанами зондеркоманды. В финале он исступленно стреляет в валяющийся в луже портрет Гитлера на фоне документальной хроники зверств фашизма. Но когда перед его глазами возникает фотография Гитлера в детском возрасте, он не может выстрелить в ребенка.

Признание. Элем Климов прекрасно отдавал себе отчет в том, что его фильм станет тяжелым, почти невыносимым зрелищем, и был готов к тому, что ни о какой «популярности» в привычном понимании речи тут быть не может. Он совершенно не ожидал, что картину посмотрят почти 30 млн зрителей в СССР, а читатели журнала «Советский экран», самого массового издания о кино того времени, назовут «Иди и смотри» лучшим фильмом года. Лента будет продана для проката во многие страны — от Японии до Америки и впоследствии окажет влияние на ведущих режиссеров Голливуда — Стивена Спилберга, Терренса Малика, Квентина Тарантино и Дэнни Бойла. Но это случится много позже. А в 1977 году, когда фильм только задумывался, проект сразу же попал под цензурный нож «Госкино».

Идея создания. Дело в том, что Климов хотел ни больше ни меньше как переосмыслить канон советского героического фильма о войне, поставив на первый план не ратные подвиги народа, а ужас и безумие войны — изобразить ее, как писал когда-то Толстой, как «противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие». Ребенком Элем Климов был эвакуирован из осажденного Сталинграда и навсегда запомнил, как горели земля и вода, когда они с матерью и младшим братом отплывали на пароме по Волге, и как началась бомбежка, от которой матери спасали детей, пряча их под немудреным скарбом и накрывая своими телами. Эти воспоминания всегда жили в нем, и Климов считал, что его долг человека и художника — взяться за военную тему, отобразив ее в несвойственном кинематографу застойного времени, жестком и реалистичном ключе. Фильмы с жестокими военными сюжетами, такие как «Она защищает Родину», где ребенка будущей партизанки Прасковьи швыряли под танк, снимались в стране в военное время. Перед кинематографом тогда стояла задача с помощью шоковых сцен внушить зрителю гнев и безжалостное отношение к врагу. Но спустя тридцать лет в военных фильмах было уже не принято откровенно изображать насилие.

Цензура. Климов решил положить в основу сценария повести пережившего войну белорусского писателя Алеся Адамовича о геноциде, который творили солдаты вермахта на белорусской земле — во время войны там было сожжено дотла вместе с жителями 628 деревень.

«Я понимал, что это будет очень жестокий фильм и вряд ли кто-нибудь сможет его смотреть. Я сказал об этом Адамовичу. Но он ответил: «Пусть не смотрят. Но мы должны это оставить после себя. Как свидетельство войны, как мольбу о мире».

На студии «Беларусьфильм» началась подготовка к съемкам. Фильм поддерживал первый секретарь ЦК партии Белоруссии Петр Машеров, бывший во время войны партизаном и потерявший мать — ее казнили немецкие каратели. Но когда Машеров тяжело заболел и был отправлен на лечение в Москву, за фильм Адамовича и Климова взялась цензура. Претензии к сценарию были следующие: фильм «пропагандирует эстетику грязи», в нем «не отображается размах партизанского движения», нужно показать, что партизаны не могли допустить сожжения деревни.

В Минск из «Госкино» были направлены функционеры Борис Павленок и Даль Орлов — они привезли заключение с двенадцатью правками к сценарию, который бескомпромиссный Климов с негодованием отверг. На худсовете «Мосфильма», где должна была решиться судьба картины, создатели ленты показывали документальный материал, а в придачу решили продемонстрировать коллегам настоящий военный артефакт — партизанскую винтовку, заряженную холостыми. Когда Орлов стал гнобить сценарий, случилась неожиданная развязка — директор картины при виде всеобщего замешательства взял винтовку в руки и случайно нажал на курок. Прогремел выстрел, заставивший цензоров побелеть, и картина была закрыта.

После всего произошедшего у Климова случился нервный срыв. За последующие годы он многое пережил: в 1978-м фильм «Агония» о последних годах царизма и распутинщине был возвращен ему на доработку, а в 1979-м погибла в автокатастрофе его жена Лариса Шепитько. Но приближалось 40-летие Победы, и проект картины «Иди и смотри» снова возник из небытия. На сей раз цензоры не стали вмешиваться в замысел Адамовича и Климова, но рекомендовали отказаться от первоначального названия «Убить Гитлера». Новое название «Иди и смотри» они подобрали в последний момент, уже направляясь в «Госкино» на окончательное утверждение сценария. Это был рефрен из шестой главы Откровения св. Иоанна: Агнец срывает с Книги Бытия печать за печатью, на Землю приходят 4 всадника Апокалипсиса, а их пришествие сопровождается громогласной фразой: «Иди и смотри».

Актеры и роли. Климов считал их собственный с Адамовичем сценарий запредельно сложным для реализации, но не собирался идти на компромиссы. Исполнителем главной роли он не хотел видеть профессионального актера, который мог защититься от тяжелой роли уже наработанной актерской техникой. На пробах он показывал юным претендентам документальную военную хронику, в том числе съемки из концлагерей. 13-летний Алексей Кравченко был потрясен увиденным:

«Я знал, для чего это нужно, и понимал, это был хитрый ход Элема Германовича, который сказал: «Давай чаю попьем». Я сказал — «Нет, спасибо».

В то же время Климов понимал, что ребенка необходимо защитить от стресса:

«Методика психологической защиты была подробно разработана со специалистами, чтобы не в дурдом его после съемок сдать, а вернуть маме живым и здоровым».

Парня нельзя было сразу погружать в самые тяжелые сцены, поэтому Климов принял решение снимать фильм в хронологическом порядке. Из-за этого съемки выбились из графика, и летние сцены пришлось снимать зимой. Последние кадры картины стали символическими: партизаны уходят с летней поляны в зимний заснеженный лес. Это вышло случайно — снег на натуре растапливали специальными машинами, но к моменту съемок не успели расчистить от него все пространство, которое вмещал кадр. Тогда Климова осенило: партизаны будут уходить в финале из лета в зиму!

Юный Алексей Кравченко органично выглядел в кадре, а вот взрослым профессиональным актерам это удавалось не всегда. Алесь Адамович, переживший в детстве ужасы оккупации, рассказывал:

«Эсэсовцы были все время пьяные, у них были рожи красные от пьянства».

И чтобы лица актеров выглядели в кадре испитыми, Климов завез на съемки запас белорусской водки и дал массовке две недели на то, чтобы приобрести надлежащий вид. С этим испытанием справились не все, и нескольких московских актеров пришлось отправить домой.

Актуальность. Кинематографические методы, которые Климов использовал для достижения правдоподобия на съемках, были по тем временам новаторскими: «Иди и смотри» стал одним из первых советских фильмов, где использовалась подвижная камера стэдикам. Она обеспечивала удивительный эффект вовлеченности в самую гущу событий и в то же время придавала им отстраненность — зритель будто наблюдал за происходящим всевидящим оком, не упуская малейших деталей.

Особую напряженность картине придавал и уникальный звуковой ряд. В фонограмму включили обрывки бессвязных мелодий, гул и крики, а также посторонние звуки, которые создавали действительно пугающий эффект, как будто окружающий мир постепенно наполняется невидимым, но давящим ужасом. При этом в кадре, не в пример настоящим фильмам ужасов, практически не было крови и совсем шокирующих образов.

Но воздействие фильм оказывал необычайное. В застойное время, когда он снимался, холодная война грозила разрешиться очередной катастрофой — мир стоял на пороге новой войны, и сверхзадачей Климова с Адамовичем было «сорвать коросту с оплывших жиром душ», донести до людей, что повторение этого ужаса недопустимо. И спустя 35 лет их картина не устарела ни на минуту.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Читайте «КиноРепортер»

В кинотеатры вернулся «Иди и смотри». Этот реалистичный фильм СССР о войне должен посмотреть каждый

Военное кино на территории бывшего СССР всегда снимали с размахом, качественно. Множество лент полюбились местному и международному зрителю, получили крупные награды и записали свои названия в списки лучших по самым разным версиям.

Что ж, тематика войны, милитаризма надолго осталась в обществе. Может быть именно поэтому такие фильмы никогда не бывают поистине жуткими: реализм стал негласным табу. Война российского кино — героическая. Любая победа — праздник.

Поэтому картина «Иди и смотри» Элема Климова, более известного детской комедией «Добро пожаловать, или посторонним вход воспрещен» сбивает с ног, ломая прежние представления навсегда, оставляя в глубоком шоке каждого.

Такого от советского и российского кино не ждешь. Забудь свою «Пилу» и «Хостел». Пора посмотреть настоящие ужасы, которые изменят что-то внутри навсегда.

Авторский фильм, которого могло не быть

Название советского двухсерийного художественного фильма режиссёра Элема Климова «Иди и смотри» смотрится нестандартно даже для кинематографа эпохи Перестройки: «Iдзi i глядзi».

Но национальная (герои говорят на смеси русского и белорусского) на первый взгляд лента задумывалась под совсем другим названием «Убейте Гитлера» как манифест о человечности.

Но никак не военный фильм.

Сценарий не был утвержден соответствующими государственными органами по общему для всего советского кино требованию и попал в Госкино уже в виде сценария.

Будущий шедевр смогла спасти только настойчивость автора, изменившаяся политическая повестка и, может быть, факт работы над сценарием известного белорусского писателя Алеся Адамовича и самого Климова.

Сама идея снять фильм о маленьком партизане, заставшим уничтожение собственной деревни, казалась руководителям корректной. Но ряд сцен оказались «абстрактным гуманизмом», недопустимым в «стране победившего социализма».

Именно они сегодня заставляют задумываться и делают работу Климова завершенной. Благо, сценарий удалось отстоять — пожертвовали только названием и тремя годами простоя в съемках.

В результате снятая всего за 9 месяцев лента оказалась уникальным явлением советского кинематографа. Ни до, ни после ничего подобного так и не появилось.

Из ребенка в старики за 3 дня

Сюжет фильма умещается в одно предложение: это история 16-летнего белорусского подростка по имени Флёра, отправившегося из погибшей в ходе зачистки деревни в партизанский отряд и повторно столкнувшийся с ужасом тотального уничтожения
соотечественников.

О шаблонной канве даже не задумываешься. Настолько реалистичных и жестких сцен советский кинематограф не знал ни до, ни после «Иди и смотри».

Режиссер раз за разом погружает зрителя в однотипные сцены, монотонно втаптывая ощущения в грязь белорусских болот.

Исполнитель главной роли Алексей Кравченко за 2 часа экранного времени превращается из пышущего здоровьем молодцеватого деревенского паренька в седого старика.

Он теряет близких, теряет друзей, находит их вновь и сталкивается с двумя полярностями человека на фоне абсолютного ада.

Зрители идут вместе с ним. И уже когда по традиции военных фильмов ожидаешь закономерный итог, Климов заставляет задуматься о гуманизме, даря какую-то совершенно христианскую веру в человека и человечность.

По ходу ленты желающие увидят множество библейских сюжетов и языческих традиций, сохранившихся в быту; философские диспуты в виде картин и чистые человеческие чувства.

Прежде всего — тотального страха, опустошения, которые превращаются в качели, позволяющие героям и зрителям лучше понять себя самих.

О смутно схожих эмоциях рассказывает спустя 15 лет «Бойцовский клуб». Но ни он, ни множество других гуманистических фильмов не вызывают такой эмоциональный шок, как делает это «Иди и смотри».

И это не все. Если забыть о гимнастерках и реальных событиях в основе, «Иди и смотри» можно рассматривать первым слешером современного формата, который обходит большинство фильмов ужасов восьмидесятых.

Вот только оторваться от монотонного фильма практически невозможно.

Реализм, беспощадный для зрителя

«Фильм получился сдержанный… Там можно было такого наворотить… Но это точно уже никто не стал бы смотреть».

Элем Климов, режиссер «Иди и смотри».

При просмотре «Иди и смотри» бросается в глаза невероятный даже по меркам советского кино реализм. Герои здесь бредут по настоящим болотам, по настоящему утопают в грязи.

Чистые гимнастерки и холеные, откормленные лица современных хитов о Великой Отечественной кажутся после этого насмешкой над участниками войны.

Для большего эффекта режиссер активно использовал методики Станиславского, заставляя актеров верить в происходящее. Так, во время съемок использовались только боевые патроны и снаряды.

В сети можно встретить, что они выглядят ненатурально, как и некоторые моменты в игре актеров. Встречая их, хочется только спросить: «Серьезно?»

Снаряды — только начало. Самый болезненный эпизод сожжения деревни снимали, пустив слух, что поджигать будут по настоящему. В этот же момент актер в немецкой форме дал очередь в воздух (боевыми!)

Внутри находилась массовка из местных жителей. В результате, по словам Климова, «из амбара раздался такой человеческий вой, сымитировать который было бы не под силу ни одному актёру».

Общую атмосферу создавали военные песни, которые заставляли даже молодых актеров работать с серьезными лицами.

Упомянуть стоит и другой факт. Кравченко, исполнитель главной роли, не собирался сниматься в этом фильме и попал на пробы случайно.

Убедительно сыграв один из эпизодов, он подвергся тесту: актеру на протяжении нескольких часов показывали кинохронику из концлагерей, после предложив сытный сладкий ужин.

Отказ от него оправдал ожидания режиссёра, испытывавшего актёра на способность искренне пропустить чужое горе и страдания через себя.

Надо ли удивляться, что с таким подходом для съемок отдельных эпизодов он довел себя практически до полного истощения?

Недокументальная история Хатыни

Фильм снят по мотивам произведений Алеся Адамовича «Хатынская повесть», «Партизаны» и «Каратели», причем Климов и Адамович совместно работали над сценарием.

В каждом из них присутствует сцена уничтожения белорусского села, не имеющего имени в фильме. Впрочем, есть ли смысл называть?

За время Великой Отечественной войны на территории Белоруссии было уничтожено 5295 (современные источники говорят о 9093) хуторов, деревень и сел.

Из них 628 сожжены вместе с имеющимся на месте населением, и по меньшей мере 186 — вместе с грудными детьми, немощными стариками и инвалидами.

Именно о них писал автор. В «Карателях» фигурирует «акция устрашения» 15 июня 1942 года в селении Борки Кировского района Могилёвской области. В «Хатынской повести» — одноименный населенный пункт, ставший сегодня международным мемориалом.

В соответствии с эти собирательные образы антигероев картины имеют исторические прототипы в лице членов специальной команды СС «Дирлевангер» и добровольческой дивизии Вячеслава Муравьева.

«Я солдат вермахта, офицер вермахта. Прошёл Польшу, Белоруссию, дошёл до Украины. Всё рассказанное в этом фильме — правда. И самое страшное и стыдное для меня — что этот фильм увидят мои дети и внуки».

Неизвестный участник просмотра фильма в ГДР (по словам режиссера).

Выжившие после Хатыньской трагедии и ряда подобных событий оставили не только художественные мемуары, но и документальные свидетельства послевоенных судебных процессов над преступниками.

Их сравнение с лентой даёт ужасное понимание: изображение на экране стремится к документальной достоверности, что не берутся опровергать даже самые горячие головы.

Нужно ли спорить о раскрытии характеров и художественном изображении персонажей? Это уже не имеет никакого значения.

Возможно, лучший фильм про войну. Не только в России

Премьера «Иди и смотри» собрала 30 миллионов человек по СССР. После фильм был выпущен ещё в 11 странах мира, включая США.

По словам Климова, во время сеансов у кинотеатров за рубежом дежурили кареты «скорой помощи», увозя слишком впечатлительных зрителей. Впечатляет он и сегодня, о чем можно найти множество рецензий на IMDb.

В том же 1985 фильм был выдвинут от СССР в число претендентов на премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке», но не получил номинацию.

Кинокритик Роджер Эберт («Chicago Sun-Times») в 2010 назвал последнюю работу Климова «одним из самых опустошающих фильмов о войне», где, по его предположению, «живые, должно быть, завидуют мёртвым».

Он же признался, что вряд ли видел фильм, более безжалостно изображающий человеческое зло.

После реставрации ленты в 2017 году силами «Мосфильма» лента Климова получила награду Venezia Classici в рамках 74-го Венецианского кинофестиваля, обойдя десятки мировых классиков.

Рейтинг 97% на основе профессиональных отзывов кинокритиков только подтверждает мнение итальянских специалистов-синефилов.

Фильм, который должен увидеть каждый

Либо человечество покончит с войной, либо война покончит с человечеством.

Джон Ф. Кеннеди

«Иди и смотри» — нестандартная для советского и российского кинематографа лента. В ней нет современного безудержного «Можем повторить». В ней нет и ощущения «праздника со слезами на глазах».

Нет и попытки передать атмосферу, дух, мысли поколений, как это удачно получилось с романтично-печальным «Я родом из детства».

Он о другом. Не фильм даже, а тест на человечность и кусок нашей истории, о котором боятся вспоминать.

«Иди и смотри» стоило бы назвать главным антивоенным фильмом, ощущения после которого затмевают «Апокалипсис сегодня», «Человек за солнцем» и сотни других, рассказывающих о настоящей войне.

Разве что «Нити» и «Письма мертвого человека» могли бы как-то тягаться по силе и тематике с белорусской картиной. Но они о другом.

Фильм Климова нужно посмотреть, прочувствовать каждому. И что-то изменится: внутри и снаружи. Может быть, мы станем чуточку лучше. Как хотелось бы Климову, Адамовичу и их герою.

Иди и смотри: в кинотеатрах и стриминговых сервисах страны с 6 мая 2021 года.

📽 Смотреть онлайн на Ivi.ru
📽 Смотреть онлайн на YouTube
📽 Смотреть онлайн на Megogo.ru
📽 Смотреть онлайн на Okko.ru

🤓 Хочешь больше? Подпишись на наш Telegram.

… и не забывай читать наш Facebook и Twitter
🍒

В закладки

iPhones.ru

Как за час стать седым стариком.

Николай Маслов

@nicmaslov

Авиаинженер, спец по Kanban, радиофизик и музыкант. Рассказываю об технике простым языком, ищу лайфхаки и новые тренды.

• До ←
  

  В Локаторе нашли скрытый режим разработчика для меток AirTag

• После →
  

  Fortnite может вернуться на iOS в октябре благодаря сервису GeForce NOW

Специальный показ фильма Э. Климова «Иди и смотри» – ИНОЕКИНО

3 ноября компания «Иноекино» покажет в Санкт-Петербурге отреставрированную на «Мосфильме» копию одного из самых страшных и беспощадных фильмов о войне — «Иди и смотри».

ИДИ И СМОТРИ

СССР, 1985

Режиссёр: Элем Климов

Авторы сценария: Алесь Адамович, Элем Климов

В главных ролях: Алексей Кравченко, Ольга Миронова, Любомирас Лауцявичюс

Оператор: Алексей Родионов

Композитор: Олег Янченко

Продолжительность: 136 минут

Возрастное ограничение: 18+

3 ноября компания «Иноекино» покажет в Санкт-Петербурге отреставрированную на «Мосфильме» копию одного из самых страшных и беспощадных фильмов о войне — «Иди и смотри».

Фильм представит историк кино и режиссёр Олег Ковалов.

Драма по сценарию Элема Климова и Алеся Адамовича вышла в советский прокат к сорокалетию со Дня Победы и в разные годы была отмечена наградами крупнейших кинофестивалей. История о белорусском мальчике Флёре, который становится свидетелем ужасов карательной акции нацистов, безжалостно проводит зрителя сквозь все круги военного ада и до сих пор шокирует своим реализмом. Климов, не уступивший ни одной цензурной правке, предложенной Госкино, говорил о фильме так: «Я понимал, что это будет очень жёсткий фильм, и вряд ли кто-нибудь сможет его смотреть. Я сказал об этом соавтору сценария — Адамовичу. Но он ответил: „Пусть не смотрят. Мы должны это оставить после себя как свидетельство войны, как мольбу о мире“».

Отреставрированная в 2017 году копия картины была показана на 74-м Венецианском кинофестивале в программе «Venezia Classici», где завоевала главную награду. Кропотливая реставрация картины продолжалась около четырех месяцев, было проведено покадровое восстановление изображения, а также был восстановлен качественный звук, что для фильма Климова — фактор принципиальный. «Апокалиптическая симфония» звуков и шумов, сменяющаяся вдруг звенящей, оглушающей тишиной, как и уникальная органная тема, написанная Олегом Янченко, позволяют нам проникнуть в восприятие оглушённого и ошеломлённого происходящим вокруг подростка, за два дня превратившегося в старика.

Билеты на сайте inoekino.com и в кассах кинотеатра «Аврора» (Невский, 60)

Организатор события: компания «Иноекино»

El País (Испания): лучший фильм о Второй мировой войне — это последний фильм советской пропаганды | Общество | ИноСМИ

С вторжением нацистов в СССР 22 июня 1941 года, 80 лет назад, Вторая мировая война достигла ранее невиданных масштабов жестокости. Целью нацистов было не просто завоевать, а уничтожить покоренные народы. «Проблемы начинаются с детей. Не все народы имеют право на существование. Не все нации заслуживают будущего», — заявляет один из нацистов, участвовавших в резне гражданского населения, которое Элем Климов изображает в «Иди и смотри» (1985), классическом военном фильме, который вновь вышел в прокат в кинотеатрах, а 28 мая появится на цифровой платформе Filmin.

Фильм вышел к 40-й годовщине победы над Третьим Рейхом, когда к власти пришел Михаил Горбачев, и вскоре должна была начаться перестройка. Однако результат, демонстрировавший зверское насилие, вышел далеко за пределы военного пропагандистского фильма и значится во всех списках лучших военных фильмов. Научный фантаст Джеймс Баллард (J.G. Ballard) назвал его «лучшем военным фильмом в истории».

Действие «Иди и смотри» разворачивается в 1943 году в Белоруссии. Фильм рассказывает о мальчике, вступившем в партизанский отряд и проделавшем адское путешествие, в ходе которого он узнает о тактике немецкой армии по устранению партизан: массовые убийства мирных жителей. Наступление орд нацистов изображается почти как эпидемия чумы, ведь немецкое вторжение оказалось столь же опустошающим, как и средневековая болезнь. Свастики были знаком непрекращающейся, безжалостной и жестокой смерти. Во многих деревнях всё население закрывали в здании, церкви или сарае, которое потом поджигали.

Фильм питается воспоминаниями белорусского писателя Алеся Адамовича (1927-1994), автора сценария и «Хатынской повести», на которой он основан (не путать с Катынью, где сталинская политическая полиция убила тысячи польских офицеров после вторжения в 1939 году). Адамович, из-за честности и повествовательных способностей принадлежащий к той же группе, что и белорусский лауреат Нобелевской премии Светлана Алексиевич, будучи подростком, в 1942-1943 годах служил в партизанском отряде. Его книга, доступная в переводе на английский язык, начинается так: «Из документов Второй мировой войны: „В Белоруссии уничтожено более 9200 деревень, более чем в 600 из них убиты или сожжены почти все жители, спаслись единицы»».

Когда умер Адамович, Пилар Бонет (Pilar Bonet), исторический обозреватель El País и одна из лучших в мире журналисток, лучше всего знакомых с постсоветским пространством, написала: «Его имя связано с поколением шестидесятников, группой интеллектуалов, которые достигли зрелости и получили недолгую возможность свободно выразить себя во времена Никиты Хрущева. Военные темы были очень важны для Адамовича как для писателя и сценариста».

В эссе, сопровождающем издание фильма влиятельной Criterion Collection, историк кино Марк Ле Фаню (Mark Le Fanu) объяснил, что Элем Климов (1933-2003) принадлежит «к группе талантливых режиссеров (среди которых также Марлен Хуциев, Глеб Панфилов, Андрей Кончаловский и Алексей Герман), которые начали снимать фильмы в период относительной либерализации, известной как оттепель, когда впервые стало возможно во всеуслышанье подвергнуть сомнению некоторые из идей, ранее державшихся под защитой монолитного государственного коммунизма». По словам Ле Фаню, «Иди и смотри» —одновременно «и величайшим памятник, и эпитафия» режиссера, ведь это был его последний фильм.

Sabah

21.09.2020

Göteborgs-Posten

26.05.2020

Daily Times

23.06.2019В 1985 году вскоре после выхода фильма в интервью Пилар Бонет Климов рассказал, что хотел снять «очевидно антифашистский» фильм, в который также прокрались и его собственные воспоминания о войне: «Я ребенок войны. Я родился в Сталинграде, война началась, когда я пошел в первый класс. Я видел сожженный и разрушенный город, трупы и пленных. Детские воспоминания самые сильные. Кроме того, я считал это гражданским долгом».

В грубо реалистической эстетике Климов и Адамович смогли передать нечто, что практически невозможно рассказать в кино: ужас Второй мировой войны в СССР. После вторжения в Польшу в 1939 году нацисты массово убивали интеллигенцию и преследовали евреев. С операцией «Барбаросса» конфликт вошел в новую стадию, кроме того, это был момент начала Холокоста. Сначала евреев убивали мобильные эскадроны смерти, Айнзацгруппы, потом стали применять газовые камеры в лагерях смерти. 29-30 сентября в овраге Бабий Яр были убиты все евреи Киева, около 200 тысяч человек, это крупнейшее массовое убийство так называемого Холокоста от пуль.

Тем летом 1941 года кое-что изменилось, и в фильме Климова это отражено ужасающе: целями массовых убийств теперь были не только взрослые, но и женщины и дети. Уничтожение должно было быть тотальным. Французский историк, специалист по нацизму, Кристиан Инграо (Christian Ingrao) в своей последней книге «Черное солнце пароксизма. Нацизм, военное насилие, настоящее время» (Le Soleil noir du paroxysme. Nazisme, violence de guerre, temps présent) вспоминает фразу командующего четвертым корпусом немецкой армии Эриха Гёпнера (Erich Höppne), с которой он обратился к своим войскам: «Целью этой войны должно быть уничтожение сегодняшней России, и поэтому она должна вестись с неслыханной жестокостью. Каждую боевую ситуацию нужно встречать с железной волей до полного и беспощадного уничтожения врага. Особенно беспощадно нужно относиться к сторонникам существующей русско-большевистской системы».

За первые четыре недели войны в Польше нацисты убили 12 тысяч человек. В СССР за тот же период было убито 50 тысяч. В середине августа 1941 года начались массовые казни женщин и детей. К декабрю 1941 года немецкая армия и Айнзацгруппы убили полмиллиона мирных жителей, в особенности евреев. Инграо рассказывает, как офицерам удалось убедить солдат, принимавших участие в эпизоде в городе Тигина (Бессарабия), выполнить «ужасный долг», по словам Гиммлера: «Бруно Мюллер (Bruno Müller) был командующим Зондеркоманды 11b Айнзацгруппы D. Прекрасный юрист, получивший степень доктора в сфере международного права, впервые возглавил группу военных операций семь недель назад. Для молодого 35-летнего офицера это не было первой операцией: он был призван в Краков, Польша, и уже приказывал там проводить расстрелы. Однако тут контекст менялся, и шестого августа он должен был объявить сотне собравшихся мужчин, что теперь им нужно убивать женщин и детей. Поэтому Мюллер приказал привести к нему женщину с новорожденным ребенком, и на глазах собравшихся войск он достал пистолет и застрелил их». В этом заключается нравственная вселенная, изображенная в «Иди и смотри».

Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.

Как снимали фильм Элема Климова «Иди и смотри»

https://sputnik.by/20210505/kak-snimali-film-eh-klimova-idi-i-smotri-1037585236.html

Пили мерзкую белорусскую водку: истории от создателей фильма «Иди и смотри»

Пили мерзкую белорусскую водку: истории от создателей фильма «Иди и смотри»

Цензоров фильм напугал, актерам приходилось уходить в запой, а люди в массовых сценах плакали по-настоящему. 05.05.2021, Sputnik Беларусь

2021-05-05T12:07+0300

2021-05-05T12:07+0300

2021-05-05T13:24+0300

культура

общество

алесь адамович (александр адамович)

элем климов

алексей кравченко (актер)

«иди и смотри» (фильм)

/html/head/meta[@name=’og:title’]/@content

/html/head/meta[@name=’og:description’]/@content

https://cdn11.img.sputnik.by/img/103758/43/1037584386_0:466:1972:1581_1920x0_80_0_0_fb326b46af540166f96e699d9305fb0f.jpg

Девяносто три года назад открылась киностудия «Советская Белорусь» — предтеча «Беларусьфильма». Современное название студия получила уже в 1946-м, но в советские годы ее нередко называли «Партизанфильмом» — из-за обилия военной кинопродукции.Фильм Элема Климова «Иди и смотри» не похож на другие фильмы о Великой Отечественной. В нем нет ни геройских подвигов, ни масштабных боевых сцен — а есть давящий все сильнее и сильнее ужас войны. На глазах зрителей крестьян сгоняют в амбар, чтобы сжечь живьем, по железнодорожным путям бредет изнасилованная немцами девочка-подросток, а лицо главного героя, мальчика-партизана, покрывается стариковскими морщинами. Эта картина наглядно дает понять, почему популистский лозунг «Можем повторить!» — это кощунство, а 9 Мая — день памяти о погибших, а не военного триумфа.Как снимался «Иди и смотри», корреспонденту Sputnik Тимуру Селиванову рассказали актер, оператор и звукорежиссер фильма.Слишком крепкая плотинаАлексей Родионов, оператор: «Иди и смотри» — один из немногих фильмов с полноценной подготовкой, которые я снимал. Перед началом съемок мы пересмотрели военную кинохронику тех лет, много времени потратили на актерские пробы. На главную роль Флеры, например, претендовали несколько сотен мальчишек.Фильм снимался в сценарной последовательности — а это непозволительная роскошь. В некоторые места для съемок нам пришлось возвращаться до трех раз. Элем настоял на этом в первую очередь ради Алеши Кравченко — чтобы он смог сыграть свою роль «в естественном развитии». Кстати, у Кравченко удивительное чувство пространства. Он всегда знал, как расположиться в кадре, куда повернуть голову, сколько шагов пройти. Не все профессиональные актеры так чувствуют камеру.Я столкнулся с тем, что не всякую хорошую сцену из сценария получается воплотить. У нас в самом начале фильма был прописан такой эпизод: Флеру не берут на партизанскую операцию, он расстроенно бредет по лесу и видит бобровую плотину. В отчаянии он разрушает ее винтовкой. Мы нашли плотину, приступили к съемкам — но оказалось, что ее невозможно разбить, так крепко она была построена.Все по-настоящемуКрестьянин, который сыграл деревенского старосту, Казимир Рабецкий — удивительный человек с тяжелой судьбой. Сцены, в которых он участвовал, не переозвучивались, он без лишних дублей смог все сыграть, хотя не был профессиональным актером. Он страдал от открытой формы туберкулеза, и на съемки его привезли из больницы. Участие в фильме было подвигом Рабецкого.Ради эпизода сожжения деревни мы перевезли на место съемок настоящую церковь, которая была переоборудована под сарай. На съемках «Иди и смотри» вообще все было по-настоящему — и огонь, и выстрелы, и взрывы. Пиротехника никогда такого эффекта не даст, и сделать ее «натуральнее» на постпродакшене не получится.Последний кадр фильма: партизаны идут по «летней» поляне в заснеженный лес — получился случайно. Во время съемок выпал снег, а нам нужно было снять конец лета. Для того чтобы снег растопить, мы использовали специальную военную технику. За четыре часа она очистила большую часть леса, но вдалеке еще оставалось немного снега, а время поджимало. Климов тут же нашелся: «А давайте они из лета уйдут в зиму!» Получается, сама жизнь всем распорядилась, а уже позже все стали искать в этом глубокий символизм.Еще и жалкоЕвгений Тиличеев, актер, исполнил роль латвийца-полицая: Элем Климов увидел меня в спектакле и пригласил к себе в фильм: «Я предлагаю вам роль отщепенца, мерзавца». Я ответил: «Да, перспективный путь у меня будет — дальше придется только мерзавцев и играть», однако от роли не отказался. Режиссер утвердил меня без проб, что тогда случалось довольно редко, вспоминал актер.Когда я играю отрицательных персонажей, мне все равно сочувствуют. Помню, мы переозвучивали эпизод, в котором моего персонажа вместе с остальными пленными немцами и коллаборационистами расстреливают партизаны. Климов обернулся ко мне и сказал: «Вот сволочь, Женька, тебя еще и жалко, гада!»Умер актер Евгений Тиличеев, сыгравший в фильме «Иди и смотри»Водка вместо гримаСценаристы редко бывают на съемках: обычно они сдают сценарии режиссерам, режиссеры их переделывают, сценаристы ругаются из-за поправок, и все это вместе называется «киноискусство». Алесь Адамович, во-первых, часто приезжал на съемки, а во-вторых, с Климовым никогда не ссорился. Когда Климов спрашивал Адамовича насчет того или иного снятого эпизода, он неизменно отвечал: «Это — правда. Так было».Как-то раз мужичок, местный житель косил траву и пел какую-то песню на белорусском языке. Алесь исправил его: «Что ты эту песню поешь? Вот какую надо!» — и запел сам. А Элем меня толкнул: «Смотри, вот он — наш Лев Толстой».И вот две недели мы пили мерзкую белорусскую водку, чтобы дойти до нужной кондиции. Три московских актера не смогли остановиться, и их отправили домой.На съемках присутствовали люди, которые еще детьми застали войну. И когда мы бегали вокруг в немецкой форме, некоторые кричали: «Боже, неужели они опять пришли?! Спасите!» Видимо, мы уж очень достоверно играли.Испугать цензоровВиктор Морс, звукорежиссер: уже по сценарию было понятно, что работа над фильмом «Иди и смотри» будет интересной и сложной. Элем Германович отразил в тексте не только свое видение, но и «слышание» — каким он себе представлял звук будущего фильма.В сцене, где крестьян сжигают заживо, мы снимали и записывали крики непрофессиональных актеров. Многие из них в детстве сами пережили немецкое вторжение. Женщины причитали, плакали, кричали, вспоминая, как это было на самом деле. Такой фильм, наверное, уже нельзя снять сейчас — тех людей почти не осталось в живых.При сдаче фильма Элема Германовича попросили сделать несколько правок, в том числе исправить сцену на болоте, которая показалась цензорам чересчур страшной. В ней главные герои пробираются по болоту на остров с уцелевшими после расстрела крестьянами. Звучащие крики, обрывки мелодий, гул создавали действительно пугающий эффект. В итоге фонограмму болотной сцены решили смягчить, пожертвовать некоторыми звуковыми эффектами, чтобы сохранить другие сцены, которые хотела вырезать цензура.В 2017 году «Мосфильм» решил отреставрировать фильм. К сожалению, оригинал перезаписи фильма был утерян. В отреставрированной копии оказалась фонограмма с обрезанными частотами, которая предназначалась для кинопередвижек, а звук был неправильно распределен по каналам.В результате фильм зазвучал так, как если бы из оркестра убрали половину инструментов и попытались сыграть полноценное произведение. Я смог найти подходящую копию оригинала у зарубежных дилеров, которые закупали фильм «Иди и смотри». Так что теперь отреставрированный фильм будут показывать с приемлемым звуком, хоть и далеко не с оригиналом.

Sputnik Беларусь

[email protected]

+74956456601

MIA „Rosiya Segodnya“

2021

Sputnik Беларусь

[email protected]

+74956456601

MIA „Rosiya Segodnya“

Новости

ru_BY

Sputnik Беларусь

[email protected]

+74956456601

MIA „Rosiya Segodnya“

https://cdn11.img.sputnik.by/img/103758/43/1037584386_0:404:1972:1643_1920x0_80_0_0_cdae8aaaacc3922e7eeda53833e21ec0.jpg

Sputnik Беларусь

[email protected]

+74956456601

MIA „Rosiya Segodnya“

Sputnik Беларусь

[email protected]

+74956456601

MIA „Rosiya Segodnya“

культура , общество, алесь адамович (александр адамович), элем климов, алексей кравченко (актер), «иди и смотри» (фильм)

12:07 05.05.2021 (обновлено: 13:24 05.05.2021)

Цензоров фильм напугал, актерам приходилось уходить в запой, а люди в массовых сценах плакали по-настоящему.

Девяносто три года назад открылась киностудия «Советская Белорусь» — предтеча «Беларусьфильма». Современное название студия получила уже в 1946-м, но в советские годы ее нередко называли «Партизанфильмом» — из-за обилия военной кинопродукции.

Фильм Элема Климова «Иди и смотри» не похож на другие фильмы о Великой Отечественной. В нем нет ни геройских подвигов, ни масштабных боевых сцен — а есть давящий все сильнее и сильнее ужас войны. На глазах зрителей крестьян сгоняют в амбар, чтобы сжечь живьем, по железнодорожным путям бредет изнасилованная немцами девочка-подросток, а лицо главного героя, мальчика-партизана, покрывается стариковскими морщинами. Эта картина наглядно дает понять, почему популистский лозунг «Можем повторить!» — это кощунство, а 9 Мая — день памяти о погибших, а не военного триумфа.

Как снимался «Иди и смотри», корреспонденту Sputnik Тимуру Селиванову рассказали актер, оператор и звукорежиссер фильма.

Слишком крепкая плотина

Алексей Родионов, оператор: «Иди и смотри» — один из немногих фильмов с полноценной подготовкой, которые я снимал. Перед началом съемок мы пересмотрели военную кинохронику тех лет, много времени потратили на актерские пробы. На главную роль Флеры, например, претендовали несколько сотен мальчишек.

Фильм снимался в сценарной последовательности — а это непозволительная роскошь. В некоторые места для съемок нам пришлось возвращаться до трех раз. Элем настоял на этом в первую очередь ради Алеши Кравченко — чтобы он смог сыграть свою роль «в естественном развитии». Кстати, у Кравченко удивительное чувство пространства. Он всегда знал, как расположиться в кадре, куда повернуть голову, сколько шагов пройти. Не все профессиональные актеры так чувствуют камеру.

Я столкнулся с тем, что не всякую хорошую сцену из сценария получается воплотить. У нас в самом начале фильма был прописан такой эпизод: Флеру не берут на партизанскую операцию, он расстроенно бредет по лесу и видит бобровую плотину. В отчаянии он разрушает ее винтовкой. Мы нашли плотину, приступили к съемкам — но оказалось, что ее невозможно разбить, так крепко она была построена.

Все по-настоящему

Крестьянин, который сыграл деревенского старосту, Казимир Рабецкий — удивительный человек с тяжелой судьбой. Сцены, в которых он участвовал, не переозвучивались, он без лишних дублей смог все сыграть, хотя не был профессиональным актером. Он страдал от открытой формы туберкулеза, и на съемки его привезли из больницы. Участие в фильме было подвигом Рабецкого.

Ради эпизода сожжения деревни мы перевезли на место съемок настоящую церковь, которая была переоборудована под сарай. На съемках «Иди и смотри» вообще все было по-настоящему — и огонь, и выстрелы, и взрывы. Пиротехника никогда такого эффекта не даст, и сделать ее «натуральнее» на постпродакшене не получится.

Последний кадр фильма: партизаны идут по «летней» поляне в заснеженный лес — получился случайно. Во время съемок выпал снег, а нам нужно было снять конец лета. Для того чтобы снег растопить, мы использовали специальную военную технику. За четыре часа она очистила большую часть леса, но вдалеке еще оставалось немного снега, а время поджимало. Климов тут же нашелся: «А давайте они из лета уйдут в зиму!» Получается, сама жизнь всем распорядилась, а уже позже все стали искать в этом глубокий символизм.

Еще и жалко

Евгений Тиличеев, актер, исполнил роль латвийца-полицая: Элем Климов увидел меня в спектакле и пригласил к себе в фильм: «Я предлагаю вам роль отщепенца, мерзавца». Я ответил: «Да, перспективный путь у меня будет — дальше придется только мерзавцев и играть», однако от роли не отказался. Режиссер утвердил меня без проб, что тогда случалось довольно редко, вспоминал актер.

Когда я играю отрицательных персонажей, мне все равно сочувствуют. Помню, мы переозвучивали эпизод, в котором моего персонажа вместе с остальными пленными немцами и коллаборационистами расстреливают партизаны. Климов обернулся ко мне и сказал: «Вот сволочь, Женька, тебя еще и жалко, гада!»

Умер актер Евгений Тиличеев, сыгравший в фильме «Иди и смотри»

Водка вместо грима

Сценаристы редко бывают на съемках: обычно они сдают сценарии режиссерам, режиссеры их переделывают, сценаристы ругаются из-за поправок, и все это вместе называется «киноискусство». Алесь Адамович, во-первых, часто приезжал на съемки, а во-вторых, с Климовым никогда не ссорился. Когда Климов спрашивал Адамовича насчет того или иного снятого эпизода, он неизменно отвечал: «Это — правда. Так было».

Как-то раз мужичок, местный житель косил траву и пел какую-то песню на белорусском языке. Алесь исправил его: «Что ты эту песню поешь? Вот какую надо!» — и запел сам. А Элем меня толкнул: «Смотри, вот он — наш Лев Толстой».

Адамович рассказывал: «Эсэсовцы были все время пьяные, у них были рожи красные от пьянства». Все наши актеры были людьми вполне интеллигентными, а нужно было добиться эффекта испитых лиц. И Климов сказал нам: «Ну, ребята, даю вам две недели — пейте».

И вот две недели мы пили мерзкую белорусскую водку, чтобы дойти до нужной кондиции. Три московских актера не смогли остановиться, и их отправили домой.

На съемках присутствовали люди, которые еще детьми застали войну. И когда мы бегали вокруг в немецкой форме, некоторые кричали: «Боже, неужели они опять пришли?! Спасите!» Видимо, мы уж очень достоверно играли.

Испугать цензоров

Виктор Морс, звукорежиссер: уже по сценарию было понятно, что работа над фильмом «Иди и смотри» будет интересной и сложной. Элем Германович отразил в тексте не только свое видение, но и «слышание» — каким он себе представлял звук будущего фильма.

В сцене, где крестьян сжигают заживо, мы снимали и записывали крики непрофессиональных актеров. Многие из них в детстве сами пережили немецкое вторжение. Женщины причитали, плакали, кричали, вспоминая, как это было на самом деле. Такой фильм, наверное, уже нельзя снять сейчас — тех людей почти не осталось в живых.

При сдаче фильма Элема Германовича попросили сделать несколько правок, в том числе исправить сцену на болоте, которая показалась цензорам чересчур страшной. В ней главные герои пробираются по болоту на остров с уцелевшими после расстрела крестьянами. Звучащие крики, обрывки мелодий, гул создавали действительно пугающий эффект. В итоге фонограмму болотной сцены решили смягчить, пожертвовать некоторыми звуковыми эффектами, чтобы сохранить другие сцены, которые хотела вырезать цензура.

В 2017 году «Мосфильм» решил отреставрировать фильм. К сожалению, оригинал перезаписи фильма был утерян. В отреставрированной копии оказалась фонограмма с обрезанными частотами, которая предназначалась для кинопередвижек, а звук был неправильно распределен по каналам.

В результате фильм зазвучал так, как если бы из оркестра убрали половину инструментов и попытались сыграть полноценное произведение. Я смог найти подходящую копию оригинала у зарубежных дилеров, которые закупали фильм «Иди и смотри». Так что теперь отреставрированный фильм будут показывать с приемлемым звуком, хоть и далеко не с оригиналом.

Альгис Микульскис про возвращение самого страшного фильма о войне

Кинолента Элема Климова «Иди и смотри», впервые вышедшая на экраны в 1985 году, возвращается. 6 мая самый, пожалуй, правдивый и страшный фильм о войне вновь начинает свой путь к российскому зрителю.

Специальный корреспондент ФАН Альгис Микульскис разбирается в причинах, по которым это возвращение необходимо именно сейчас.

Этот фильм — почти невыносимо тяжел. Помню, как я две ночи не мог спокойно спать, посмотрев его в юном возрасте, будучи уверенным, что точно так же не спалось всем остальным, увидевшим на киноэкранах жуть, которой в реальности и является война…

Элем Климов был честен в этом своем труде переосмысления советского военного кинематографического канона, поставив во главу угла безумие происходившего, а не фронтовые подвиги народа. Вероятно, именно поэтому советская и международная реакция на «Иди и смотри» стала для него полной неожиданностью. Даже несмотря на то, что определения «успех» и «популярность» к этой реакции абсолютно неприменимы… Тут, скорее, было потрясение от увиденного и от нового, совершенно иного понимания того, какие события происходили на оккупированных территориях СССР, кто был их идеологом и что из себя представляли их исполнители.

И это говорит только о том, что замысел Элема Климова и Алеся Адамовича был воплощен настолько, насколько это вообще возможно, если говорить о достоверности происходящего на экране и о том, какой ценой эта достоверность давалась съемочной бригаде. Алексей Кравченко, сыгравший главную роль — деревенского подростка Флеры — до сих пор вспоминает о рабочих моментах с некоторым волнением.

«За весь период съемок и озвучания я не помнил, как засыпал. Я доходил до кровати, не успевал отмыться — а у меня, извините, торф в ушах, — только бы поспать… Было холодно, было тяжело физически, было страшно — страшно, как человеку. Лезешь в болото, а там — змеи…» — рассказал Кравченко ФАН.

Мосфильм &nbsp/&nbspКадр из кинофильма «Иди и смотри»

Почти 30 млн человек увидели фильм «Иди и смотри» только в СССР. Увидели и содрогнулись: слишком непривычным оказалось для них увиденное. Слишком страшным — «эффект присутствия» в уничтожаемой белорусской деревне.

«36 лет назад, когда фильм закончился, пошли титры, а люди сидели и не вставали… И мертвая тишина, — продолжает свой рассказ Кравченко. — Мои друзья, которые были на премьере, не разговаривали со мной неделю… Мы гуляли с ними по улице, я пытался их разговорить, а они молчали…»

И еще очень хорошо известна история, связанная с показом фильма в Германии, когда во время одного из его обсуждений пожилой немец встал и сказал, что он чувствует:

«Я солдат Вермахта. Больше того — офицер Вермахта. Я прошел всю Польшу, Белоруссию, дошел до Украины. Я свидетельствую: все рассказанное в этом фильме — правда. И самое страшное и стыдное для меня — что этот фильм увидят мои дети и внуки».

6 мая «Иди и смотри» снова начнет свой путь по российским кинотеатрам. В необходимости этого сомневаться не приходится, достаточно заглянуть в интернет и почитать множество «пабликов», посвященных приближающемуся Дню Победы. Абсолютное неприятие всего, связанного с тем, что пережила страна! Полное презрение к тем, кто буквально на собственном горбу сквозь смерть и тлен вытаскивал ее из грозящего небытия! Звенящая ненависть к советскому Подвигу!

К тому же, до недавнего времени и российский военный кинематограф не отставал в этих «соревнованиях» по обесцениванию Великой Отечественной… Штрафбаты, заградотряды, нелюди-особисты и прочая «правда, которую от нас скрывали».

Кадр из фильма «Иди и смотри» &nbsp/&nbsp

Из всех фильмов, снятых про войну после развала СССР, с трудом получится найти хотя бы десяток картин не то что патриотических, а хотя бы просто лишенных антисоветчины. Что же удивляться появлению этих нынешних молодых упырей, не имеющих ни флага, ни Отечества, ни памяти? Весело ржущих над тем, что во времена СССР на фильм «Иди и смотри» водили целыми классами.

Так важно ли начать показывать его снова? Алексей Кравченко, отвечая на этот вопрос, однозначен:

«Этот фильм достоин того, чтобы его ни в коем случае не забывали и все-таки показывали! Потому что мы хотим, чтобы наши дети были выращены не сорняками — извините меня за грубое слово — но людьми, Людьми с большой буквы. Потому что если мы забываем о прошлом — оно возвращается. И в этом — стопроцентная правда. Я моим детям «Иди и смотри» показал, когда им было по 13 лет…»

И все же мне интересно — много ли людей пойдут 6 мая в кинотеатры? Тех, кто родился во времена, когда шельмование Советского Союза и раскапывание так называемой «истины» о войне начали становиться одними из главных правил «хорошего тона»? Много ли из них поведет туда своих, успевших стать подростками, детей? Могу сказать им одно: война уходит все дальше, а память о ней становится все старше и беспомощнее…

Боюсь, уже не за горами начало эпохи, хозяева которой — нынешние молодые — трагедию тех лет будут воспринимать, как нечто мифологическое и нереальное, нечто не бывшее! А если и бывшее, то покрытое таким толстым слоем «новой исторической правды», что лучше к ней не прикасаться. Поэтому — надо идти. Идти и смотреть.

Приходи и смотри рецензия на фильм и краткое содержание фильма (1985)

Мы их встречаем. Флория, около 14 лет, живет неподалеку со своей семьей. На дворе 1943 год, гитлеровские войска вторгаются в Советскую республику Белоруссию, и Флория (Алексей Кравченко) мечтает стать героическим партизаном и защитить свою Родину. Он хочет уйти из дома и стать волонтером. Его семья запрещает ему. Но по мере развития событий он уходит, принимается в боевой отряд, вынужден менять свою новую обувь на изношенную ветерана и берется под крыло этих измученных в боях пеших солдат.

Он еще молод. Он кажется моложе своих лет в ранних сценах и намного, намного старше в более поздних. Поначалу он очень хочет хорошо поработать; поставленный часовым, которому велено стрелять в любого, кто не знает пароль, он бросает вызов девушке, которая едва старше его. Он не стреляет в нее; действительно, он никогда никого не стреляет. Они становятся дружелюбными. Глаша (Ольга Миронова) невинная и теплая мечтает о своем будущем. Флория не умеет говорить и может быть медлительным в умственном развитии, но он тронут.

Фильм следует за ним на всем протяжении, иногда останавливаясь, чтобы взглянуть в сторону на детали ужаса.Он не видит всего. В частности, есть сцена, где он и девушка, отделенные от армейской части, возвращаются на свою семейную ферму, где его ожидает теплый прием. Там никого нет, мебель перевернута, но вроде только что уехали. Кастрюля с супом еще теплая. Он внезапно убеждается, что знает, куда они ушли, и тянет ее бежать с ним на остров в болотистой местности. Затем она видит то, чего не видит он.

Такой отход от его точки зрения не дает нам расслабиться.Все, что он видит, это ужас, и все, что он не видит, тоже ужас. Позже Флория оказывается в деревне, когда прибывают нацистские оккупанты. Они систематически собирают всех жителей деревни и запирают их в сарае. Изображения вызывают Холокост. Поскольку он входит в бурлящую толпу, глаза Флории не отрываются от окон высоко над полом. К настоящему времени его единственный инстинкт в жизни — избежать смерти. Родители и дети, старики и младенцы — все забиты. Нацисты призывают всех трудоспособных мужчин выйти.Отцы остаются со своими семьями. Флория выбегает из окна и наблюдает, как нацисты сжигают сарай, его запертые двойные двери вздымаются от отчаяния внутри. Это ужасающая сцена, в которой избегают поверхностных сокращений и просто отстраняются и рассматривают.

Нет другого фильма о войне столь же ужасающего или жизненно важного, как «Приди и увидь»

Никто из тех, кто смотрел « Иди и смотри», Элема Климова, легендарный антивоенный фильм 1985 года, не может забыть ужасы в его кульминации. Весь фильм запоминается: кошмар воплотился в реальность, или, вернее, история снова превратилась в настоящее как кошмар, который всегда был.Но рассматриваемая сцена принадлежит к отдельной категории. Это явно непостижимо — внушает благоговение в первоначальном, устрашающем смысле этого слова. Вы можете резюмировать это в картинке: заколоченный фермерский дом, полный живых кричащих людей, обстрелянный нацистскими пулями и подожженный.

Фильм, который сейчас демонстрируется в Нью-Йорке в отреставрированном виде (и будет показан в турне по крупным городам США до июля), является классикой, тупым и незабываемым свидетельством силы кино. Пожар в самом разгаре фильма, который не столько разбивает сердце, сколько полностью выводит его из строя, вряд ли является единственным доказательством.

Come and See — адаптировано Климовым с Алесем Адамовичем из книги 1978 года Я из огненной деревни — военный рассказ о мальчике-подростке Флёре ( Алексей Кравченко, ), который копает выброшенное из песчаного окопа с намерением присоединиться к советским партизанам, собирающимся в его деревне. Действие происходит в оккупированной нацистами Беларуси в 1943 году. Как предупреждает местный житель и как умоляет мать Флёры, просто выкопать пистолет — опасная идея; это вызовет подозрения у нацистов.Их страх не является абстрактным. Вскоре мальчика призывают в партизанские отряды, и он, как проклятый, молящийся о предрешенной судьбе, отправляется на встречу с немыслимым злом. Вскоре почти все, кого знал мальчик, мертвы.

В свое время фильм стал хитом для советской публики, отмечая 40-ю годовщину победы СССР во Второй мировой войне — слияние фильма и истории, которое не было бы так четко разыграно, если бы Климов умел снять фильм за восемь лет до этого, как он и задумал.(Мешали советские цензоры.) Но получился шедевр военного кинопроизводства: один из редких фильмов о войне, чей дизайн, исключительное внимание к формам насилия, бросающим вызов и бросающим вызов тому, на что, как мы думаем, способен фильм, превосходит простое изображение. .

Это фильм, который аргументирует и полностью понимает насущную, меняющуюся сюрреалистичность войны в настоящем времени. Это не просто повествование, переосмысляющее этот опыт. Климов, который родился в Сталинграде в 1933 году и эвакуировал этот город со своей семьей в 1942 году — в начале печально известной Сталинградской битвы, — не понаслышке знает восточноевропейский опыт нацистской оккупации.

Ясно, что он привил эти воспоминания к этому фильму, почитая их, сопротивляясь искушению создать повествование. Come and See изобилует бегущими кадрами Steadicam и намеренно тревожными композициями. Актеры постоянно выступают прямо перед камерой, лицом к лицу сталкивая нас со своим ужасом. Всего пять месяцев назад оскароносный кинематографист Роджер Дикинс похвалил фильм в своем блоге: «Думаю, я прав, говоря, что« Приходи и посмотри »использовал Steadicam так, как не применялось до того времени.Он назвал его одним из своих любимых фильмов.

Просмотр Come and See вызывает ощущение, что насилие, которое мы видим, живое, реальное, что экран не является препятствием, как и историческое расстояние. Само лицо Кравченко морщится по мере того, как фильм продолжается, и его первые муки выходят из-под его контроля. Вы бы никогда не назвали это документальным фильмом в журналистском смысле — все же несколько фильмов о войне, снятых до или после, так точно передают ощущение присутствия и .

Может быть, помогает то, что это отчасти сказка о потерянной невиновности, прочно укоренившаяся в робкой точке зрения бесхитростного подростка. Но это странные слова, применимые к фильму Климова, в котором эта невиновность — самоуверенная улыбка ребенка, игнорирующего предупреждения взрослых в комнате — с самого начала кажется гротескной.

Можно сказать, я предполагаю, что мальчик усваивает свой урок. Вы видите это на его лице к концу фильма — на самом деле, задолго до конца, и именно это расстраивает легкость прохождения линии, которую другие режиссеры хотели бы нарисовать в таком фильме.Флёра — персонаж, но этот фильм не о его персонаже в моральном или личном смысле — даже если он заставляет его мучительно чувствовать, что его безответственность привела к смерти других. Верить в это — значит полагать, что злодеяниями руководят следствия или причины.

Это не такой фильм. Я смотрел этот фильм более одного раза, и до сих пор не могу точно описать его влияние с точки зрения того, что я «узнал» из него, хотя Come and See научил меня очень многому: он определил мои ощущение того, как нацистская оккупация ощущалась в сферах, которые другие фильмы обычно игнорировали.Я могу указать на конкретные образы, которые каждый раз потрясали меня до глубины души: например, нацистка ломает крабовую ногу во время горения этого фермерского дома, или охваченный чувством вины Флайора, сунувший голову в грязь, или его спутник поворачивается, неожиданно найти груду трупов, сложенных у стены: семья Флёры.

Обзор: почему вы должны увидеть «Приходи и смотри» на большом экране

«Приходи и смотри», шедевр галлюцинаторного реализма 1985 года Элема Климова, изначально задумывался под названием «Убить Гитлера» и не без оснований.Безжалостный в своем видении зверств, совершенных нацистскими войсками в Советской республике Белоруссия (ныне Беларусь), и кульминационный момент в своей неописуемой фантазии об убийстве фюрера, он остается одним из величайших фильмов о войне и одним из самых непоколебимо осуждающих. Фактическое название, не менее прямое отношение к зрителю, происходит из Книги Откровения: когда снимаются первые четыре печати Божьего суда, одно из четырех живых животных объявляет: «Иди и посмотри». Слова манят вас ознобом; они как приглашение на край света.

Это приглашение, которое вы должны принять. (Блестящая реставрация 2K, любезно предоставленная Janus Films, начинается в эти выходные в Киноцентре Леммле Моника.) Если да, знайте, что вас ожидает нечто большее, чем просто еще одно тщательно поставленное военное зрелище. Этот душераздирающий фильм разворачивается, как будто он находится в состоянии транса, созданном им самим, которое дезориентирует в той же степени, что и гипнотизирует. Что мы видим в «Иди и смотри» и чьими глазами мы смотрим на это? Безмолвное закадровое божество, вызванное намеком на Откровение? Или, может быть, Климов и его коллега Алесь Адамович, которые в молодости черпали из своих воспоминаний о нацистском вторжении?

Не всегда понятно.Время от времени перспектива сливается с перспективой молодого главного героя истории, Флеры (Алексей Кравченко), 14-летнего белорусского деревенского жителя, который становится нашим все более травмируемым проводником по этому кругу земного ада. Он начинается в 1943 году со сцены озорной игры, когда Флёра и его друг ищут оружие среди остатков более раннего сражения, в то время как немецкие военные самолеты зловеще взлетают над головой. Флёра выкапывает винтовку, которая позволяет ему присоединиться к партизанам, защищающим свою страну.

Кадр из фильма «Иди и посмотри».

(Janus Films)

Но ощущение сложной игры, фундаментального разрыва с реальностью сохраняется позже дома, когда партизаны прибывают, чтобы увезти его в бой. «Иди и посмотри» — это то, что происходит, когда совершеннолетие молодого человека сливается с началом войны. Флёра улыбается и корчит рожи двум своим очаровательным младшим сестрам, в то время как его мать (Татьяна Шестакова), в ужасе от того, что ее бросили, бросает в него топор и требует, чтобы он убил их всех на месте.Он может подумать, что это шутка, но она очень серьезна; она знает, что будет.

И со временем, мы тоже. Взрывы разрывают лес, в котором солдаты оставили Флёру, чтобы нести дозор. Войска Гитлера спускаются на парашютах, и начинается их господство террора. Флёра убегает в свою родную деревню с другим подростком, Глашей (Ольга Миронова), которая становится его партнершей в своего рода танце безумия, когда они начинают понимать — но также пытаются отрицать — развязанное зло.То, что Флёра видит и чего не видит, имеет решающее значение; в какой-то момент Глаша беглым взглядом искоса подтверждает самое худшее, но Флёра не смотрит. Он мог заставить себя забыть.

Есть целые декорации, визуально и тематически основанные на полной невозможности столкнуться с необъяснимым. Вы не скоро забудете разрушительное зрелище и звуки Флеры, тащащей Глашу через илистое болото, настаивая на том, что он знает, где найти свою семью, хотя она знает, что их невозможно найти.Хаос человеческих разрушений — поле наземных мин, вспышки вспышек — бросает мир природы в своего рода непостижимый паралич: блуждающая птица и контуженная корова едва ли наименее запоминающиеся из многих персонажей фильма.

Ольга Миронова в фильме «Иди и смотри».

(Janus Films)

В какой-то момент мы понимаем, что попали в странный новый план кинематографического сознания. Звуковой дизайн кричит и отражается потусторонними эффектами; камера летит туда-сюда, иногда отступая в тщетной попытке разобраться во всем этом, а иногда погружая нас в ужас и замешательство.(Потрясающая, почти квадратная кинематография принадлежит Алексею Родионову.) Безмолвный крик Кравченко о спектакле почти полностью реактивный и необычный; К концу этого испытания херувимское белокурое лицо Флёры, кажется, состарилось на вечность.

«Иди и посмотри» — это парадокс: инстинктивное свободное падение в варварство, но также контролируемое, иногда созерцательное нисхождение. Он не вздрагивает от собственных ужасов, но все же достаточно сдержан, даже отстранен, чтобы вы могли их обработать.И он неумолимо перерастает в пожар, который проверяет ваши пределы и пределы самого медиума, о том, какие глубины страдания можно и нельзя драматизировать. Климов до невыносимой степени вытягивает напряжение, предвкушение страха. Возможно, самым ужасным является то, что в определенный момент вы обнаруживаете, что жаждете освобождения, ужасного облегчения, которое может принести только окончательная смерть.

Климов, скончавшийся в 2003 году, после этого больше не снял ни одного фильма, хотя и не потому, что старался.Вы можете понять почему. Заключительный отрывок, как и многое из того, что мы видим, оторван от разрушительных воздействий истории; В конце фильма рассказывается, что фашисты сожгли 628 белорусских деревень. Статистика поражает воображение, даже когда этот фильм пробуждает его.

«Иди и посмотри»

Нет рейтинга

(на белорусском, русском и немецком языках с английскими субтитрами)

Продолжительность: 2 часа 26 минут

Игра: Киноцентр Лаеммле Моника, Санта-Моника

Кошмарный фильм Элем Климова о Второй мировой войне — непоколебимый шедевр, наконец, доступный по критерию

Пробуждая реализм, гиперреализм и сюрреализм, Elem Klimov — кошмарный, технически чудесный фильм 1985 года « Приходи и смотри, » — это завораживающий и легендарный, хотя и малоизвестный шедевр Второй мировой войны, который, наконец, получил должное ранее. лето благодаря коллекции Criterion .

ПОДРОБНЕЕ: 25 лучших фильмов о войне всех времен

По роману « Я из огненной деревни » Алеся Адамовича — Призрачная военная эпопея Климова потрясает все чувства и наводит на мысль о нечестивом союзе между произведениями Стэнли Кубрика . кинопроизводства и искусной поэзии Терренса Малика , но на самом деле он предшествовал как « Full Metal Jacket » (1987) и « The Thin Red Line » (1998), так и « Saving» Стивена Спилберга Рядовой Райан »(1998).И это выдающееся произведение, которое прочно стоит рядом с этими гигантами в пантеоне величайших военных фильмов всех времен.

ПОДРОБНЕЕ: Дэвид Эйер: карьера жестоких силовиков и Копраганда

Опираясь на нервирующую близость камеры и идеи переживания ужасов и травм в реальном времени по мере их развития, в отличие от этих примеров, и другого антивоенного фильма « Пути славы », «Иди и смотри» рассказывается от перспектива ребенка. Перед съемками Климов считал, какой эмоциональный ущерб его фильм может нанести молодому исполнителю.Чтобы его фильм не отражал мучительную утрату добродетели Флоры, в мета-смысле, он выбрал на главную роль в фильме «» Алексея Кравченко, «», впервые исполняющего роль. Полагая, что отсутствие подготовки Кравченко может защитить его от искажения роли.

ПОДРОБНЕЕ: «V значит Вендетта» больше не научная фантастика

В то время как война может превратить взрослых в апатичных монстров, перевязавших собственные эмоциональные раны насилием, во времена смятения дети, оказавшиеся посредине, испытывают аналогичные страдания.Во многих пугающих сценах непоколебимое «Иди и смотри» Климова изображает жестокое, но гипнотическое кровопускание их невиновности. Действие происходит в Белоруссии в 1943 году, когда двое мальчиков из маленькой деревни копают землю, несмотря на предупреждения своего деревенского старейшины. На песчаном ландшафте и на бывшем поле битвы землю усеивают немецкие шлемы и ремни. А вот старший Флёра (Кравченко) безделушек не ищет. Он ищет винтовку, чтобы присоединиться к белорусским партизанам, сражающимся против немецкой армии.Когда пара радостно обнаруживает огнестрельное оружие, и немецкий разведывательный самолет замечает их, они невинно машут рукой, вызывая ужасную цепь событий, ведущих к одному из самых ярких фильмов о потере невиновности, когда-либо виденных.

ПОДРОБНЕЕ: «Arizona Dream» разрушает устаревшую американскую концепцию экстатической радостью и юмором [Hidden Gems]

Перенося опасности войны с точки зрения солдата на точку зрения ребенка, Климов превращает «Иди и смотри» в одно из самых интуитивных выражений эмоциональной бойни войны — бойню, разыгранную бесконечным насилием, потерей старейшин и сюрреалистичностью происходящего. смерть.

ПОДРОБНЕЕ: «Кольцо Bling» — это ода Софии Копполы о правах и привилегиях белых

На протяжении всей серии «Приходи и смотри» Климов и оператор Алексей Родионов погружают зрителя в отчаяние и неуклонно ужасающую дегуманизацию, полагаясь на захватывающие длинные кадры и глубокую глубину резкости, чтобы запечатлеть то, что игнорируют детские чувства Флёры. Со своим чемоданом, привязанным к спине, одетым в чистый синий костюм, и со своей добытой винтовкой на боку, Флёра демонстрирует жизнерадостную мальчишескую походку, когда прибывает в лесной лагерь партизан.Здесь его наивность не позволяет ему увидеть насилие, происходящее на его периферии, как боли больного человека, громко умоляющего врачей не снимать с него кожу заживо. Или призрак дезертира, которого скоро расстреляли, которого без рубашки увели из лагеря его бывшие товарищи.

Вместо этого он обращает свой взор на веселую фотосессию, происходящую на внешних краях, детали которой смешивают жуткое в пропагандистских образах. Там фотограф, изображающий Гитлера, составляет несметное количество сюжетов среди солдатского справочника: впереди сидит человек с перевязанным лицом, рядом с ним отдыхает боец ​​размером с медведя, командир сидит на специально неисправном стуле для шутки и корова — с надписью «Съешь меня раньше немцев» на боку — тоже занимает главное место на переднем плане.Можно было представить Флёру и многих других мальчиков, охваченных войной, после того, как они увидели похожую фотографию на здании в их деревне. Неудивительно, почему, когда фотограф приглашает Флёру на фотосессию из-за его красивого костюма, он стоит, сияя, в то время как партизаны поют «Священную войну», песню, похожую на большинство национальных гимнов, частично написанную для воспитания молодежи. Хотя советские цензоры прочесывали сценарий Климова за восемь лет до начала производства, о чем свидетельствует интерес режиссера к пропаганде, режиссер никогда не обожествлял партизан.Вместо этого он показывает, как они жуют и выплевывают «готовых к бою» детей, не обращая внимания на их возраст и безопасность.

На протяжении всей серии «Иди и смотри» Климов описывает эмоциональные потрясения Флеры, используя чрезвычайно крупные планы, разрушающие четвёртую стену. Один из наиболее привлекательных примеров — это когда командир Косак ( Владас Багдона, ) покидает Флёру после ухода партизана. Одинокая и убитая горем, Флёра дружит со старшей девушкой по имени Глаша (Ольга Миронова). Пара счастливо скачет через Эдемский лес, пока какофония ужасов не вторгается в их тихий мир.Обрушивается поток бомб, и их взрывы превращают деревья в снаряды, заставляя Флёру и Глашу бороться за свои жизни. Тревожный эпизод ярко демонстрирует видение войны Климовым. По его мнению, ужас конфликта проистекает не только из кровавой бойни, но и из того, насколько идиллическое укрывается внутри гиперреализма. Например, сопоставление одного крупного плана — озорной Флеры с чистым лицом, улыбающегося Глаше перед бомбежкой — и другого — его грязного, ушибленного, залитого кровью лица, дрожащего от шока, — происходит с интервалом в пять минут друг от друга.

Очередь залпа бомб
Флёра к его следующему горю. Когда он возвращается в свою деревню с Глашей,
Флёра обнаруживает, что его семья пропала. Здесь Климов смешивает реализм с сюрреалистичностью.
Войдя в свой дом, Флайора не замечает гудящих вокруг мух; его
куклы сестры навязчиво расставлены в центре комнаты, а еще освещенная
свеча еле горит у пня. Его мальчишеская наивность позволяет ему представить
тухлая еда в якобы еще теплом горшочке — даже после того, как Глаша выплюнет
кусочки в отвращении — свежее.Климов сочетает навязчивую мизансцену
с кошмаром, когда Флёра и Глаша бегут из его дома в деревню
остров-убежище в поисках своей семьи. В фильме, наполненном множеством
разрушительные следящие выстрелы, пока пара бежит, Климов переходит к Глаше.
перспективу, чтобы запечатлеть трупы, сложенные за домом Флёры.
Еще один пример мальчишеской наивности Флёры, изначально защищающей его от войны.
ужасы.

В сцене, очень напоминающей Топь отчаяния в « Путешествие странника » — еще одна история о молодом человеке, уходящем из дома — Климов создает кошмар с помощью своего навязчивого звукового дизайна, когда крики пары в пустоту заглушаются звуковой пейзаж птиц.И когда пара прибывает на остров, и старейшина деревни обвиняет Флёру в разрушении города, на него, наконец, обрушивается тяжесть последствий войны. Война больше не является детской игрой доблести и медалей. Его пародии реальны, а мертвые более реальны.

Во время съемок Климов
использовали боевые патроны, которые якобы летели в пределах шести дюймов от актера.
Кравченко с невероятной откровенностью демонстрирует эмоциональные травмы Флёре
включая одну неизгладимую сцену, где он укрывается за тушей коровы, как
небо пылает оранжевым от огня автоматов.После смерти его
мать, и оставление командира к тому времени, когда его последний партизанский
умирает начальство — последняя взрослая фигура Флоры, на которую можно равняться — он полностью
сломанный. Оттуда разбитая психика мальчика сливается в одну
резня за другой.

В один ужасный момент, после многих злодеяний, когда нацистские солдаты готовятся к групповому изнасилованию, Флёру схватили за воротник, когда нацисты позируют с его духовно выпотрошенным телом для фотооперации. Он трофей.Показатель того, как война уничтожает детей: будь то церковный пожар или разрушение души.

Часто галлюциногенный лихорадочный сон «Приди и посмотри» запечатлевает захватывающие, но разрушительные образы и звуки войны в сознании зрителя: призрачная деревня, пропитанная смертью; тяжелое галлюциногенное кошмарное болото; оранжевое небо, освещенное стрельбой; и плач горящих детей на фоне гедонистического праздника. Рассказывая историю с детской точки зрения, Климов придает ужасам войны новую непосредственность.Не тот, кто родился от суровых мужчин, ставших трагически пустыми, но от чистого духа, преждевременно лишенного своей невинности. Улавливая напряжение на лице Флёры на каждом преследующем и гипнотизирующем крупном плане; оценивая очищающие выражения горя; и принуждение войны к смерти, Климов создал экзистенциальный фильм о войне, чтобы положить конец всем экзистенциальным фильмам о войне, и скрытый триумф, который следует считать обязательным и обязательным для просмотра. [A]

Жертв войны: «Приди и посмотри» Элема Климова в записной книжке

Белорусский подросток Флоя в сопровождении более молодого друга роет песчаные траншеи, которые сейчас усеивают его родную землю.Мальчики ищут какое-то оружие, оружие, которое могло бы увеличить их шансы на участие в партизанском сопротивлении вторжению нацистских войск. Раскрывая принадлежности к пережиткам войны — шлемы, радиоприемники, другие отброшенные предзнаменования недавней смерти — молодежь также имитирует грубый язык пожилого человека, дяди Флори. В этот мимолетный момент невинного энтузиазма, являющегося предварительным признаком невиновности, вскоре утраченной и безвозвратно разрушенной, эти двое взволнованы возможностью потенциальной помолвки.Хотя вряд ли это в любом случае уменьшится, тем не менее необходимо, чтобы эта ранняя демонстрация поведения несовершеннолетних оставалась в памяти на протяжении Приходи и смотри ( Idi i smotri ), ошеломляющей антивоенной эпопеи Элема Климова 1985 года, ибо все, что происходит в преимущественно взрослом царстве грядущих разрушений, большая часть которого поражает Флорию почти непостижимым образом, наиболее сильно концентрируется, когда становится свидетелем с точки зрения ребенка.Вскоре после этого вступительного эпизода, происходящего в 1943 году, Флору призывают в качестве низшего звена в региональную милицию. В исполнении Алексея Карвченко, потрясающего в этом своем первом полнометражном фильме, Флоре поручают черную работу. Но, если не считать утомительного выполнения этих бесславных обязанностей, он достаточно счастлив, чтобы участвовать в борьбе. Однако на этом начальном этапе он не предвидит того, что из-за его подавленной пассивности, своей явной наивности или рьяного оптимизма, — это то, что будет постепенно усиливаться по мере того, как он углубляется в глубины страха и безумия военного времени.

Мать Флори совершенно и вполне понятно расстроена, когда солдаты приходят звать ее сына, не желая, чтобы хозяин дома бросил ее и своих маленьких сестер-близнецов. Она истерически умоляет Флори просто убить их троих топором; с таким же успехом он может, рассуждает она, в любом случае они почти мертвы. Тем временем обе девушки сбиты с толку ее страстным поведением, их недоумение несколько смягчается подмигиванием и улыбкой, которые Флория посылает им.Это краткое проявление легкомыслия, как это часто бывает в Come and See , хотя и все реже, быстро переворачивается, когда мать Флори начинает бить своего сына связкой веревки. Такой контраст также наблюдается в вербовке Флори, которая, несмотря на эту материнскую вспышку, пронизана обманчивой легкостью и преходящим позитивом, что является предлогом для того, что на самом деле оказывается безжалостной индукцией. В основе этой вступительной схватки лежит понятие фундаментальной ответственности, высшей ценности человека как защитника внутренней стабильности или национальной гордости, напряжения, которое не по годам плохо экипированной Флори, но с которым он все равно должен считаться.Как только его уносят, в коллектив входит Флория, уже не незаменимая личность, а одна из многих. Тем не менее, он остается необычайно выразительной сущностью, мальчиком среди мужчин, каналом, по которому Come and See раскроет свои ужасы, а его в основном молчаливый, наблюдательный характер выдает его несовместимость с требовательным сценарием.

Однако Флория не одинока в своем явном несогласии. Среди образцов сурового мужского поведения он замечает нежную мягкость Глаши (Ольга Миронова), молодой женщины, очевидно возлюбленной партизанского командира Косача (Любомирас Лаусявичюс), которая витает вокруг отряда.Флория мгновенно чувствует ее нелепое, но успокаивающее присутствие, но ясно, что эта чувствительность является прелюдией к его хрупкости, отзывчивой деликатностью, подтверждаемой, когда он гримасничает после того, как ступил в птичье гнездо. Смерть дается мальчику нелегко, и его иллюзии не разрушатся. Его укоренившееся идолопоклонство по отношению к ответственным ставится под сомнение, когда Глаша утверждает, что Косач плачет по ночам, а его чувство собственного достоинства в конфликте подрывается, когда Глаша говорит, что Косач сжалился над зеленым новобранцем и поэтому его оставили в лагере. .Возможно, этот был защитным жестом, за который Флория должна быть благодарна, но, тем не менее, он оказывается бесполезным, когда немцы начинают бескомпромиссную бомбардировку, разрушающую лагерь и окружающий лес. Оглушительные звуки нападения звенят в ушах Флори, надолго проникая в его психику и сбивая с толку.

Написано Климовым и Алеся Адамовичем, которые вспомнили о своем мучительном непосредственном знакомстве с войной в исходном тексте фильма, повествование Come and See происходит как отражение неустроенной, неизбежной путаницы Флори, предполагающей беспорядочную и неопределенную траектория.Вместе с Глашей он возвращается домой, в разрушенный дом, где его встречают только беспорядок и пустота, усиленное жужжание мух и зловещий призрак брошенной еды и кукол. Хотя он отказывается верить в это, его семьи больше нет, ужасная мысль подтверждена, когда Глаша замечает тела, сложенные за хижиной. Оттуда, охваченная безумным, непреодолимым чувством вины, Флория идет дальше, пробираясь с Глашей через всепоглощающее болото, сталкиваясь с толпами перемещенных граждан и в конечном итоге присоединяясь к квартету людей во главе с Рубеем Климовым (Владас Багдонас), которые продвигаются вперед в поисках пропитание и боеприпасы.

Обремененный болью собственных детских переживаний, усиленный и усиленный современными тревогами времен холодной войны, Климов внушает в Come and See подходящую повсеместную тревогу, ярко выраженное сочувствие и неуверенность, а также колебания и эскалацию эмоциональных реакций. и физические реакции. Колеблющиеся позы восторга и торжественности ненадежно уравновешены, особенно на ранних этапах, когда мужчины собираются, например, для энергичной фотографии, масса фигур, собирающихся в знак солидарности, когда музыка играет по радио, их уверенные, храбрые лица компенсируют серьезность того, что ждет. их в бою.Подобный баланс зависит от чередования смеха и горя, блаженства и жестокого осознания, как, например, когда Флория и Глаша купаются в экстазе очищающего, освежающего дождя, необычайно жизнерадостная Глаша танцует под ливнем, как будто они чудесным образом остались одни в этом мире. , издевательская перспектива безмятежности; или когда позже, простая радость питья свежего молока прерывается потоком выстрелов, освещающих небо. Кинематография Алексея Родионова — это, соответственно, жгучая смесь грубого реализма, загрязненных деталей и остроумной точности, но она также проецирует субъективную, экспрессионистскую передачу кошмарной сенсорной перегрузки, охватившей Флорию.Свободное маневрирование камеры по обширному ландшафту превращается в опасно изменчивое путешествие через живописную бездну текстур и элементов, часто убогую смесь воды, почвы, листвы и грязи или неземную передышку одной Флори в утреннем тумане.

Хотя это, возможно, менее наглядно, чем можно было бы ожидать, по сравнению с кровавой палитрой внутренностей, которая стала обычным явлением в современном кинематографе, посвященном войне, Климов мало сдерживается с точки зрения столь же впечатляющей репрезентации травматических последствий войны.От беспорядочного, непрерывного возведения поселений до фактически подразумеваемого изображения изнасилования (истекающая кровью, почти кататоническая молодая женщина, очень похожая на Глашу), изображения и слова нацистской жестокости широко распространены. Come and See в первую очередь обеспокоен унизительным характером резни, унизительной дерзостью, чистой случайностью вторжения и даже ликованием, выражаемым злобными угнетателями. Расширенный эпизод в оккупированном СС селе Переходы, где немцы заставляют Флори позировать фотографу с пистолетом приставленным к голове, искаженное эхо более раннего праздничного букваря фильма, спускается к бесчеловечной резне, которая одновременно является карнавальной и карнавальной. расчетливый, садистский и систематический.Его контрапункт возникает, когда банде антифашистов удается схватить нескольких немцев и их пособников, некоторые из которых умоляют сохранить свои жизни, не обращая внимания на вину и ответственность и проверяя порядочность советских победителей.

Работа над Come and See началась в 1977 году, но была немедленно остановлена ​​восьмилетней цензурой, поскольку государственные власти отказались от сценария на основании его «эстетики грязи». В конечном итоге фильм был запущен в производство и был приурочен к празднованию 40-летия завоевания Красной Армией во Второй мировой войне. Фильм снимался в хронологическом порядке в течение девяти месяцев.Как и многие советские режиссеры последней половины двадцатого века, Климов сосредотачивается на психологическом, а не на физическом напряжении войны, и благодаря запоминающейся музыке Олега Янченко саундтрек Come and See находит отклик в тщательно драматической и убедительной форме. какофония слуховой тоски, наложенная на часто безмолвные проявления непостижимой боли и страдания — кровавый удар выстрела почти не вызывает умиления по сравнению с душевным ранением. В моменты спорадического хаоса или ненадежного перерыва в работе формальная схема фильма не является ни абстрактной, ни двусмысленной, хотя она в значительной степени усиливает свою мощь от интуитивного столкновения между прямым и сюрреалистическим искажением реальности.Объективная отстраненность в отношении мнимого действия сравнивается с множеством закаленных лиц, сосредоточенных в центре кадра, пугающе близких, их взгляды резкие и острые, особенно стремительно стареющее лицо подросткового главного героя Климова. Мальчик, которого раньше видели широко раскрытыми глазами и нетерпеливым, превратился в морщинистую и утомленную оболочку своего прежнего «я», сдутое в оцепенение с отвисшей челюстью, когда его спутанные волосы были подстрижены и с трудом справлялись с видом партизан, собирающих воедино преследующий призрак Адольфа. Гитлер из грязи облепил череп, образуя гротескное пугало символической тирании.

Первоначальное название для Иди и увидь было фактически «Убить Гитлера», как, по словам Климова, «убить Гитлера внутри себя», распознать и удалить своих внутренних демонов. Хотя это инклюзивное, довольно личное предположение о коррелятивном зле остается предвидением, окончательное название фильма также уместно из-за его более широкого значения и его аллегорического масштаба: как взято из книги Откровения Нового Завета: «И когда он снял четвертую печать, я слышал голос четвертого зверя, говорящего: пойдите и посмотрите! И я взглянул, и вот конь бледный; и имя его, сидящего на нем, было Смерть, и Ад последовал за ним.« Приходи и смотри» будет последним фильмом Климова, режиссеру тогда было всего 52 года, и он утверждал, что просто «потерял интерес к созданию фильмов». Он сказал, что все, что было возможно, он уже сделал. Это правда, Come and See — изнурительный шедевр, который, несомненно, должен был стать утомительным опытом для всех участников. В некоторых сценах использовались настоящие пули, Климов якобы планировал загипнотизировать 13-летнего Кравченко, чтобы навсегда не травмировать мальчика, а Кравченко по собственному усмотрению завершил постановку преждевременно поседевшими волосами.Климов даже заявил, что скорая помощь увозила обеспокоенных зрителей с показов в России и Венгрии. Итак, хотя существует часто заявляемое утверждение, что на самом деле нельзя создать антивоенный фильм (обычно приписывают Франсуа Трюффо, аргумент основан на присущих войне действиях и азарте), если это признание действительно остается верным, то несомненно Come and See как никто другой подходит к оспариванию кинематографической войны.

К концу фильма нет никакого смысла ни утверждать триумф, ни даже окончательное поражение, хотя его заключительное заявление — «628 белорусских деревень были разрушены вместе со всеми их жителями» — несомненно вызывает горькую, крайне унылую правду. иметь значение. Come and See сокращает, однако, более глубокий разрез, преодолевая поверхностные разногласия, связанные с национальными или политическими раздорами, и яростно агитирует за широкий спектр последствий. В череде трудных событий, описывающих геноцидные разрушения, сверхъестественное отчаяние и полную беспомощность, фильм Климова оказывается в значительной степени беспрецедентным в своем жанре. В его заключительном эпизоде, переданном через перформанс Карвченко и эффектное развертывание ярких исторических образов, можно практически почувствовать гнев режиссера и его личное недовольство.Теперь, крепко держа пистолет в руке, Флория снимает затопленный портрет Гитлера в рамке, иногда целится из винтовки прямо в камеру. Залп запускает монтаж документальных кадров, перевернутых, чтобы проследить за обратным прогрессом зверств Второй мировой войны и ее ускорением. Апокалиптическая картина завершается изображением Гитлера в виде младенца, сидящего на коленях у матери. Возникает тревожная идея о том, что такое зло, казалось бы, безобидно возникло в ребенке, мыслимом невиновном, мало чем отличающемся от самого Флори.Но в перевернутой хронике также есть совершенно пустой смысл возможности, потому что пути назад нет; есть только иллюстрация того, как на самом деле могло разворачиваться такое варварство. То, что происходило за годы до и во время Второй мировой войны, действительно произошло, и, как ни убедительно, как Come and See сам фильм, кажется, признает, что он почти не царапает поверхность.

Фильм Элема Климова «Приходи и смотри» будет показан 21 февраля — 3 марта 2020 года на Нью-Йоркском кинофоруме в новой реставрации.

Amazon.com: Приходи и посмотри (Коллекция критериев) [Blu-ray]: Любомирас Лаучявичюс, Алексей Кравченко, Алексей Кравченко, Ольга Миронова, Любомирас Лаусевичюс, Владас Багдонас, Виктор Лоренц, Дж. Лумисте, К. Рабецкий, Э. Тиличеев А. Берда, Г. Вельц, В. Васильев, Виктор Лоренц, Юрс Лумисте, Евгений Тиличеев, Казимир Рабецкий, Элем Климов: Кино и ТВ

Приходи и смотри — это фильм не для всех, но в то же время фильм, который должен смотреть каждый.Это один из тех фильмов, которые, как только вы его посмотрите, он будет преследовать вас вечно, поэтому я определенно предупреждаю вас.

Я много лет слышал о «Приходи и смотри» от критиков и других киноманов, но так и не успел увидеть его из-за тревожного характера фильма. В конце концов, никогда не бывает идеального времени, чтобы посмотреть такой фильм. Но я увидел, что Criterion собирается выпустить его в ближайшее время, поэтому подумал, что сейчас самое подходящее время, чтобы посмотреть на него. Я рад, что сделал. Фильм действительно преследует вас по причинам, которых вы ожидаете, а по некоторым — нет.Сама по себе история очень грустная и ужасная, и ее нужно рассказывать так, как режиссер рассказывает ее здесь. Это массовый реквием, полный поэзии и ужасов. Как и во многих фильмах и литературе о холокосте. Здесь есть образы, которые меня никогда не покинут. Не только из-за их ужаса, но и из-за их особенностей. В одной из сцен женщина-нацистка откусывает часть омара, равнодушно наблюдает, как сотни людей сгорают в гигантском сарае. В другом случае двое детей прячутся в пышном лесу, проживая одно короткое утро в странном, похожем на райский пейзаж, в то время как зловещая птица часто пересекает их путь.Некоторые из этих сцен кажутся настолько полными деталей, что вы знаете, что кому-то пришлось испытать их на собственном опыте. Мне напомнили «Вещи, которые они несут» Тима О’Брайена.

Много было сказано о тревожном характере фильма. Но назвать фильм тревожным или преследующим просто нечестно. Нет слов, чтобы воздать должное. И я думаю, что в этом суть. Вы действительно можете описать ад, когда испытали его на себе? Все, что здесь происходит, произошло в прошлом — и все актеры направляют призраков измученного прошлого.

Это ни в коем случае не из приятных фильмов. В свое время я видел много тревожных фильмов («Сало», «Реквием по мечте», «Необратимое»), и он входит в число самых лучших — не только по содержанию, но и по тональности. Под поверхностью этого фильма скрывается что-то действительно зловещее и отвратительное. Я видел много фильмов о войне — грустных, тревожных, жестоких, удручающих. Но это почти что страшно. Это фильм, который делает все, чтобы разрушить ваше наивное восприятие войны как чего-то героического или обнадеживающего, и заменяет это восприятие кошмаром из пьесы Сэмюэля Беккета, где теряется весь смысл, кроме дикой жестокости.

Я также видел немало фильмов о войне / Холокосте — «Апокалипсис сегодня», «Спасти рядового Райана», «Список Шиндлера», «Взвод», «Иваново детство», «Выбор Софи» и т. Д., Кстати, все потрясающие фильмы, но ни один из них не повлиял на меня так сильно, как этот сделал. Серьезно, ребята, мне пришлось провести остаток дня в постели после просмотра этого. Моя теория состоит в том, что это потому, что этот фильм так сильно сосредоточен на личном опыте невинного ребенка, а также он отказывается отстраняться, дистанцироваться или «приукрашивать» ужасающее насилие, наблюдаемое на войне.

Например, центральным элементом фильма является вторжение нацистов в небольшую еврейскую деревню. Дотошность этой последовательности и похвальна, и адски. То, как нацисты играли с эмоциями своей жертвы и праздновали бойню, как если бы это был карнавал, действительно показывает, что жестокие каннибалистические методы человечества не так далеко от нас, как мы думали. Они все еще здесь, в настоящем, замаскированные под прошлое.

Это очень неприятная правда, которую показывает нам «Приходи и посмотри», и конечный результат — одно из самых разрушительных и сильных переживаний, которые может когда-либо испытать любой человек в кино.Пожалуйста, введите на свой страх и риск.

Deep Focus: приходите и смотрите

Приходи и посмотри (Элем Климов, 1985)

Реставрация Come and See (1985), немигающего изображения Элема Климова нацистской армии, устроившей бойню в Советской Белоруссии в 1943 году, позволяет нам свежим взглядом взглянуть на эту тревожную, завораживающую эпопею, превращающую линзу Климова в горящее стекло. Первоначально называвшийся « Убить Гитлера », этот фильм вместе с « Пожарами на равнине » Кон Итикавы считается кошмаром Второй мировой войны человечества, вышедшим за его пределы.Он соперничает с «Седьмой печатью » Ингмара Бергмана как апокалиптическое видение смертного страха и массового садизма, сдирающего с кожи все остатки веры, надежды и милосердия в покрытом шрамами районе мира.

Название происходит, как и у Бергмана, из Книги Откровений: когда Агнец Божий открывает четвертую печать свитка откровения, Иоанн слышит «голос четвертого зверя, говорящий:« Приди и посмотри ». И я взглянул, и вот конь бледный; и его имя, которое сидело на нем, было Смерть, и Ад последовал за ним.«В кажущихся непроходимыми лесах Советской Белоруссии и огромных, изумительных равнинах Климов создает благодатную среду для Смерти. Он находит Ад в истощающем душу гневе и отчаянии, которые отражаются на лице выжившего подростка в течение нескольких дней, наполненных развратом. Круговые путешествия героя возвращают его туда, откуда он начал, а Климов с чередой язвительных крупных планов представляет экзистенциальный поворот в классических одиссеях.

Алексей Кравченко, 14 лет на момент начала производства, играет Флёру, зелёного рекрута разношерстной кучки деревенских советских партизан.Флёра появляется в фильме юным патриотом, жаждущим борьбы. Его чуть не раздавило падение гражданского и военного порядка, когда нацистские эскадроны смерти опалили землю. Страдание, а не борьба, определяет Флёру как человека и солдата. Половину фильма он по сути один. Отделившись от своего подразделения, Флёра становится свидетелем и терпит череду зверств, совершенно отличных от обычных стычек или партизанских атак. Он рикошетит от одного кризиса к другому, когда вражеские самолеты патрулируют небо, а немецкие войска ведут «тотальную войну» по всей сельской местности, уничтожая целые деревни и население.Он узнает, что нет предела наказанию, которое оккупанты могут потребовать от людей, которых они считают Другими.

Когда партизаны окружают группу немецких военных преступников, которые заживо сожгли целые общины, возникает ключевой вопрос: будут ли Советы пытать их или призовут унцию милосердия? Come and See заставляет аудиторию оценивать нравственность своих персонажей в соответствии с тем, что они, , не будут делать .

В примечаниях к прессе

Janus Films говорится, что Климов пытался загипнотизировать Кравченко во время самых разрушительных сцен, «чтобы он их не запомнил.«У Климова не получилось, а у Кравченко — он нас гипнотизирует. Он обладает магнетизмом прирожденного исполнителя и эмоциональной прозрачностью великого. (Приятно узнать, что он стабильно работал в театре, кино и на телевидении на протяжении всей своей взрослой жизни; он появляется в предстоящей экранизации другого демонического паломничества военного времени, «Нарисованная птица » Ежи Косинского «».) Кравченко забирает Флёру из головокружительного детства и разорили молодежь, чтобы насторожить недоношенных взрослых. Только в конце Come and See мы можем оценить его ассортимент.За предыдущие 142 минуты мы были слишком захвачены тревогой Флеры, чтобы оценить артистизм Кравченко. Выразительные черты лица Кравченко приглашают нас в его голову и в его душу. Мы точно знаем, когда он задается вопросом: «Что случилось с этим миром? Что стало с мне ? »

Климов использует звук и изображение для создания кадра фильма неортодоксальным образом, все глубже погружая нас в мучительное взросление Флоры — или, скорее, в его прыжок через юность. Новаторский звуковой дизайн фильтрует звук частично через поврежденные уши и психику Флёры — мы ощущаем его индустриальный шум в ушах после бомбардировки — и частично благодаря чувствительности режиссера — мы слабо слышим вальс Штрауса, когда Флёра еле держится на болоте.Во время разгрома деревни саундтрек достигает потрясающего, нервного реализма, но стабилизируется для кульминационного прозрения. Климов и его оператор Алексей Родионов используют Steadicam не для плавных, завораживающих эффектов, а для того, чтобы проследить неровные дуги в иррациональных движениях запаникованных белорусов и нацистов, инсценирующих геноцид. Визуальная схема кинематографистов была названа «субъективной» — связанной только с точкой зрения Флёры, — но на самом деле она, в свою очередь, предполагает его точку зрения и других персонажей.Часто то, что Flyora не видит , причиняет ему боль.

Помимо этих виртуозных приемов, драматическая живучесть Климова, его контроль смены тонов и его мастерство удивления — вот что вдохновляет Come and See. Каким бы ужасным ни был этот фильм, мы всегда хотим знать, что будет дальше — отчасти потому, что мы надеемся, что то, что произойдет дальше, объяснит то, что произошло раньше.

Детские воспоминания Климова о Сталинградской битве и его эвакуации из города легли в основу этого смелого фильма.Соавтор сценария Алесь Адамович напрямую опирался на свой подростковый опыт в советско-белорусском партизанском отряде в 1942 и 1943 годах. Адамович уже был культурным героем своего основанного на фактах романа Хатынская история, , изображающего деревенскую резню и пожар 1972 года, в котором также фигурировал главный герой по имени Флёра, и он стал пионером документальной журналистики в своей эпопее 1975 года о Убийство нацистами жителей белорусских деревень, Out of the Fire (в соавторстве с Янкой Брылем и Владимиром Колесником).Слияние устной истории и обширной хроники Адамовича сильно повлияло на работу Светланы Алексиевич, которая получила Нобелевскую премию в 2015 году и в 1985 году опубликовала Последние свидетели: устная история детей Второй мировой войны, , основанные в основном на рассказах мальчиков. и девушки из этого же района. (Английский перевод появился только в прошлом году.) Жена Климова, одаренная Лариса Шепитько, готовила собственный потрясающий фильм о Второй мировой войне « Восхождение » (1976) по роману белорусского писателя Василия Быкова, когда Климов. и Адамович пытались запустить Come and See .

Фильм начинается в царстве абсурдистского фарса, превращается в абсурдистский кошмар и, наконец, заканчивается полным апокалипсисом. Вначале старейшина деревни предупреждает двух невидимых мальчиков, чтобы они не выкапывали оружие из песков, где его закопали партизаны. (В конце концов мы понимаем, что он беспокоится о том, что эсэсовцы наблюдают за этими молодыми умниками.) Из ниоткуда появляется угрюмый буксир, одетый так, как будто он готов к танковой войне в Северной Африке, подражая тупице, как если бы он был нацистским сержантом по строевой подготовке.Когда непослушный парень попадает в голову, мы видим, что он разговаривает с Флёрой, прячась в кустах. Кредиты катятся по мере того, как эти приятели спускаются с холма к заполненным дрейфом окопам с советскими винтовками. Флёре нужен пистолет, чтобы стать борцом сопротивления своей мечты.

Это вступление столь же резкое и абсурдистское, как вступление Беккета или Ионеско, только настоящих . Мальчики пригибаются и укрываются, когда над ними парит немецкий самолет. Будет ли пилот на самом деле попадать в такие маленькие цели, как эти мальчики? (Да.) В нарочито рваной последовательности выстрелов Климов изображает действия, которые не имеют непосредственного смысла — например, Флёра лежит лицом вниз в траншее, его тело сжимается и дрожит, когда он изо всех сил пытается вытащить из-под себя винтовку. Режиссер создает своего рода пугающую интригу: как нам относиться к этой непонятной или несочетаемой деятельности? Вскоре Климов проводит нас в дом Флёры, а парень сидит с винтовкой рядом и глупо улыбается обезумевшей матери. Мы понимаем, что находимся в регионе, который балансирует на грани катастрофического отказа, как внутри, так и снаружи.Климов сочетает сжатые кадры расстроенной мамы с идиотской ухмылкой Флёры. Она владеет топором и просит его убить ее и его младших сестер-близнецов, учитывая, насколько они будут беспомощны, если Флёра уйдет. После того, как он и его мама борются из-за топора, Флайора комично жестикулирует девочкам, заставляя их думать, что все это игра.

Игра становится еще более пугающей, когда два партизанских мобилизатора, один из которых носит выброшенный немецкий шлем и нагрудник, стремятся ввести в заблуждение любого шпионящего нацистского взгляда, делая вид, что заставляют Флеруру пойти с ними.Они ушибают его лицо, бросают его в тележку с неизвестным, говорящим по-немецки мужчиной, и грохочут вглубь леса. Обескураживающее искусство Климова сочетает в себе загадочность и напряженную конфронтацию: он подталкивает нас к действию, которое разворачивается в лихорадке, и заставляет сориентироваться вместе с Флёрой. Режиссер усиливает нашу связь с неуклюжим подростком, пока он спотыкается через импровизированный партизанский лагерь, где дисциплина неустойчива, а почетный гость — корова, идущая на убой.

Сценарий Климова и Адамовича дает структурированное видение хаоса без потери чувства анархии, которое делает законченный фильм настолько правдивым.Это сравнимо с жгучим исследованием Бергманом неназванной гражданской войны 20-го века в книге Shame (1968). Безумные детали находят отклик без каких-либо буквальных объяснений. Тупой оператор с усами Гитлера / Чаплина, собирая войска для группового фото, затем убирает их, когда прыгает в кадр. Флёра выполняет черную работу, например, чистит котел изнутри. Он не может сказать, издевается ли над ним некогда хорошенькая медсестра по имени Глаша (Ольга Миронова), рассыпая цветы на его полуобнаженное тело в гигантском горшке.Флёра намерен продемонстрировать свое мужество. Поэтому он плачет, когда его командир, Косач (Любомирас Лаусявичюс), приказывает ему сменить свои прекрасные ботинки на ветераны, пришедшие в негодность: опытный солдат должен быть экипирован для сражения, а Флёра стоит в стороне и играет караулом в лесу. Огромное унижение Флеры сочетается с безумной остротой Глаши, которая любит Косача и боится, что его убьют нацисты. В результате бомбардировки и налета десантников на лагерь Косача враг повешен на ближайших конечностях, а Флёра и Глаша спасаются бегством в его деревню, где размах нацистского варварства становится ужасающим.

Что отличает Come and See , так это то, насколько блестяще и чутко Климов использует факты, чтобы подпитывать свое воображение катастрофы. Он смотрит на происходящее по-новому. Он сосредотачивается на грустном, ужасающем зрелище, таком как обгоревшее лицо, шея и плечи деревенского старейшины, как раз тогда, когда мы ожидаем, что он отведет глаза. Он позволит нам увидеть красоту вспышки, взлетающей в ночь, как военизированный фейерверк, прежде чем ограничить последовавший за этим хаос. Его чувствительность к цвету и текстуре заставляет болота и леса воздействовать на нас, взрослых, так же, как те же места в сказках неизгладимо преследовали нас в детстве.

С того момента, как Флёра ступает в пустой теперь дом своей мамы и обнаруживает, что ее кастрюля еще теплая, мы вступаем в область повествования, в которой факты смешиваются с мифическими историями. Вскоре Флёра карабкается по грязным болотам и проваливается в болото по самые подмышки, преодолевая то, что грозит превратиться в бесконечную утомительную работу. Глаша шатается за его спиной, хватаясь за его спину, пока он действует как ледокол, пробивающий тяжелую грязь. Эта мини-сага о выносливости, это крещение из ада заканчивается, когда партизанский боец ​​по имени Рубеж (Владас Багдонас) сопровождает их в анклав выживших.Здесь мы видим реалистичные инциденты, поставленные на грань экспрессионизма. В припадке символической мести и суеверия или безумия, Рубеж помогает создать изображение Гитлера, а затем несет его с собой, когда он, Флайора и двое других отправляются на продовольственный набег.

Их путешествие превращается в череду бедствий. Один взрыв за другим раскалывает землю, как последовательные выстрелы из гигантской пушки, — и вот так ушли товарищи Флёры и Рубежа, став жертвами фугасов.В сцене, которая могла бы быть угольно-черной пародией на пограничный вестерн, Рубеж и Флёра берут корову коллаборациониста и пытаются отвести ее к голодающим крестьянам на болоте.

Флёра, теперь путешествующая одна, пользуется сомнительной защитой сельских жителей, которые даже не подозревают, что они следующие в списке убитых немцев. Далее следует не просто «тотальная война», а разврат для садистов. Основанные на бригаде Дирлевангера, подразделении СС, состоящем из жестоких преступников, эти оккупанты не просто навлекают на горожан боль и горе — они стремятся оторвать от них любой клочок достоинства или моральной ценности.После того, как они заманивают население в запертую церковь, они объявляют, что любой, кто хочет оставить детей внутри, может выползти через окно и выйти на свободу. Немцы превращают Переходы в круг ада, поджигая каждое здание и ликуя при каждом крике о помощи. Они насилуют и грабят по приказу и по расписанию.

Пока нацисты готовят окончательное решение для деревни Переходы, лицо Кравченко регистрирует непрекращающиеся удары, как эмоциональный сейсмограф. Морщины на его лбу превращаются в гребни.Затем, на пике гениальности, Флёра пытается стереть из памяти Гитлера и его войну. Он целится в портрет диктатора и снимает его решительно и неоднократно, мысленно проецируя кадры кинохроники и кадры из жизни сумасшедшего в обратном порядке, вплоть до его младенчества. Флёра держит огонь и плачет, когда видит младенца Адольфа на коленях у матери. Это характерно для Достоевского: накопленная ярость Флёры не заставит его казнить невинного малыша, даже того по имени Гитлер.Это решение воздержаться от стрельбы сделало бы первое название « Kill Hitler» «» ироничным. Этим выбором Флёра подтверждает существование своей совести.

«Иди и посмотри» соответствует фильму о безмолвном божестве за пределами каждого земного кадра. В книге Алексиевича « потерянных свидетелей», «» взрослый мужчина, школьный возраст во время войны, говорит в начале своих показаний: «Я видел то, чего не следовало видеть. . . Чего мужчина не должен видеть. А я был маленьким ». В конце он говорит: «Прошло много лет.. . Теперь я хочу спросить: видел ли это Бог? А что Он думал? » Приди и посмотри.