Стэнли Кубрик «Доктор Стрейнджлав или Как я научился не волноваться и полюбил бомбу» — 1964
ОГЛАВЛЕНИЕ: |
во как совпали, значит 🙂 Смотрел такое когда-то по РенТВ. Кончается тоже очень сюрно 🙂 фильм потрясающий. я кубрика не очень люблю, если честно (а точнее — плохо понимаю, не дорос, наверное), но «доктор» — просто гениальное произведение. Знаешь, а я вот почти и не смотрел Кубрика. Но от Сияния — очень сильное впечатление. Ну а как же Одиссея2001 или Заводной апельсин? ну вот только апельсин и можно ему простить. Не буду спорить насчет важности Кубрика. Также как и насчет того, что мои кинопознания — сплошной пробел 🙂 Да я в кино еще хуже разбираюсь 😉 не знаю, по-моему сияние только за счет таланта николсона так выпячивается в фильмографии кубрика. а так ему больше удаются комичные сцены, вот в «лолите» его сцены с тем же селлерсом — просто умора, а в целом фильм — скукотища несусветная. да и лола там — серьезная 18-летняя метелка. не то что у лайна. Ну, Сияние я очень давно смотрел (тогда даже и не знал, кажись, кто такой Кубрик 🙂 да я не спорю, я тоже в нежном возрасте впервые сияние посмотрел, и долго мне потом эти сдвоенные девочки снились в кошмарах. а потом, уже возмужавши, пересмотрел — фильм как фильм, только джек и вставляет… Да, бывает такое. Хотел тут Сияние тоже пересмотреть, теперь не знаю даже 🙂 Спасибо, кстати, за Кейла еще раз. Прям сейчас слушаю! Душевный! я не понял, где твоя рецензия на альбом кейла и клэптона? 😉 Сначала надо вообще Кейла послушать и понять, что это за фрухт! 😉 тогда с тебя реца на антологию кейла ) Да, я уж понял, теперь не отвертеться 🙂 Очень нравится этот фильм. Сказал бы, что люблю, но смотрел всего один раз. Но атмосфера мне очень по душе, это уютный апокалипсис. It`s the end of the world (as we know it) and I feel fine. «Уютный апокалипсис» — это просто в десятку. Когда я это кино посмотрел у меня сложился ассоциативный ряд Да — ряд совершенно тот, то есть у Крафтверк это, конечно, более мрачно (но не менее. Смотрел его первый фильм The Killing? Я вообще Кубрика почти ничего не смотрел. Да нет, moj drug, я как раз спросить хотел. Из Кубрика смотрел только «самую классическую klassiku» — «Апельсин». Даже «Одиссею» не осилил — не люблю я фантастику (кроме, разве что «Соляриса» и «двух «Терминаторов»). Ну, фантастика фантастике рознь. Есть фантастика по содержанию, а есть, так сказать, по форме. Хотя, спорить не буду, конечно. |
Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу
«До́ктор Стре́йнджлав, или Как я переста́л боя́ться и полюби́л бо́мбу» (англ. «Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb»[К 1]) — кинофильм 1964 года режиссёра Стэнли Кубрика, вышедший в разгар Холодной войны, немногим более года после Карибского кризиса как антимилитаристская сатира на военные программы правительства США того времени и гонку вооружений в целом. Снят по мотивам триллера Питера Джорджа «Красная тревога», впервые опубликованного в 1958 году, в котором отражена обстановка всеобщего страха перед ядерным апокалипсисом. Причём Кубрик переосмыслил первоисточник, сделав чёрную комедию. Картина рассказывает об одержимом американском генерале Джеке Д. Риппере (другой вариант перевода — Джек Потрошиллинг), который на почве антикоммунистической паранойи, в обход высшего командования США и Президента, начинает ядерную атаку на СССР, и о последующих событиях.
Главные роли исполнили Питер Селлерс и Джордж К. Скотт, причём первый сыграл сразу трёх главных персонажей.
В 1989 году включён в Национальный реестр фильмов США как «культурно значимый». Занимает третье место в списке лучших комедий и 39 место в списке лучших американских фильмов по версии Американского института киноискусства. В списке лучших фильмов по версии IMDb стоит выше остальных фильмов Кубрика.
Сюжет
Согласно официальной позиции ВВС США, существующие меры безопасности предотвратили бы события, изображённые в фильме. Также необходимо отметить, что любое сходство между героями картины и живыми или умершими людьми является случайным.
Вступительные интертитры к фильму
Командующий американской военно-воздушной базы бригадный генерал Джек Д. Риппер (по созвучию с Джеком Потрошителем: англ. Jack D. Ripper — Jack-The-Ripper) (Стерлинг Хэйден), руководствуясь «планом R» — чрезвычайным военным планом, позволяющим высшему офицерскому составу отдавать приказы ядерного возмездия в случае уничтожения командования в Вашингтоне (включая самого президента) советской обезглавливающей атакой, — начинает массированную атаку на Советский Союз бомбардировщиками B-52, несущими ядерное оружие. Риппер приказывает конфисковать все радиоприёмники на базе, но один из офицеров, боязливый капитан Британских ВВС Лайонел Мандрейк (Питер Селлерс), узнаёт об афере, услышав по радио музыку вместо сигналов гражданской обороны. Он просит Риппера — единственного человека, знающего код отзыва самолётов, — отозвать самолёты, пока не поздно, однако тщетно: генерал, намекая на возможное использование оружия, запирается вместе с Мандрейком в своём кабинете.
Между тем на борту одного из самолётов под командованием майора из Техаса Дж. Т. Конга по кличке «Кинг» (Слим Пикенс) экипаж выражает озабоченность по поводу того, насколько серьёзна ситуация. Получив код подтверждения действовать согласно «плану R», экипаж блокирует радиосвязь, и бомбардировщик направляется атаковать СССР.
Единственная женщина в фильме — «секретарша» Тёрджидсона (Трейси Рид[en], мелькавшая на развороте журнала Playboy), олицетворяет собой связь между сексом и войной, а также традиционное отношение к женщинам мужчин, участвующих в войне[3].
В это же самое время в Пентагоне, в «Военной Комнате», собирается чрезвычайное совещание, на котором присутствуют президент США Мёркин Маффли (Питер Селлерс), генерал Бак Тёрджидсон (Джордж К. Скотт) и другие высшие чины. Президент решает, что войны нужно избежать любым способом, однако генерал Тёрджидсон призывает использовать ситуацию и разделаться с СССР раз и навсегда, считая, что первый удар американцев уничтожит 90 % советских ракет ещё до того, как ракетные войска СССР смогут ответить, остальные же ракеты убьют «лишь десять, двадцать миллионов».
Маффли категорически отказывается от чего-либо подобного, а вместо этого срочно приглашает советского посла Алексея Десадецкого (аллюзия на маркиза де Сада) (Питер Булл[en]). Президент, который не в состоянии отозвать собственные самолёты, связывается по «Горячей линии» с председателем Совета Министров СССР Дмитрием Кисовым и, обменявшись любезностями, сообщает о «небольшой неприятности» с ядерной атакой. Поскольку Маффли не имеет возможности отозвать самолёты, он предлагает своему советскому коллеге сбить их. Премьер СССР, находящийся в нетрезвом состоянии, отвечает, что этот вопрос «не к нему, а к центральному штабу противовоздушной обороны в Омске» и, предложив американскому президенту позвонить туда самостоятельно, что-то говорит Алексею, после чего тот мрачнеет в лице. Советский посол сообщает президенту США, что в СССР построена управляемая ЭВМ Машина судного дня, которая автоматически сработает и посредством взрыва «кобальт-ториевой» бомбы уничтожит всю жизнь на планете за десять месяцев, если хотя бы одна атомная бомба взорвётся на советской территории. Выключить машину невозможно. Алексей объясняет постройку машины тем, что СССР потратил много денег на гонку вооружений. Машина же стоила намного меньше того, что выделяется на содержание и обновление обороны страны. Решающим фактором стали слухи о создании такой машины в США. Присутствующий на совещании эксперт по стратегии, прикованный к инвалидному креслу доктор Стрейнджлав (третья роль Питера Селлерса), поясняет, как удобно и эффективно такое устройство, и что в случае его активизации противодействовать ему невозможно.
Одновременно начинается штурм военной базы, на которой засел генерал Риппер[К 2]. Персонал базы отчаянно сопротивляется, так как Риппер заранее «предупредил» своих подопечных, что прибывшие американские войска «на самом деле» являются переодетыми русскими. Когда база уже взята штурмом, Риппер кончает жизнь самоубийством, так и не выдав секретный код. Разбирая бумаги своего сумасбродного начальника, Мандрейк находит намёки на то, каким должен быть код отзыва. Тем не менее, его арестовывают (как «предводителя мятежа извращенцев» против Риппера), и он долго упрашивает полковника «Бэт» Гуано (Кинан Уинн), чтобы тот разрешил ему сообщить код («POE») в Вашингтон. Так как телефонная линия оборвана, Мандрейку приходится звонить с телефона-автомата, для чего он приказывает полковнику Гуано отстрелить замок автомата с «Кока-колой» и забрать имеющуюся внутри мелочь. «Бэт» Гуано не хочет участвовать в взломе автомата, считая частную собственность неприкосновенной, однако всё же отстреливает замок и предупреждает помощника генерала о том, что ему придётся судиться с компанией «Кока-кола».
В это время советская ПВО пытается сбить замеченные на радаре американские самолёты. Три бомбардировщика были сбиты, самолёт под командованием Дж. Т. Конга получает серьёзные повреждения, у него полностью уничтожены средства связи и утекает горючее. Когда приходит код доступа, оставшиеся тридцать самолётов возвращаются на базы, и только самолёт майора Конга, не получивший сигнал отбоя, продолжает упорно прорываться к запасной цели. Он движется ниже зоны видимости советских радаров, поэтому советско-американские усилия остановить его терпят неудачу.
Самолёт майора Конга из-за утечки топлива не может добраться ни до главной (вымышленной базы Лапута, отсылка на летающий остров из романа Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера»), ни до второстепенной цели (реально существовавшей ракетной базы у города Борщёв Тернопольской обл.) его полёта, и экипаж решает нанести удар по ближайшему советскому ракетному комплексу в Котласе. Достигнув цели, он пытается сбросить бомбы, но бомболюки заклинивает. Майор Конг лично спускается к бомбам, оседлав одну из них подобно ковбою, чинит механизм сброса и вместе с бомбой улетает вниз. Поднимается облако ядерного взрыва.
В «Военной комнате» доктор Стрейнджлав с энтузиазмом рекомендует президенту собрать несколько сотен тысяч «лучших представителей человеческой расы» в подземных убежищах, отобранных в пропорции «десять женщин на одного мужчину», чтобы они могли там беспрепятственно и усиленно размножаться, а через несколько десятилетий вернулись на очищенную от прочей жизни поверхность Земли.
Доктор чудесным образом встаёт с инвалидного кресла, делает пару шагов и радостно восклицает: «Мой фюрер, я могу ходить!». Прямой монтажной склейкой под лирическую песню времён Второй мировой войны «We’ll Meet Again» один за другим по всей планете взрываются ядерные заряды.
В ролях
Главные актёры и их персонажи
Три роли Питера Селлерса
Полагая, что кассовый успех столь рискованному проекту может принести только участие Селлерса, Columbia Pictures настояла отвести ему в фильме сразу несколько ролей, как это было сделано, например, в фильме 1959 года «Рёв мыши»[5]. Кубрик согласился с требованием, принимая во внимание, что «такое грубое и гротескное положение является непременным условием для коммерческого успеха»[6][7].
В итоге Селлерс играет только три из четырёх ролей, написанных для него. Он должен был сыграть майора авиации Дж. Т. «Кинг» Конга, командира бомбардировщика B-52 Stratofortress, но с самого начала Селлерс неохотно смотрел на эту роль. Он почувствовал, что его нагрузка будет слишком велика, и волновался, что не сможет должным образом изобразить техасский акцент персонажа. Кубрик попросил сценариста фильма Терри Саузерна, выросшего в Техасе, записать на кассету голос Конга с должным говором[8]. Прослушивание кассеты Саузерна помогло Селлерсу говорить с правильным акцентом, и тогда начались съёмки сцен в самолёте. Но вскоре Селлерс подвернул голеностоп и не смог работать в тесной кабине[6][7].
Селлерс импровизировал большую часть диалогов с Кубриком перед съёмками, чтобы придуманные реплики входили в окончательный вариант сценария (этот метод называют Retroscripting[9]).
- Капитан Лайонел Мандрейк
По словам кинокритика Александра Уокера, автора биографий о Селлерсе и Кубрике, роль Лайонела Мандрейка (англ. Mandrake — мандрагора) была самой простой для Селлерса, в силу его опыта службы в ВВС Великобритании в годы Второй мировой войны[9]. Существует также некоторое сходство персонажа с другом Селлерса комиком Терри-Томасом и полковником Британских ВВС, асом Дугласом Бадером.
- Президент Мёркин Маффли
Для правдоподобного исполнения этого персонажа, фамилия которого созвучна со словом «глушитель» (англ. Muffley — «muffler»), Селлерс сгладил свой английский акцент, сделав его похожим на говор американца Среднего Запада. Он черпал вдохновение для роли из образа Эдлая Стивенсона[9], бывшего губернатора штата Иллинойс, кандидата на пост Президента США от демократов в 1952 и 1956 годах, постоянного представителя США при ООН во время Карибского кризиса.
Во время съёмок фильма Селлерс сыграл симптомы простуды, чтобы подчеркнуть слабость характера своего персонажа. Это вызвало смех среди съёмочной группы, погубив несколько дублей. В итоге Кубрик решил отказаться от этой детали, чувствуя, что Президент США должен выглядеть серьёзным[9], так что Маффли получился вполне строгим, хотя в некоторых сценах показана небольшая слабость Президента.
- Доктор Стрейнджлав
Главный герой фильма (которого, между прочим, не было в книге[10]) — эксцентричный немецкий учёный, некогда работавший на Третий рейх и после Второй мировой войны переселившийся в США. Когда генерал Тёрджидсон спрашивает о «странной» фамилии Стрейнджлава (англ. — «странная любовь»), мистер Стейнис говорит, что это немецкая фамилия: до принятия американского гражданства он был Мерквюрдихлибе (нем. — Merkwürdigliebe), не объясняя, что перевод тот же самый — «странная любовь». Прототипом для Стрейнджлава послужили: стратег корпорации RAND Герман Кан, математик и один из ведущих разработчиков Манхэттенского проекта Джон фон Нейман, немецкий учёный Вернер фон Браун, «отец термоядерного оружия» Эдвард Теллер, а также Доктор Земпф — герой предыдущего фильма Кубрика «Лолита», сыгранный тем же Селлерсом[11][12]. На акцент повлиял австрийско-американский фотограф Уиджи, работавший на Кубрика в качестве специального консультанта по фотографическим эффектам[13]. Существует также распространённое мнение о том, что прототипом для персонажа послужил Генри Киссинджер, однако Кубрик и Селлерс отрицали это[14]. В действительности Киссинджер стал советником Президента лишь в 1969 году.
Внешний вид Стрейнджлава перекликается с безумным изобретателем Ротвангом из кинофильма Фрица Ланга «Метрополис»: чёрная перчатка на одной руке и взъерошенные волосы[15]. Чёрную перчатку Стрейнджлава предложил Кубрик, но Селлерс заставил перчатку жить собственной жизнью[16].
По словам кинокритика Александра Уокера, тот факт, что рука Доктора, то сама по себе вскидываясь в нацистском приветствии, то начиная душить своего обладателя, говорит об апраксии, или синдроме чужой руки (после премьеры фильма распространено именование «Синдром доктора Стрейнджлава»).
Слим Пикенз в роли Дж. Т. «Кинг» Конга
Биограф Терри Саузерна, Ли Хилл, заявлял, что сразу после того, как Селлерс повредил ногу, роль была предложена Джону Уэйну, но тот немедленно отказался[17]. Также на эту роль рассматривался Дэн Блоккер — популярный в то время телевизионный актёр, но, по словам Саузерна, агент Блоккера отверг сценарий как «слишком коммуняцкий» (англ. — «too pinko» — в США в годы Холодной войны: человек, испытывающий симпатии к коммунизму)[18]. В итоге роль получил Слим Пикенз, с уже установившемся амплуа ковбоя, тем более что он уже работал с Кубриком во время съёмок «Одноглазых валетов» — фильма, режиссёром которого Кубрик был на стадии подготовки[17].
Биограф Кубрика Джон Бакстер в документальном фильме «Inside the Making of Dr. Strangelove» рассказывал:
Как оказалось, Пикенз никогда не покидал пределов США. Он торопился получить свой паспорт. Когда он приехал на съёмочную площадку, кто-то сказал: «Боже, он приехал в [ковбойском] костюме!», не понимая, что он всегда так одет — в ковбойской шляпе, куртке с бахромой и в ковбойских ботинках, — и что он не пытался изображать персонажа — он в такой манере разговаривал.
As it turns out, Slim Pickens had never left the United States. He had to hurry and get his first passport. He arrived on the set, and somebody said, «Gosh, he’s arrived in costume!,» not realizing that that’s how he always dressed … with the cowboy hat and the fringed jacket and the cowboy boots — and that he wasn’t putting on the character — that’s the way he talked.
Джордж К. Скотт в роли генерала Тёрджидсона
Во время съёмок Кубрик и Скотт придерживались разных мнений относительно некоторых сцен[19], так что нередки были и скандалы. После окончания работы Скотт поклялся больше не иметь дело с Кубриком[20]. Несмотря на это, Скотт, как опытный шахматист, безмерно уважал режиссёра за его мастерство игры в шахматы, в которые они часто играли на съёмочной площадке[19].
Работа над фильмом
Первоисточник и сценарий
Съёмочная группа
После возвращения из Великобритании в США после съёмок «Лолиты» Кубрика стала всё больше занимать тема ядерной войны[21]. Он стал подписываться на журналы о вооружении, а к 1963 году собрал около восьмидесяти книг о ядерной стратегии[22]. В это время Аластер Бакен, президент Международного института стратегических исследований, рекомендует ему книгу Питера Джорджа «Красная угроза»[23]. Роман, получивший высокую оценку специалиста по теории игр и будущего лауреата Нобелевской премии по экономике Томаса Шеллинга[24], так впечатлил Кубрика, что он немедленно купил права на экранизацию[25].
В сотрудничестве с Джорджем режиссёр начинает писать сценарий на основе книги. На раннем этапе работы с Кубриком обсуждал проект его давний приятель Джеймс Б. Харрис, который считал, что анархический юмор в фильме будет ошибкой[26]. Вскоре они полюбовно приняли решение расторгнуть деловой союз[27]. С самого начала Кубрик находил неприемлемым бескомпромиссно серьёзный тон романа[28]. «Мы начали валять дурака, — вспоминал Харрис. — „А что, если они проголодаются, позвонят в закусочную, и на командный пункт придёт официант в фартуке и будет спрашивать, кому какой сэндвич?“ И все, конечно, стали ржать»[29]. После принятия решения делать комедию Кубрик пригласил на съёмки в качестве соавтора Терри Саузерна, автора сатирической новеллы «Волшебный христианин» — книги, которую Кубрику подарил Питер Селлерс[30][К 3]. Во время работы Кубрик и Джордж проводили краткие консультации с Томасом Шеллингом, а позже — с Германом Каном[31].
Среди рабочих названий картины были «Доктор Судный день, или Как начать Третью мировую войну, даже не пытаясь» (англ. Dr. Doomsday or: How to Start World War III Without Even Trying), а также «Секреты использования урана от доктора Стрейнджлава и чудо-бомба» (англ.
Dr. Strangelove’s Secret Uses of Uranus, and Wonderful Bomb)[32]. Название, получившееся в итоге, пародирует название книги Дейла Карнеги «Как перестать беспокоиться и начать жить»[33].
Съёмки
Производство картины началось в октябре 1962 года[22]. Фильм снимали в Shepperton Studios[en] в пригороде Лондона[34], так как у Питера Селлерса в это время был длительный бракоразводный процесс, и по его настоянию фильм снимали в Англии[35]. Кубрик с радостью согласился на это условие, поскольку не хотел снимать фильм в США и считал, что такой съёмочной базы, как в Англии, там ему не найти[5]. Декорации занимали три основных павильона: Военная комната в Пентагоне, борт бомбардировщика B-52 Stratofortress и кабинет Риппера[30], а для съёмок военной базы использовалось здание студии.
Над дизайном Военной Комнаты работал Кен Адам, художник-постановщик нескольких фильмов о Джеймсе Бонде[К 4] Получилось огромное, в духе экспрессионизма[36], помещение (40 м в длину, 30 м в ширину, а высота потолков составила 11 м[7]), что свидетельствует о бомбоубежище с треугольной формой (по мнению Кубрика, такой вид бункера был наиболее устойчив к взрывам). С одной стороны Комнаты находились гигантские стратегические карты, отражающиеся в блестящем чёрном полу, в центре — круглый стол диаметром в 7 метров[22], освещённый сверху лампами, напоминая стол для игры в покер. Кубрик настаивал на том, чтобы покрыть его зелёным сукном для усиления «впечатления, что они играют» за судьбы мира[37], однако такое остроумное решение вряд ли было заметно в чёрно-белом фильме. Огромные карты вычертили в художественном отделе, увеличили до размера 3 на 4 фута[К 5], затем увеличили фотографическим способом, наклеили на фанерные щиты и наложили сверху плексиглас[22]. Для условных обозначений в фанере, на которую были наклеены карты, были прорезаны отверстия, а сзади помещены 75-ваттные лампочки заливающего света с автоматическим круговым переключением[22].
В связи с отсутствием сотрудничества со стороны Пентагона в создании фильма, дизайнеры были вынуждены, в меру своих возможностей, реконструировать внутренности бомбардировщика по авиационным журналам[36]. Всё было воспроизведено настолько точно, что в ВВС опасались того, что создатели фильма раздобыли секретную информацию о бомбардировщике, прибегнув к шпионажу[36]. В некоторых кадрах, показывающих полёт бомбардировщика над полярными льдами по пути в Россию (модель на фоне заранее отснятого видео), на снегу видна тень от самолёта B-17, с которого велась съёмка заднего плана[38].
Съёмки закончились 23 апреля 1963 года, однако черновой монтаж фильма привёл в смятение съёмочную группу[22]. В итоге при бюджете почти в 2 миллиона долларов бо́льшая часть денег ушла на монтаж, которым Кубрик занимался 8 месяцев[22].
«Доктор Стрейнджлав» и «Система безопасности»
Во время съёмок Кубрик узнал, что параллельно с его проектом снимается другой фильм с идентичной тематикой, однако более мрачный и реалистичный, — «Система безопасности» Сидни Люмета, поэтому он опасался за кассовые сборы, особенно если его фильм вышел бы на экраны вторым. Кубрика беспокоило больше всего, что в главных ролях фильма Люмета, снявшего к тому времени «12 разгневанных мужчин», были актёры первой величины — Генри Фонда в роли Президента США и Уолтер Маттау в роли его советника, профессора Гротшиля. Роман 1962 года Юджина Бёрдика и Харви Уилера «Система безопасности», по которому и сняли одноимённый фильм, настолько был похож на «Красную угрозу», что Питер Джордж подал на создателей в суд по обвинению в плагиате, однако дело было урегулировано во внесудебном порядке[39]. В конце концов, картина «Система безопасности» вышла на восемь месяцев позже «Стрейнджлава», получив положительные отзывы критиков, однако не принеся создателям большой прибыли.
Финал фильма
В отличие от фильма, финал книги оптимистичен: чудом избежав катастрофы, лидеры двух сверхдержав убеждаются в необходимости мирного сотрудничества между странами.
В конце фильма, показывающем начавшуюся ядерную войну, использовались документальные кадры атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, испытания ядерной бомбы Тринити, операции «Перекрёстки» на атолле Бикини, операции «Песчаник», операции «Redwing» и операции «Плющ». В некоторых кадрах явно видны военные корабли, использовавшиеся в качестве цели, среди них тяжёлый немецкий крейсер «Принц Ойген». Идея использовать песню «We’ll Meet Again» под кадры апокалипсиса принадлежит другу Питера Селлерса Спайку Миллигану.
- Оригинальный финал
Первоначально фильм заканчивался сценой, в которой все находящиеся в Военной Комнате устраивают битву с тортами, однако после предварительного показа Кубрик вырезал этот фрагмент[5]. В интервью 1969 года он объяснял: «Я решил, что это фарс, который не уместен по сравнению с сатирическим характером остальной части фильма»[35]. Александр Уокер отметил, что «кремовых пирогов в воздухе было так много, что черты людей расплывались и было непонятно, кто где находится»[9]. Эти кадры сохранились в архивах Британского института кино[40].
Связь с убийством Кеннеди
Первый предпремьерный показ фильма был назначен на 22 ноября 1963 года — день убийства Кеннеди, сама премьера — на декабрь, однако релиз перенесли на конец января 1964 года, поскольку было решено, что публика до этого будет не в настроении для такого фильма. Также в сцене, когда майор Конг проверяет содержимое неприкосновенного запаса, он первоначально говорил: «Чёрт, парень с таким снаряжением может неплохо провести уикенд в Далласе!», однако Даллас — это город, в котором убили президента Кеннеди, поэтому сцену передублировали на «Вегас», хотя оригинальная реплика остаётся в некоторых иностранных вариантах дубляжа, например, во французской. Также одной из возможных причин, по которой убрали сцену с битвой на тортах, является момент, когда Тёрджидсон восклицает по поводу торта, попавшего в Президента: «Господа! Наш бравый президент был поражён в расцвете сил!» Редактор Энтони Харви утверждал, что если бы сцена осталась, Columbia Pictures была бы в ужасе, считая это оскорблением президента США и его семьи[41].
Сатира на Холодную войну
В интервью журналу Playboy в сентябре 1968 года Кубрик сказал: «Можете ли вы себе представить, что могло случиться в разгар Кубинского ракетного кризиса, если какой-то ненормальный официант подсунул ЛСД Кеннеди в кофе или, с другой стороны, Хрущёву в водку? Жуткая возможность»[42].
«Доктор Стрейнджлав» высмеивает важнейшее положение Холодной войны — взаимное уничтожение (англ. Mutual assured destruction)[43], которое гарантирует катастрофические последствия для обеих сторон, независимо от того, кто «выиграл». Военный стратег и физик Герман Кан в своей книге 1960 года «О термоядерной войне», использовал теоретический пример Машины Судного дня для иллюстрации концепции взаимного гарантированного уничтожения[44]. По сути Кан утверждал, что с обеих сторон уже существует своего рода Машина Судного дня, так как ядерные арсеналы сверхдержав были в состоянии уничтожить бо́льшую часть жизни на Земле. Кан, критиковавший американскую концепцию сдерживания 1950-х годов, стал одним из ведущих создателей доктрины взаимного уничтожения. Поэтому он заявлял, что ядерная война, в силу невозможности победить в ней ни одной из сторон, является самоубийственной, поэтому ни одна из сверхдержав не готова в ней участвовать. Кан был известен своей расчётливостью и циничным подходом, например, в его готовности сравнить, сколько человеческих жизней сможет потерять США и какой урон будет принесён экономике[45]. Эта позиция отражена в замечании Тёрджидсона Президенту о результатах упреждающей ядерной атаки: «Господин Президент, я не говорю, что мы не запачкали бы свои волосы. Но я говорю не более чем о десяти-двадцати миллионах убитых, в зависимости от обстоятельств».
План Стрейнджлава укрыться в шахтах для восстановления человечества — отсылка на предложения Нельсона Рокфеллера, Эдварда Теллера, Германа Кана и Честера Э. Холифилда тратить миллиарды долларов для строительства общенациональной сети подземных убежищ, которые смогли бы вместить миллионы людей[46].
Такая сеть имеет сходства со швейцарской сетью гражданской обороны, которая превосходно развита для такой малонаселённой страны, где по закону все новые жилища должны быть построены с убежищами от радиоактивных осадков[47][48]. Военные «проверки на благонадёжность», и папка с надписью «мегасмерти» (термин, введённый Каном, который обозначает количество миллионов убитых людей), которую Тёрджидсон прижимает к своей груди — также аллюзии на Кана[49].
Вступая в полемику с фильмами «Доктор Стрейнджлав», «Система безопасности» и их литературными первоисточниками, поднимающих вопрос о возможных ошибках, которые могли бы привести к катастрофе, BBC сняла документальный фильм SAC Command Post, демонстрируя жёсткий контроль над ядерным оружием[50].
Выпуск, критика и влияние
Премьера фильма состоялась 29 января 1964 года[51]. «Стрейнджлав» лидировал в американском прокате 17 недель подряд и вызвал бурные дискуссии среди журналистов и интеллектуалов[52]. Полин Кейл утверждала, что фильм «открыл новую эпоху в кинематографе», «высмеяв всё и вся» и «скрыв свою либеральную направленность». Она посчитала фильм опасным, поскольку в нём «не объясняется, как взять ситуацию под контроль»[53]. Позже Чарльз Мэленд и Роберт Склар[en] указывали, что фильм имел наибольший успех в мегаполисах и университетских городах, став своеобразным предвестником студенческих выступлений конца 1960-х годов[54].
Советский киновед Юрий Ханютин писал про картину Кубрика: «Фильм — сатира на Пентагон, на армию, военное и гражданское руководство. Изображение тупости, чванства, упрямства, сумасшествия и непредусмотрительности, которые приводят человечество к гибели», тем не менее добавляя: «Надо сказать, что … Кубрик не смог избежать булавочных уколов в адрес советских деятелей и советской политики, изменил своей антиимпериалистической позиции»[55].
Картина регулярно входит во всевозможные списки лучших комедий в истории кино.
В 2000 году читатели британского журнала Total Film[en] поставили фильм на 24 место в списке величайших комедийных фильмов всех времён и народов. На Rotten Tomatoes, основываясь на 60 обзорах, «Стрейнджлав» получил 100 % свежести[56], а на сайте Metacritic он имеет средний балл 96[57]. Также журнал Empire поставил фильм на 26 место в списке величайших фильмов всех времён. Роджер Эберт включил картину в свой список Великих Фильмов[58], сказав, что «возможно, это лучшая политическая сатира века». В 2012 году при опросе журналом Sight & Sound «Стрейнджлав» занял 117 место в списке критиков и 107 в списке режиссёров[59].
Через год после выхода фильма на экраны американский писатель-фантаст Филип Дик написал роман «Доктор Бладмани, или Как мы жили после бомбы», сюжет и название которого были навеяны лентой Кубрика: безрадостный мир 1970-х годов, живущий после ядерной войны. По мнению некоторых ветеранов Стратегического авиационного командования США, именно «Стрейнджлав» наиболее точно отражает реалии этой организации[60]. В мультсериале «Симпсоны» есть множество отсылок к фильму, а именно в эпизодах: Homer the Vigilante, Sideshow Bob’s Last Gleaming[61], Treehouse of Horror VIII, Wild Barts Can’t Be Broken, название фильма пародируется в эпизоде $pringfield (Or, How I Learned to Stop Worrying and Love Legalized Gambling)[62]. Кроме того, название фильма обыгрывается в названии группы исследователей информационной безопасности SCADA StrangeLove[63].
Награды и номинации
Список наград и номинаций приведён в соответствии с данными IMDb[64].
См. также
Примечания
Комментарии
- ↑ Более точный перевод — «До́ктор Стре́йнджлав, или Как я переста́л волнова́ться и полюби́л бо́мбу».
- ↑ В нескольких сценах, показывающих атаку морских пехотинцев на базу генерала Риппера, бой ведётся на фоне плаката с фразой «Мир — наша профессия» (англ.
. «Peace is our profession»), являющейся девизом Стратегического авиационного командования США.
- ↑ Сам Селлерс сыграл в экранизации в 1969 году.
- ↑ В это время он закончил постановку «Доктора Ноу».
- ↑ Примерно 1,05 на 1,4 метра.
Источники
- ↑ 1 2 http://www.nytimes.com/movie/review?res=EE05E7DF173DE367BC4950DFB766838F679EDE
- ↑ Каталог полнометражных фильмов AFI
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 183-184.
- ↑ S. S. Huber. Fluoridation — Conspiring Water.
- ↑ 1 2 3 Нэрмор, 2012, с. 45.
- ↑ 1 2 Lee Hill, «Interview with a Grand Guy»: interview with Terry Southern
- ↑ 1 2 3 Terry Southern, «Notes from The War Room»: Reprinted from the journal «Grand Street», issue #49
- ↑ Сиков, 2002, с. 192.
- ↑ 1 2 3 4 5 «Inside the Making of Dr. Strangelove», документальный ролик, включённый в DVD-версию (специальную редакцию, посвящённую 40-й годовщине выхода фильма).
- ↑ Jeffrey Townsend, et al., ‘Red Alert’ in John Tibbetts & James Welsh (eds), The Encyclopedia of Novels into Films, New York, 1999, pp. 183—186
- ↑ Lolita — From the Current — The Criterion Collection
- ↑ Paul Boyer, ‘Dr. Strangelove’ in Mark C. Carnes (ed.), Past Imperfect: History According to the Movies, New York, 1996.
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 180.
- ↑ Dr Strangelove
- ↑ Frayling, Christopher. Mad, Bad, and Dangerous?: The Scientist and the Cinema. London: Reaktion, 2006. p.26
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 191.
- ↑ 1 2 Lee Hill — A Grand Guy: The Life and Art of Terry Southern (Bloomsbury, 2001), pp.
118-119
- ↑ Biography for Dan Blocker at Internet Movie Database
- ↑ 1 2 «Kubrick on The Shining» from Michel Ciment, ‘Kubrick’, Holt, Rinehart, and Winston; 1st American ed edition (1983), ISBN 0-03-061687-5
- ↑ James Earl Jones. A Bombardier’s Reflection (неопр.). Opinionjournal.com (16 ноября 2004). Дата обращения: 6 марта 2010. Архивировано 17 августа 2012 года.
- ↑ Brian Siano, «A Commentary on Dr. Strangelove», 1995
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Искусство кино Джон Бакстер: «Стэнли Кубрик. Биография»
- ↑ Alexander Walker, «Stanley Kubrick Directs, » Harcourt Brace Co, 1972, ISBN 0-15-684892-9, cited in Brian Siano, «A Commentary on Dr. Strangelove», 1995
- ↑ Phone interview with Thomas Schelling by Sharon Ghamari-Tabrizi, published in her book The Worlds of Herman Kahn; The Intuitive Science of Thermonuclear War (Harvard University Press, 2005) «Dr. Strangelove»
- ↑ Terry Southern, «Check-up with Dr. Strangelove», article written in 1963 for Esquire but unpublished at the time
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 174-175.
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 44.
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 174.
- ↑ Лобрутто, 1999, с. 228.
- ↑ 1 2 Terry Southern, «Notes from The War Room», Grand Street, issue #49
- ↑ Sharon Ghamari-Tabrizi, «The Worlds of Herman Kahn; The Intuitive Science of Thermonuclear War», Harvard University Press, 2005.
- ↑ Usher, Shaun. Dr. Strangelove (неопр.). Lists of Note (3 апреля 2012). Дата обращения: 16 апреля 2012. Архивировано 17 августа 2012 года.
- ↑ B. Chichester, P. Garfinkel, and Men’s Health Books. Stress Blasters: Quick and Simple Steps to Take Control and Perform Under Pressure.
— Rodale Press, 1997. — P. 15. — 170 p. — (Men’s Health Life Improvement Guides). — ISBN 9780875963587.
[Dale Carnegie’s] book How to Stop Worrying and Start Living predated Alfred E. Neuman’s famous Mad magazine motto, «What, me worry?» and Bobby McFerrin’s 1988 hit «Don’t Worry, Be Happy.» First published in 1944, it has sold well over six million copies and was even parodied in director Stanley Kubrick’s 1964 Cold War film Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb.
- ↑ Checkup with Dr. Strangelove by Terry Southern
- ↑ 1 2 «An Interview with Stanley Kubrick (1969)», published in Joseph Gelmis, The Film Director as Superstar, 1970, Doubleday and Company: Garden City, New York.
- ↑ 1 2 3 Нэрмор, 2012, с. 187.
- ↑ «A Kubrick Masterclass, » interview with Sir Ken Adam by Sir Christopher Frayling, 2005; excerpts from the interview were published online at Berlinale talent capus Архивировано 25 января 2007 года. and the Script Factory website Архивировано 29 сентября 2006 года.
- ↑ 1944 USAAF Serial Numbers (44-83886 to 44-92098) (неопр.) (недоступная ссылка). USAAS-USAAC-USAAF-USAF Aircraft Serial Numbers — 1908 to Present. Joseph F. Baugher. Дата обращения: 4 мая 2007. Архивировано 6 октября 2008 года.
- ↑ Red Alert — Peter Bryant — Microsoft Reader eBook (неопр.). eBookMall, Inc.. Дата обращения: 27 ноября 2006. Архивировано 17 августа 2012 года.
- ↑ Сиков, 2002, с. 196-197.
- ↑ «No Fighting in the War Room Or: Dr. Strangelove and the Nuclear Threat», a documentary included with the 40th Anniversary Special Edition DVD of the film
- ↑ Playboy, [1]: interview with Stanley Kubrick
- ↑ King, Mike. The American cinema of excess: extremes of the national mind on film.
— McFarland, 2009. — P. 261. — ISBN 0-7864-3988-2, 9780786439881.
- ↑ See On Thermonuclear War pp. 144—155.
- ↑ Encyclopedia of American Foreign Policy, Volume 1. — Simon and Schuster, 2001. — P. 1887. — ISBN 0-684-80657-6, 9780684806570.
- ↑ Fortune magazine November 1961 pages 112—115 et al.
- ↑ Ball, Deborah. Swiss Renew Push for Bomb Shelters, The Wall Street Journal (25 июня 2011).
- ↑ Foulkes, Imogen. Swiss still braced for nuclear war, BBC News (10 февраля 2007).
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 182.
- ↑ The Nuclear Vault:The Air Force versus Hollywood: Documentary on «SAC Command Post» Tried to Rebut «Dr. Strangelove» and «Fail Safe»
- ↑ «Доктор Стрейнджлав»: информация о релизах — информация IMDb
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 176.
- ↑ Нэрмор, 2012, с. 177.
- ↑ Rollins, 1998, с. 209—210.
- ↑ Юрий Ханютин. Реальность фантастического мира. — М.: Искусство, 1977. — С. 175-176.
- ↑ Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964) (неопр.). Rotten Tomatoes. Flixster. Дата обращения: 22 августа 2010.
- ↑ DVD/Video: All-Time High Scores (неопр.). Metacritic. Дата обращения: 22 августа 2010. Архивировано 17 августа 2012 года.
- ↑ Roger Ebert, «Dr. Strangelove (1964)», 11 July 1999
- ↑ Dr.Strangelove: The greatest films poll Sight & Sound
- ↑ Рецензия на фильм на сайте Strategic-Air-Command.com
- ↑ Weinstein, Josh. (2005). Commentary for «Sideshow Bob’s Last Gleaming», in The Simpsons: The Complete Seventh Season [DVD]. 20th Century Fox.
- ↑ Stanley and Bart… another Kubrick legend, The Guardian (July 16, 1999). Дата обращения 1 марта 2009.
- ↑ [2] (англ.)
- ↑ «Доктор Стрейнджлав»: награды и номинации — информация IMDb
Литература
- Нэрмор, Джеймс.
Кубрик / Джеймс Нэрмор; пер. с англ. Е. Микериной. — М.: Rosebud Publishing, 2012. — 400 с. — ISBN 978-5-905712-01-2.
- Сиков, Эд. Mr Strangelove; A Biography of Peter Sellers / Эд Сиков. — Лондон: Sidgwick & Jackson, 2002. — ISBN 978-0-283-07297-0.
- Лобрутто, Винсент. Stanley Kubrick: A Biography / Винсент Лобрутто. — Нью-Йорк: Da Capo Press, 1999. — ISBN 978-0-306-80906-4.
- Rollins, Peter C. Hollywood as historians: American film in a cultural context. — University Press of Kentucky, 1998. — 288 с. — ISBN 0813127912, 9780813127910.
Ссылки
В Викицитатнике есть страница по теме: Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу |
Warspot про кино: памятник эпохе от Стэнли Кубрика
Фильм «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» — памятник своей эпохе. Его целевая аудитория осталась в 60-х. У картины была великая миссия — любой ценой не допустить ядерной войны, и похоже, что она с этой задачей справилась. Так что сегодня это просто яркое напоминание о тревожном времени середины прошлого века, когда свихнувшееся человечество едва само себя не угробило. Или нет?
По-настоящему хорошее военное кино — удел мирного времени. Что, конечно, закономерно: такие фильмы всегда про рефлексию, а в войну до неё никому дела нет. Раз уж дошли до такой жизни, нужно как-то побеждать — а уже потом раздумывать на тем, что это вообще было.
И ведь это «потом» когда-нибудь наступит: война не может длиться вечно. А там и время снимать тематическое кино как раз подоспеет — дайте только привыкнуть к мирной жизни, да чтобы как следует настоялась ненависть ко всем войнам в мире. И шедевры пойдут один за другим — каждый талантливый кинематографист будет считать личным долгом предупредить следующее поколение: занимайся чем-нибудь конструктивным, друг. Цени свою жизнь, не лезь в это пекло — вернуться оттуда очень трудно.
Мы, конечно, безмерно ценим подобные фильмы. Их общее исполнение, мастерство постановки и всех занятых в производстве людей — но прежде всего риторику. Возможно, она и впрямь способна уберечь кого-то от военного кошмара. И знаете что? Оказывается, порой необязательно ждать конца войны, чтобы снять о ней шедевральное кино. И плевать на все закономерности.
Как подобрать нужные инструменты
В январе 1964 года американский режиссёр Стэнли Кубрик презентует один из самых ярких антивоенных фильмов всех времён — «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу». Чтобы оценить всю смелость этого события, достаточно вспомнить, что с момента окончания Карибского кризиса к тому моменту прошло чуть больше года. Цивилизованный мир, едва не поседевший от нечеловеческого напряжения в октябре 62-го, позволил, наконец, себе выдохнуть: необратимого столкновения сверхдержав не произошло. Пока.
Мрачный тон первоисточника Кубрик заменил на абсурд и откровенную сатиру
Однако Холодная война вовсю продолжалась — как и гонка вооружений. И несмотря на некоторую разрядку, тотальный страх перед ядерным апокалипсисом так никуда и не делся — во всяком случае, по ту сторону Атлантики. Да уж, на месте Кубрика было очень трудно выбрать наименее подходящее время для своего фильма: ещё больше накалять атмосферу в и без того издёрганной тревожными ожиданиями стране — это даже по сегодняшним меркам как-то чересчур.
Но он всё продумал. Мрачный тон первоисточника («Доктор Стрейнджлав…» основан на романе Питера Джорджа «Красная тревога») Кубрик заменил на абсурд и откровенную сатиру. И в таком ключе его лента уже не выглядит троллингом всего человечества. Чёрт возьми, это вообще всё меняет, ведь со страхом может справиться только здоровый смех.
Как правильно сохранить мир
Вы только гляньте на этих дуболомов, что держат мир в страхе и вершат судьбы всего человечества! Сценарий Стэнли Кубрика и Терри Саузерна начисто лишает героев патриотизма и прочих высоких чувств, оставляя им лишь глупые мундиры да говорящие имена. Здесь нет ни одного по-настоящему положительного героя — в той или иной мере отвратительны даже те, кто ещё не до конца растерял остатки разума.
Только гляньте на этих дуболомов, что держат мир в страхе и вершат судьбы всего человечества
Таким персонажем для зрителя становится капитан Лайонел Мандрейк (в переводе «мандрагора»), который с самого начала подозревает, что у его начальника не всё в порядке с головой. Его роль в ленте Кубрика, пожалуй, самая любопытная: капитан — единственный, кто действительно пытается остановить ядерное безумие. К сожалению, трусость и нерешительность позволяют ему взяться за дело только после того, как минует опасность для его собственной жизни. Прямо беда с приоритетами, да?
Ну, нам-то жаловаться здесь не на что. Роль Мандрейка досталась великолепному Питеру Селлерсу — она, а с ней и ещё две. Селлерс играет также президента США и заглавного персонажа, доктора Стрейнджлава. И каждый его герой так разительно отличается от двух других, что только ближе к концу к непосвящённому зрителю может прийти понимание, что это один и тот же актёр.
Теперь у зрителя не остаётся никаких сомнений: если уж дошло до такого, добром всё это явно не кончится
Интересно, что сам Стрейнджлав появляется лишь в середине повествования — вот он, переломный момент. Этот персонаж Селлерса настолько одиозен и нелеп, что затмевает собой всех остальных местных безумцев. И теперь у зрителя не остаётся никаких сомнений: если уж дошло до такого, добром всё это явно не кончится. Быть беде. Отныне замысел Кубрика становится виден целиком: вот что ждёт планету, если она доверит сохранение мира военным.
Как определить врага
В любой войне есть как минимум две противоборствующие стороны, так что от образа врага зрителю не уйти. Впрочем, «Доктор Стрейнджлав…» показывает противника довольно необычно для своего времени. СССР здесь совсем не демонизируется, и, если не считать мелких колкостей вроде неприятного посла и пьяного председателя Совета министров, в целом Советский Союз выглядит куда более человечной державой, чем США. Например, местная оборонка отказалась от гонки вооружений, высвободив огромные средства, которые теперь можно потратить на благо народа. Правда, и здесь не без абсурда: вместо многочисленных ядерных ракет СССР вооружился одной Машиной Судного дня — бомбой, которая при срабатывании уничтожит всю Землю.
Враг в фильме Кубрика — все власть имущие, которые решили, что мира можно достичь только бряцанием оружия
Эта деталь в итоге становится решающей и отлично показывает отношение Кубрика к ядерной гонке Холодной войны. Доктрина взаимного уничтожения, которая, по идее, должна худо-бедно оберегать обе стороны конфликта, может не сработать. Вместо этого всё решит человеческий фактор. И результат может оказаться фатальным: так случилось в «Докторе Стрейнджлаве…» — и кто может поручиться, что подобное не произойдёт в реальности?
Так что враг в фильме Стэнли Кубрика — вовсе не СССР. Враг — все власть имущие с обеих сторон, которые почему-то решили, что мира можно достичь только бряцанием оружия.
Как перестать волноваться и извлечь пользу
«Доктор Стрейнджлав…» длится чуть больше полутора часов — по современным меркам, это довольно скромный хронометраж. Впрочем, Кубрик прекрасно успевает донести свой посыл даже до не самого чуткого зрителя. Это всё же сатира, а она не такой уж тонкий инструмент; это не ирония, которую пришлось бы подавать более витиевато. Сатира груба и бьёт прямо в лоб — и в случае с фильмом о Холодной войне, снятом в самый разгар Холодной войны, по-другому, вероятно, нельзя.
Но что осталось нам, спустя полвека после премьеры? Можно ли извлечь какую-то пользу для себя, учитывая сегодняшние реалии? Что ж, нового прочтения фильм Кубрика, слава богу, не получил. На его примере по-прежнему можно и нужно показывать, как далеко всё могло зайти тогда, в 60-е. Как люди боялись не проснуться на следующее утро. Как вся планета лишь чудом не сгинула в одночасье в ядерной пыли.
Сегодня это яркое и стильное напоминание о тревожной эпохе, когда свихнувшийся мир едва сам себя не угробил
С той поры прошло много лет — и много войн. Взаправдашних, с миллионами убитых и покалеченных. Почти каждая из них так или иначе нашла отражение в кинематографе — и, как правило, это хорошие фильмы вне времени. Да, многие выглядят куда проще ленты Кубрика — но они показывают, что будет, если обычный человек возьмёт в руки оружие. Пока существуют войны, эти картины нацелены на каждого.
«Доктор Стрейнджлав…» — памятник своей эпохе, его целевая аудитория осталась в 60-х. Да, у него была великая миссия — любой ценой не допустить ядерной войны, и похоже, он с ней справился. А сегодня это просто яркое и стильное напоминание о тревожном времени середины прошлого века.
Кому бы заплатить, чтобы так оно и осталось в дальнейшем?
Доктор Стрейнджлав — Look At Me
или как я научился не волноваться и любить атомную бомбу.
(Dr. Strangelove or: How i learned to stop worrying and love the bomb)
Стенли Кубрик, Великобритания, 1964.
В ролях: Питер Селлерс, Стерлинг Хейден, Джордж К.Скотт.
Коммандир авиабазы, подверженный маниакально-депрессивному психозу генерал Джек-потрошитель (Хейден), начинает ядерную атаку против Советского Союза агенты которого отравили драгоценные жизненные соки его тела.
Судьбами мира правят клоуны-параноики с говорящими фамилиями: генерал Потрошитель, полковник Гуано, майор Кинг-Конг. Выживание человечества зависит от расстройства их желудка или страха импотенции. Ядерные грибы напоминают кремовые шапки на тортах, которыми метелили друг другу в морды герои немого кино, или на пузыри жвачки, непрерывно лопающиеся на губах генерала Эрекция. И русские, и янки — жизнерадостные смертоносные идиоты, которые приводят в экстаз доктора Стрейнджлава, старого нациста, воплощенную мечту Кубрика о человеке-машине. В тени только что окончившегося Карибского кризиса и грядущего Вьетнама фильм казался нигилестическим кощунством. Американские школьники прятались под парты, репетиуруя атомную тревогу, а доблестные ковбои Кубрика, сделали, как мустанга, бомбу, сброшенную на Советский объект «Лапута» (по-испански — «Шлюха») под бодрую песенку «Мы встретимся снова в прекрасный и солнечный день».
Самое смешное, что Кубрик готовился снимать серьезное кино, но по ходу дела решил, что человечество его не заслуживает.
Стэнли Кубрик (Stanley Kubrick), Режиссер: фото, биография, фильмография, новости
Стэнли Кубрик — американский кинорежиссёр и продюсер, один из самых авторитетных кинематографистов второй половины XX столетия.
Стэнли Кубрик родился 26 июля 1928 года в Нью-Йорке. Его отец был врачом-хирургом, а мать — домохозяйкой. В школе Стэнли Кубрик успехами не блистал, единственной его страстью были шахматы. Потом пришло увлечение фотографией, и в 17 лет он стал штатным сотрудником журнала «Look».
В 1950 Стэнли Кубрик ушел из журнала, чтобы осуществить мечту детства и снять свой первый — документальный — фильм «День боя» (Day Of The Fight). В 1953 он дебютировал в игровом кино фильмом «Страх и желание» (Fear And Desire), снятым для фирмы РКО на деньги, взятые взаймы у друзей. В 1954 вместе с продюсером Джеймсом Б. Харрисом Стэнли Кубрик организовал собственную кинокомпанию и через год выпустил малобюджетный фильм «Поцелуй убийцы», где выступал в качестве продюсера, сценариста, оператора и монтажера. Криминальная драма «Убийство» (The Killing), первая работа Стэнли Кубрика, где он не был стеснен бюджетом, впервые привлекла к нему внимание критики. Его следующий фильм, антивоенная драма «Пути славы» (Paths Of Glory) стал событием благодаря остроте и сарказму, с какими воссоздавался суд над солдатами, обвиненными в срыве французского наступления в годы Первой мировой войны. Этот же сарказм привелк фактическому запрету на показ картины в Европе.
В течение двух лет у Стэнли Кубрика не было работы, и в 1960 году он был вынужден заканчивать начатую Э. Манном эпопею «Спартак» (Spartacus). Несмотря на успех фильма в прокате, Стэнли Кубрик в 1961 переезхал в Англию, чтобы избежать конфликтов с голливудским «истеблишментом» и студийной системой, раздраженными его независимостью и стремлением быть автором своих работ в полном смысле слова.
В 1962 режиссер Стэнли Кубрик начал работу над фильмом «Лолита» (Lolita) по скандальному роману Владимира Набокова. Неизбежная из-за цензурных соображений корректировка образа главной героини смягчила акценты и интонации Набокова, и критика, обвинявшая прежде в цинизме, заговорила о склонности Стэнли Кубрика к «черному юмору». Как показал следующий фильм режиссера «Доктор Стрейнджлав, или как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу» (Dr. Strangelove Or: How I Learned To Stop Worrying And Love The Bomb), критики ошибались. Следующая картина Стэнли Кубрика, грандиозная фантастическая эпопея «Космическая Одиссея, 2001» (2001: A Space Odyssey) завоевала премию «Оскар» за использование спецэффектов и комбинированные съемки и стала эталоном научно-фантастического фильма. После этого можно было уже ничего не снимать, почивая на лаврах, но Стэнли Кубрик успешно справился и с «Заводным апельсином» по роману Берджеса, и с «Сиянием» по роману Кинга.
После долгого перерыва в 1997 году Стэнли Кубрик поставил мрачную семейную драму «С широко закрытыми глазами» (Eyes Wide Shut), которую, к сожалению, уже не успел довести до экрана.
Умер Стэнли Кубрик в Сент-Олбансе, близ Лондона, 17 марта 1999 года.
Фильмография Стэнли Кубрик
Режиcсер Стэнли Кубрик:
С широко закрытыми глазами (1999)
Цельнометаллическая оболочка (1987)
Сияние (1980)
Барри Линдон (1975)
Заводной апельсин (1971)
2001 год: Космическая одиссея (1968)
Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу (1963)
Лолита (1962)
Спартак (1960)
Тропы славы (1957)
Убийство (1956)
Поцелуй убийцы (1955)
Мореплаватели (1953)
Страх и вожделение (1953)
Летящий падре (1951)
День схватки (1951)
Сценарист Стэнли Кубрик:
С широко закрытыми глазами (1999)
Цельнометаллическая оболочка (1987)
Сияние (1980)
Барри Линдон (1975)
Заводной апельсин (1971)
2001 год: Космическая одиссея (1968)
Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу (1963)
Лолита (1962)
Тропы славы (1957)
Убийство (1956)
Поцелуй убийцы (1955)
Летящий падре (1951)
Продюсер Стэнли Кубрик:
С широко закрытыми глазами (1999)
Цельнометаллическая оболочка (1987)
Сияние (1980)
Барри Линдон (1975)
Заводной апельсин (1971)
2001 год: Космическая одиссея (1968)
Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу (1963)
Тропы славы (1957)
Поцелуй убийцы (1955)
Страх и вожделение (1953)
День схватки (1951)
Оператор Стэнли Кубрик:
Поцелуй убийцы (1955)
Мореплаватели (1953)
Страх и вожделение (1953)
Летящий падре (1951)
День схватки (1951)
Актер Стэнли Кубрик:
Music of ‘A. I.’, The (видео) (2002)
A.I.: From Drawings to Sets (видео) (2002)
Цельнометаллическая оболочка (1987)
5 культовых фильмов Стэнли Кубрика, которые стоит посмотреть | Vogue Ukraine
Стэнли Кубрик, родившийся 26 июля 1928 года, заслуженно считается одним из лучших режиссеров в истории кино. Его фильмы занимают свою собственную нишу в кинематографической библиотеке, отличаясь визуальным и тематическим новаторством.
Стэнли Кубрик на съемках фильма «Заводной апельсин», 1971
Кубрик был невероятно дотошным кинематографистом. Одержимого эстетикой своих постановок, назвать Кубрика перфекционистом было бы преуменьшением. Но в любом случае, независимо от того, какой пытке он подвергал свою съемочною команду, факт остается фактом: это помогло Кубрику создать одни из лучших фильмов в истории кино. В эпоху массового кинопроизводства, когда общий эстетический подход в большинстве лент в принципе отсутствует, смотреть картины Кубрика, отличающиеся искусным видением — настоящее наслаждение.
«Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу», 1964
Кадр из фильма «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу», 1964
Только Кубрик мог бы взять тему угрозы ядерного уничтожения и превратить ее в одну из самых смешных комедий. Лента «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» издевается над параноидальной истерией, которая охватила мир во время холодной войны, и ставит в центр внимания неумелых лидеров, управляющих ситуацией. За этот фильм Кубрик получил три номинации на премию «Оскар» в том числе в категории за лучший фильм.
«Космическая одиссея 2001 года», 1968
Кадр из фильма «Космическая одиссея 2001 года», 1968
Эпопея Стэнли Кубрика 1968 года, которая спустя более полувека после ее дебюта остается кинематографическим шедевром. Фильм, который задал тон для большей части научно-фантастического и космического кино, создававшегося в последующие годы. Кубрик работал с автором научной фантастики Артуром Кларком над историей, которая повествует о путешествиях на Юпитер, с целью исследовать странный инопланетный монолит, который, возможно, влияет на эволюцию человека.
«Заводной апельсин», 1971
Кадр из фильма «Заводной апельсин», 1971
Даже сам Энтони Бёрджесс, автор одноименного романа, опасался выхода фильма, когда узнал, что его экранизирует Стэнли Кубрик. Жестокие сцены, эротика, сексуальное насилие – режиссер адаптировал роман в лучших традициях своего легендарного стиля. Лента получилась и в правду не для слабонервных, а в 1970-х годах ее посчитали и вовсе аморальной. Несмотря на весомый успех картины, Кубрик был вынужден отозвать свой фильм из британских кинотеатров, поскольку в Великобритании заявили, что лента «вдохновила» преступников на ряд изнасилований и убийств в стиле главного героя.
«Барри Линдон», 1975
Кадр из фильма «Барри Линдон», 1975
Разочарованный необходимостью покинуть свой проект «Наполеон», Стэнли Кубрик решил воплотить в жизнь другую, немного менее амбициозную, но все же большую мечту: Барри Линдона. На протяжении многих лент он мечтал снять фильм, полностью освещенный свечами. Амбициозная задача, но Кубрику удалось с ней справиться и наполнить фильм красивыми кадрами в естественном свете, которые прославили этот исторический фильм, рассказывающий о социальном восхождении молодого ирландского интригана в английском обществе XVIII века. Примечательно и то, что Кубрик использовал документальный подход во время съемок ленты, снимая на натуре и используя настоящие костюмы эпохи.
«С широко закрытыми глазами», 1999
Кадр из фильма «С широко закрытыми глазами», 1999
Последний фильм Стэнли Кубрика, в котором Николь Кидман и Том Круз играют проблемную семейную пару. Лента «С широко закрытыми глазами» повествует об истории доктора Билла Хартфорда, который начинает ускоренный курс по всем вопросам секса, когда его жена признается в альтернативных сексуальных фантазиях. Эта эротическая мистерия, как и все другие фильмы Кубрика, столь стильная, что от экрана невозможно оторвать взгляд.
Стэнли Кубрик. Биография — Искусство кино
«Доктор Стрейнджлав или Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу» |
В 1960 — 1961 годы Кубрик, обретя семейное счастье и обосновавшись в центре Нью-Йорка, стал постепенно разочаровываться в Америке. Опыт работы в Лос-Анджелесе подсказывал ему, что он никогда не будет чувствовать себя в этой стране как дома. «Написано много книг и снято множество фильмов о том, как Голливуд развращает людей, — говорил он. — Но это не главное. Самое ужас-ное — это чувство неуверенности, рожденное завистью. Поэтому нужно просто делать свое дело и ограждать себя от потаенной недоброжелательности».
Стремление оградить себя вылилось в решение уехать. Этому решению способствовало рождение второго ребенка. Следом за Аней 5 августа 1960 года, перед самым выходом на экраны «Спартака», появилась на свет Вивиан-Ванесса, и забота о благополучии девочек и Кристиан постепенно стала главной для Кубрика. Он, редко дававший волю чувствам (в связи с этим обычно вспоминают, как он прослезился при демонстрации своего фильма «Страх и желание»), сказал: «Если как следует подумать, семья — самое главное в жизни. Ты стоишь за дверью палаты, где твоя жена рожает ребенка, и бормочешь: «Боже, какая ответственность! Стоило ли брать на себя такую трудную обязанность?» — а потом входишь, видишь лицо своего ребенка, и — бах! — просыпается древний инстинкт, ты ощущаешь радость и гордость».
Он не случайно говорил об ответственности. Кубрик, как большинство западных людей, испытывал страх перед ядерной войной. В 1960 году Хрущев сорвал парижскую встречу в верхах сообщением о полете американского самолета-разведчика У-2 над территорией Советского Союза. 1961 год принес провал высадки на Плайя-Хирон и возведение Берлинской стены, 1962-й — кубинский ракетный кризис. Европа, во всяком случае издалека, казалась более надежным местом для жизни, чем Соединенные Штаты. Желание Кубрика перебраться в Европу становилось все сильнее, в особенности после того, как он понял, что продолжить карьеру кинорежиссера сможет только в Лондоне, а не в Голливуде.
В то же время Кубрик все больше увлекался изучением разрушительной техники. Он много читал о современных способах ведения войны. К 1963 году собрал около восьмидесяти книг о ядерной стратегии, таких как «О термоядерной войне» Германа Кана, военного теоретика корпорации РЭНД. Он подписывался на технические журналы по вооружениям. На его письменном столе рядом с «компьютерным шахматистом» немецкого производства с табличкой «гроссмейстерский уровень» стоял портативный компьютер, имитирующий эффект взрыва ядерной бомбы.
Сначала, по словам Кубрика, его интерес был вызван просто заботой о выживании. «Затем постепенно я стал осознавать парадоксальную природу сдерживания… Если ты слаб, ты можешь спровоцировать первый удар. Если ты становишься слишком сильным, ты можешь предпринять упреждающий удар. Пытаться поддерживать хрупкое равновесие почти невозможно, так как секретность не позволяет узнать, что делает противник, и наоборот. И так до бесконечности».
Его страхи были обоснованны, но в них также был привкус паранойи, которая постепенно стала характеризовать его жизнь и работу. Еще ребенком он был одержим навязчивыми идеями, а в подростковом возрасте эта особенность превратилась в чрезмерную, отдающую нездоровьем. Кубрик не принимался ни за какое дело, не изучив досконально каждый аспект, не проверив каждую возможность. И таким образом, разрушая собственный мыслительный аппарат, пришел к мысли о разрушении машин. В его фильмах, где действуют системы, которые отказывают, и планы, которые не осуществляются, обсуждались те же самые проблемы, только в глобальном или космическом масштабе, словно и на гармонию вселенной нельзя было более полагаться.
Кубрик напоминал человека, пытающегося играть в шахматы на гребной лодке посреди неспокойного моря. На доске правила ясны, игра — образец логики. Но в любую секунду волна может смыть фигуры. Кубрик делает все возможное, чтобы удержать доску в равновесии. Он пытается заглушить беспокойство. Семья Кубрика поселяется в доме, обнесенном высоким забором, и почти никого не принимает. Сам Кубрик становится гиперчувствительным к инфекциям и выпроваживает любого, кто чихнет на съемочной площадке. Держит дома огнестрельное оружие, а в 1966-м в Нью-Йорке, работая с Артуром Кларком над сценарием «2001», носит в своем портфеле охотничий нож.
Кубрик неохотно водит машину, а если ведет кто-то другой, требует, чтобы скорость не превышала тридцати пяти миль в час. (Таксистам говорили, что у него плохо с позвоночником, и просили их ползти как черепаха даже в Нью-Йорке.) На съемках «Лолиты» он поразил англичан, разъезжая из конца в конец павильона на велосипеде.
Кубрик также отказывался летать, причины этого он объяснил декоратору Кену Эдаму, летчику-любителю. «Он учился летать, — говорит Эдам, — и в первом самостоятельном полете началась болтанка, потому что мощность была недостаточна. Он страшно испугался. Сумел выполнить вираж и сесть. Очевидно, он забыл включить второй электрогенератор, то есть летел на половинной мощности. Ему повезло, что сумел вернуться. Мне думается, именно поэтому он больше не захотел летать». По версии Кубрика, подвела техника, генератор не включился, но он не отрицал, что испытал шок.
Катастрофа, которой чудом избежал режиссер во время своего первого самостоятельного полета, случившаяся, по словам Эдама, в середине 50-х (но, возможно, в 1958-м или 1959-м), привела к тому, что Кубрик начал панически бояться ошибок пилотов. А сообщения о катастрофах гражданских самолетов окончательно уничтожили его веру в авиацию. Когда после съемок «Спартака» ему пришлось лететь из Испании, он не находил себе места от страха. Перелет в 1960-м вместе с Харрисом в Лондон — перед началом съемок «Лолиты» — был последним в жизни Кубрика. После того как Кубрик поселился в Англии, свои редкие путешествия он совершал на трансатлантических кораблях.
У Кубрика появилась новая мания — записывать все на карточках или листках бумаги размером десять на пятнадцать сантиметров, он находил этот размер самым удобным для таких записей. Работая над фильмом «Доктор Стрейнджлав», Кубрик посетил массу писчебумажных магазинов, закупая блокноты, ежедневники, записные книжки. У Кубрика развилась мания вести записи по каждому поводу.
Джереми Бернстайн, врач, приятель и шахматный партнер Кубрика, посетивший съемочную площадку «2001», чтобы написать очерк для журнала «Нью-Йоркер», заметил, что Кубрик «только что заказал образцы записных книжек в одной известной писчебумажной фирме — около сотни — и они были разложены на огромном столе». Кубрик выбрал подходящий образец, и по его заказу стали делать специальные блокнотики.
14 февраля 1962 года (в Валентинов день) MGM опубликовала пресс-релиз, в котором сообщалось, что компания приобрела фильм «Лолита», принятый Производственным кодексом и одобренный Лигой нравственности. Теперь владельцы и администраторы кинотеатров по всей стране могли заказывать фильм в полной уверенности, что местный священник или епископ не обрушат на них с кафедры громы и молнии, а наблюдательные комитеты и группы горожан не выставят у входа в кинотеатр пикеты.
Национальная премьера 24 июня принесла довольно скромные кассовые сборы и сдержанно-одобрительные отзывы. Большинство соглашалось с Босли Кродером, написавшим в «Нью-Йорк таймс», что это неплохой фильм для семейного просмотра и что Сью Лайон (Лолита) не более ребенок, чем была в восемнадцать лет Мэрилин Монро. Фильм принес в американском прокате 3,7 миллиона долларов — изрядная сумма, хотя и не того уровня, что другие популярные фильмы года — «Лоуренс Аравийский» (17 миллионов долларов) и «Как был завоеван Запад» (21 миллион долларов).
К тому, чтобы сделать фильм о ядерной войне, Кубрика подтолкнул Алистер Бакан, глава расположенного в Лондоне мозгового центра Института стратегических исследований. По его рекомендации Кубрик в 1958 году прочел роман «За два часа до гибели», в котором Питер Брайант (настоящее имя Питер Джордж, бывший лейтенант ВВС Великобритании), активный деятель движения за ядерное разоружение, обнародовал свои знания о ядерном противостоянии, излагая вполне вероятный сценарий. Генерал ВВС США Куинтен, командующий Стратегической воздушной базой в Соноре, штат Нью-Мексико, страдающий депрессией, сопутствующей смертельной болезни, отдает приказ о запуске в срочном порядке сорока ракет Б-528, оснащенных атомными боеголовками, к советским целям. По сути дела, это нападение. Призывая официальный Вашингтон уничтожить Советский Союз, Куинтен запечатывает базу и приказывает подчиненным оказать сопротивление тем, кто попытается проникнуть туда с намерением узнать код, известный только генералу. Книга заканчивается оптимистически: русские и американские лидеры торжественно заверяют друг друга, что подобная авантюра больше не повторится.
Кубрик не придавал большого значения оригинальности сюжета. Виртуозность его работы проявлялась в форме, а не в идее. В тот момент в работе находилось не менее полудюжины «ядерных» сюжетов. В частности, «На последнем берегу» Стэнли Креймера — достойная, хотя и лишенная вдохновения, версия бестселлера Нэвила Шута. В фильме с максимальной достоверностью изображалась реальность атомной войны; ядерные осадки неумолимо уничтожают все живое, пока не остается лишь горстка выживших людей в Австралии. Премьера фильма в декабре 1959-го была принята равнодушно. Даже звездный состав фильма — Грегори Пек, Ава Гарднер и Фред Астер — не привлек публику. Кубрик, которого в начале творческой деятельности путали с Креймером, легко мог себе представить, какие саркастические сопоставления между его версией романа «За два часа до гибели» и фильмом «На последнем берегу» сделают критики. Увы, останавливаться было поздно.
Кубрик начал снимать «За два часа до гибели» в Шеппертоне в октябре 1962 года. Теперь фильм назывался «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу». В качестве художника фильма Кубрик выбрал относительно малоопытного Кена Эдама, по происхождению немца, известного своими декорациями к фильму «Доктор Но», первой ленте с Джеймсом Бондом, поставленной Теренсом Янгом. Кубрик заказал ему декорации лаборатории преступного ученого, где должны были возвышаться четыре косых бетонных распорки, переходящих под прямым углом в потолочные балки, — конструкции, напоминавшие контрфорсы университета Тафт и стиль предвоенных немецких футуристических романов, интерьеры огромных залов с блестящими полами, заставленными жужжащими механизмами.
Эдам сделал вариант своих декораций к «Доктору Но», потому что этого хотел Кубрик. Но никто даже не заметил сходства. Военный зал, который Эдам построил в павильоне Б в Шеппертоне и которому предстояло стать одним из самых характерных и самых впечатляющих образцов современных декораций, стал камнем преткновения в спорах о том, как делать «Доктора Стрейнджлава». Страсти вокруг него накалялись. В центре двенадцати сотен квадратных метров блестящего черного пола в кольце света стоял круглый стол семи метров в диаметре, покрытый зеленым, наподобие бильярдного, сукном. За ним сидели три-дцать актеров, по большей части в толстых суконных военных мундирах и — совершенно несоответственно — в войлочных тапках поверх ботинок, чтобы не царапать пол, и обливались потом. Стены были завешаны освещенными картами высотою в десять метров, изображавшими Советский Союз, Соединенные Штаты, Европу и Азию. Без обозначения городов и границ континенты выглядят голыми и простыми, как настольная игра. Тем больший эффект создают сорок светящихся стрелок, медленно движущихся к десяткам точек, разбросанных по карте Советского Союза: каждая стрелка изображает американский самолет с ядерным оружием, каждая точка — цель.
Эта конструкция ставила перед Кеном Эдамом трудные проблемы. Масштабность этих карт-дисплеев вместе с наклонными контрфорсами создавала ощущение клаустрофобии. «Когда мы выстроили декорации и положили черный пол, — вспоминал он, — это ощущение усилилось. Ощущение жути. Нам пришлось решать массу проблем. Например, с огромной поверхностью блестящего пола. Заранее были изготовлены древесно-волокнистые плиты размером восемь на четыре фута, покрытые блестящим черным материалом, но когда пол был уже на две трети уложен, выяснилось, что он неровный, волнами, потому что пол в старом павильоне был отнюдь не идеальным. К тому же мы использовали плиты толщиной в четверть дюйма, а не в три четверти, и они оказались слишком тонкими. Пришлось все переделывать заново.
Большие карты вычертили в художественном отделе, увеличили до размера четыре фута на три, затем увеличили фотографическим способом, наклеили на фанерные щиты и наложили сверху плексиглас. Мы со Стэнли решили проецировать на карты условные обозначения. Для этого требовалось двадцать-тридцать 16-миллиметровых проекторов. Поэтому решено было просто прорезать эти условные обозначения в фанере, на которую были наклеены карты, и поместить сзади 75-ваттные лампы заливающего света с автоматическим круговым переключением.
Особую проблему создавала жара, настолько сильная, что фотографии начали отставать от фанеры, несмотря на плексиглас, который должен был их удерживать. Пришлось поставить за декорациями целую фабрику кондиционеров, чтобы предохранить павильон от возгорания. Не меньше хлопот доставляло кольцо ламп над столом, которое так нравилось Стэнли. Это был основной источник света для освещения актеров, которые сидели вокруг карточного стола. Мы проводили целые часы в моей конторе, экспериментируя с лампами заливающего света на разной высоте надо мной или над ним, пока Стенли не удостоверился, что угол правильный и освещенность нужная.
У нас не было сделано ни одного кадра полностью освещенного Военного зала, так что увидеть его настоящие размеры было невозможно. Стэнли сделал это намеренно. Он не хотел, чтобы декорации были похожи на те, что в фильме о Бонде, чтобы были видны какие бы то ни было границы этого вызывающего клаустрофобию бомбоубежища. Тогда мне казалось это странным, но теперь понимаю, что он был совершенно прав».
Похоронная торжественность Военного зала пугала всю группу. Его наклонные потолочные балки таяли во тьме, над кольцом света, освещавшим стол для совещаний, но ощущение от них оставалось и наводило на мысль о тяжести бетона, который они на себе держат. Когда Стрейнджлав в кульминационном моменте фильма вкрадчиво говорит перепуганным генералам, что нужно спуститься еще ниже, в шахтные стволы, прихватив с собою самых красивых и плодовитых женщин, его тон не только похотлив, в нем сквозит клаустрофилия, любовь к темным закуткам, где свили себе гнездо мастера войны.
На съемках фильма «Доктор Стренджлав или Как я полюбил атомную бомбу» |
Чувство подавленности, усиленное односложным, лишенным эмоций стилем режиссуры Кубрика, стало заметно сказываться на съемочной группе. «У Кубрика совершенно отсутствовало чувство юмора, — говорит оператор Гилберт Тейлор, — чувствуя на себе его взгляд, никто не мог смеяться». Этот тяжелый взгляд не знал исключений. «Его жена часто приходила и сидела среди декораций, — продолжал Тейлор, — и он ни разу не сказал ей ни слова». Явно равнодушный к неудобствам, которые испытывала съемочная группа, Кубрик, всегда в пиджаке и часто при галстуке, с неизменной сигарой в углу рта, метался по площадке.
Съемки закончились 23 апреля 1963 года, после пятнадцати недель работы. В черновом монтаже фильм всех привел в смятение явной непонятностью сюжета и неровностью тона. «При первых кадрах, — вспоминал монтажер Энтони Харви, — нам всем хотелось сквозь землю провалиться. Гармония, которая, вероятно, присутствовала на бумаге, исчезла как не бывало». В результате из бюджета в два миллиона долларов большая часть ушла на монтаж, которым Кубрик занимался восемь месяцев.
Решив обосноваться в Англии, Кубрик купил Эббот Мид, усадьбу в четырнадцати милях к северу от Лондона, довольно близко от киностудии в Боремвуде. Дом в георгианском стиле, с большим участком, обнесенный высокой стеной с тяжелыми железными воротами, обращенный фасадом к дороге. А с другой стороны открывался поразительный вид на поросшую лесом долину. Это был дом человека, стремящегося к безопасности и уединению. В течение 1964 года там обосновалась Кристиан с дочерьми. Кристиан вернулась к живописи, которая должна была стать ее второй профессией.
Словно для того, чтобы подчеркнуть свое двойное гражданство, Кубрик сохранил свою нью-йоркскую квартиру в районе Центрального парка. Это было мудро. По мере того как американские кинорежиссеры наводняли страну, привлеченные возможностью дешевой съемки, содействием государства и наличием множества опытных актеров, жалованье которых было ничтожно по сравнению с голливудским, британская киноиндустрия вставала на ноги. Прецеденты были. В 30-е годы правительство Великобритании ввело квоту на прибыли от проката фильмов, а спустя десятилетие, во время второй мировой войны, резкое сокращение их в прокате стимулировало английских продюсеров. Но так или иначе каждый раз Голливуд вновь брал реванш, и производство на британских киностудиях опять и опять сокращалось.
Со своей стороны американские режиссеры в Европе не процветали. Там пробовали работать многие, начиная с Рекса Ингрема, который в 20-х годах обосновался в Ницце со своей женой, кинозвездой Элис Терри. Последняя волна эмиграции состояла из левых режиссеров, находившихся в Голливуде в «черных списках». Жюль Дассен и Джозеф Лоузи пользовались некоторым успехом, но работа их оплачивалась скудно, оплата зависела от американских компаний, принимавших их фильмы для размещения в прокате. У Кубрика был не тот характер, чтобы делать элитарные драмы в духе Лоузи или триллеры с мировыми звездами, как Дассен. Равным образом Кубрик не мог больше выносить жизнь нанятого Голливудом режиссера.
Континентальная Европа была захвачена «новой волной». Французы со своим «партизанским» кинематографом, используя 16-миллиметровые камеры и легкие магнитофоны, атаковали величественный Голливуд, которым они, как ни парадоксально, глубоко восхищались и под влиянием которого основательно находились. Поборник независимого кинематографа и ручной техники, Кубрик, который, можно сказать, покорил Эверест, таская на плечах (со значительной помощью других) эту переносную технику, большую 70-миллиметровую камеру, чтобы снять Флойда и его группу, спускающихся в лунный кратер Тихо Браге в фильме «2001: Космическая одиссея»1, с уважением относился к «новой волне». Но, как большинство голливудских режиссеров, не хотел принимать в ней участия, как и в любых других школах или движениях. В 1964 году французский журнал Cinema задал Кубрику вопрос, повлияла ли на него «новая волна». Кубрик ответил: «Хорошие режиссеры, собираясь вместе, создают впечатление, что существует «школа». Но я не знаю, что такая «школа» представляет. Несомненно, Трюффо и Годар всегда делают интересные фильмы, иногда они делают великолепные фильмы. Но я, по правде говоря, не могу сказать, имеют ли они какое-либо влияние в Америке. Сейчас очень многие знают, как пользоваться камерой и магнитофоном, поэтому у нас обилие дебютов. Документальная техника, зачастую применяемая в фильмах «новой волны», наиболее практична при создании фильма с ограниченным бюджетом. Каких-либо других реальных нововведений со времен «Нетерпимости» Гриффита я тут не вижу. Возможно, есть одно исключение — рваный монтаж, когда, например, сцена вдруг переносится из одного места в другое или одно изображение наплывает на другое. Не знаю, кто именно это придумал, но пионеров явно следует искать среди операторов-хроникеров».
Стэнли Кубрик и Питер Селлерс в роли доктора Стрейнджлава |
Хотя Кубрик работал с британскими специалистами и актерами, денежные средства поступали к нему из Соединенных Штатов и его фильмы зарабатывали большую часть денег тоже там. Он спал, пока в Англии длился день, и бодрствовал, пока был день в Северной Америке. О его мироощущении красноречиво говорят прозвища, которые он раздавал в своем кругу: Сокол, Парящий, Недосягаемый, Минотавр, Полярис, наконец, Северная Звезда — единственная неподвижная точка на небесах, на которую ориентируются все, кто плывет на кораблях. Сам же он чувствовал себя Одиссеем, мифическим странником, не имеющим дома. Вместе с теннисоновским Улиссом он мог сказать: «Я становлюсь именем». В равной мере, однако, он мог идентифицироваться с Одиссеем, сумевшим убежать от ослепленного Полифема, назвав себя Никто. И что лучше фильма могло бы заявить о его новой независимости от американской и европейской кинорежиссуры, о его статусе подлинно нового режиссера, творца нового этапа в развитии кинематографа, фильма, действие которого происходит где-то за пределами Земли и рассказывает о «трех вещах, которых никто не понимает… Смерти… Бесконечности и Начале Времен»?
Логично считать, что именно в 1957 году Кубрик заинтересовался научной фантастикой. В 1956-м МGМ выпустила на экран «Запретную планету», первый современный научно-фантастический фильм, сделанный на большой киностудии. Обычно в этой области трудились весьма ограниченные в средствах независимые режиссеры. Тем не менее существует достаточно косвенных доказательств того, что проект фильма «2001: Космическая одиссея» созрел раньше, чем принято считать.
Обычно начальной датой считается февраль 1964 года, а исходным пунктом — ресторан «У торговца Вика» отеля «Плаза» в Нью-Йорке, где Кубрик, приехавший по случаю американской премьеры «Доктора Стрейнджлава», обедал с Роджером Кэресом, репортером «Колумбии», который получил задание освещать фильм.
Кэрес спросил, что Кубрик собирается делать дальше. «Вы будете смеяться, — ответил Кубрик, — но меня захватила мысль о существовании космических пришельцев». Для такого случая трудно было бы выбрать место более подходящее, чем «У торговца Вика» — к этой сети ресторанов Кубрик всегда выказывал почти извращенную привязанность. Для человека, который никогда не путешествует и предпочитает всегда есть и спать дома, эти псевдополинезийские рестораны, существующие исключительно при отелях корпорации «Хилтон», предлагающие причудливую еду в неких диснейлендовских декорациях, представляли собой прекрасное сочетание экзотического и привычного. Можно объехать целый мир и везде пить все тот же голубой или желтый коктейль из украшенного бумажным зонтиком бокала, в котором плавают цветы и ломтики фруктов, ковырять вилкой все в тех же тарелках с гигантскими креветками или морожеными крабами в кокосах и ананасах, которые подаются облитыми горящим ромом. Неудивительно, что привилегия устраивать в отели кубриковскую команду с космической станции, путешествующую по миру в связи со съемками «2001», всегда принадлежала корпорации Хилтон.
Непосредственным источником вдохновения для «2001» была, однако, не научная фантастика, а американский запад. В 1962 году МGМ выпустила на экраны киноэпопею «Как был завоеван Запад». Фильм длительностью 162 минуты, снятый четырьмя режиссерами, претендовал на то, чтобы рассказать историю продвижения на запад Америки в четырех эпизодах, охватывая в целом около столетия. Эти драматические эпизоды были обрамлены огромным количеством метров документальных съемок, связанных с общим замыслом дикторским текстом Спенсера Трейси.
МGМ сняла фильм трехполосной синерамой, он получился больше любого широкоформатного фильма, его снимали стоящими рядом тремя камерами и проецировали тремя проекторами, при этом оставались три нечетких полосы, где одно изображение находило на другое. Несмотря на этот небольшой дефект и на то, что фильм мог быть показан только в горстке кинотеатров, «Как был завоеван Запад» собрал в прокате 21 миллион долларов и номинировался на три «Оскара», но получил только один — за сценарий Джеймса Уэбба. По всему миру антрепренеры, поощряемые киностудией, строили или перестраивали кинотеатры, чтобы приспособить их к синераме, и настойчиво добивались фильма для показа. Первые пресс-релизы заверили всех, что фильм будет сниматься «по методу синерамы», а рабочее название его звучало так: «Как была завоевана Солнечная система».
Решив сделать научно-фантастический фильм, Кубрик, как всегда методичный, велел ассистенту составить список наиболее заметных в этой области писателей и намеревался прочесть хотя бы по одному произведению каждого из них.
— Зачем тратить время, читая всех подряд? — спросил Кэрес, сидя с Кубриком в ресторане «У торговца Вика». — Почему не начать с лучшего?
— С кого?
— С Артура Кларка.
— Но мне казалось, что он помешался, — ответил Кубрик, — и живет отшельником где-то на дереве в Индии.
Кэрес, близкий друг Кларка, объяснил, что писатель, несмотря на некоторую эксцентричность, вполне нормальный англичанин лет сорока, который, хотя и родился в Сомерсете, живет на Цейлоне из-за благодатного в физическом и нравственном отношении климата, а также потому, что его давний друг, Майк Уилсон, занимается здесь ловлей жемчуга. Кларк много путешествует и должен быть в Нью-Йорке через несколько недель по случаю открытия Всемирной выставки.
После обеда Кэрес телеграфировал Кларку на Цейлон:
«Стэнли Кубрик («Доктор Стрейнджлав», «Тропы славы» и т. д.) заинтересован в том, чтобы сделать фильм о космических пришельцах. Заинтересован в Вас. Интересно ли это Вам? Он думал, что Вы отшельник».
Кларк не видел «Доктора Стрейнджлава», но ему нравился фильм «Лолита». С характерной экспансивностью он телеграфировал в ответ:
«Страшно заинтересован в том, чтобы работать с enfant terrible. Свяжитесь с моим агентом. Почему Кубрик решил что я отшельник?»
Если бы Кэрес порекомендовл Айзека Азимова, Роберта Хайнлайна, Рея Брэдбери или еще кого-нибудь из полудюжины других популярных писателей-фантастов, фильм «2001: Космическая одиссея» получился бы совсем иным. Но Кларк и Кубрик подходили друг другу. Обоим был присущ гомоэротический стиль, характерный для «2001»: глянцевитый, бесполый, с повышенным вниманием к изображению. Оба обладали самомнением и были упрямы — Кларк имел прозвище Эго, и Кэрес верно понял, что эти двое будут работать друг с другом лучше, чем с относительно слабым партнером, которого более сильный мог легко подавить.
Кэрес к тому же оказал Кларку услугу. Что бы он ни говорил Кубрику, его друг был далек от лавров лучшего в мире писателя-фантаста. «Литературные его дарования обычны, проза заурядна», — говорил о Кларке историк научной фантастики Брайан Олдисс, который сам впоследствии сотрудничал с Кубриком, но безуспешно. С другой стороны, Олдисс признавал, что «более, чем какой-либо другой писатель-фантаст, Кларк оставался верен отроческому видению науки как спасителя человечества, а человечества как расы могущественных богов».
Кларк всегда был привлекателен в основном для британского рынка, и, хотя у него была репутация человека, способного к научной экстраполяции, в основе которой лежал его юношеский интерес к ракетной технике и удачная догадка относительно использования стационарных спутников во всемирной сети коммуникаций, другие его предположения — ракеты, запускаемые из горизонтального положения, Марс, похожий на пустыню Сахару, разведение китов на фермах, как коров, — оказывались по большей части ошибочными. Более поздний роман «Лунная пыль» основывался на гипотезе, что луна покрыта настолько глубоким слоем тонкой пыли, что по ней не смогут перемещаться обычные транспортные средства.
Работа с Кубриком прославила Кларка. Она превратила одного из первых среди второразрядных писателей-фантастов в выдающуюся личность.Один из выступавших, приветствуя Кларка на симпозиуме в Массачусетском технологическом институте, охарактеризовал его так: «Единственный известный мне человек, который без сомнения может быть представлен четырехзначным числом — 2001».
В марте 1964 года Кубрик пишет Кларку, официально формулируя свои честолюбивые намерения. «Он хотел сделать фильм, который все признали бы действительно хорошей научной фантастикой», — рассказывал друзьям Кларк. Темы должны были быть следующие: 1. Причины веры в существование разумной внеземной жизни. 2. Влияние, которое подобное открытие будет иметь на Земле в ближайшем будущем. «Это должен быть, — с надеждой писал Кубрик, — фильм величественный, как миф».
Ожидая, пока Кларк прибудет в Нью-Йорк, Кубрик прочитал ряд его работ. Одна из книг сразу же привлекла его внимание. Изданная в 1954 году «Конец детства» — одна из лучших книг Кларка, в ее основе лежат труды Олафа Степлдона2, британского мистика, чьи романы «Последние и первые» и «Создатель звезд» вдохновили целое поколение писателей идеей человечества, тысячелетиями совершенствующегося на фоне звездной бесконечности вселенной.
Как впоследствии «2001: Космическая одиссея», «Конец детства» охватывает столетие, одни герои сменяют других, ведь подлинный герой книги не человек, а Человек. Тема та же, что в окончательном варианте «2001»: первый контакт людей с чужой расой. То же самое с развязкой: открытие, что люди пришли к конечной точке своей эволюции и должны быть уничтожены в разрушительной войне, в результате чего появится Новый Человек. Герои последней части книги — последнее поколение человечества. Далее следует новая, более высокая ступень развития. Все это напоминает финальные кадры «2001», изображающие Звездное дитя, родившееся в Космосе.
17 мая Артур Кларк и Кубрик обменялись рукопожатием, договорившись о создании повести и (или) сценария «Как была завоевана Солнечная система». Выйдя во внутренний дворик пентхауза Кубрика в Нью-Йорке около девяти вечера, оба они увидели яркий объект, пересекающий небо. Кларк счел, что это спутник, но «Нью-Йорк таймс» не сообщала о прохождении орбитального спутника в ту ночь. Выяснилось, что это был «Эхо 1», тридцатиметровый шар с металлизированным покрытием, используемый для исследований высоких слоев атмосферы. Кларк признавался впоследствии, что первой его мыслью было, что они решили вмешаться, чтобы не допустить появления фильма.
«2001: Космическая одиссея» |
Кларк скоро понял, что Кубрик собирается делать не научно-фантастическую мелодраму, а то, что он называл «мифологически-документальным» фильмом с драматическими вставками — наподобие фильма «Как был завоеван Запад». Возможно, в нем будет закадровый голос, в него войдут интервью с экспертами по внеземной жизни и космическим полетам, в которых обозначатся возможности и проблемы, ждущие человека, проникшего в Космос. Для пролога должны были сниматься интервью с известными астрономами, физиками, религиозными лидерами и специалистами по внеземной биологии. Кларк убедил Кубрика взять для этих сцен научным консультантом Фредерика Ордуэя, своего друга астрофизика.
После этих интервью сюжет должен был развиваться по двум основным направлениям. Первое: «мы — это достояние», развивающее темы «Конца детства». В фильме человечество в течение тысячелетий находится под благодатным руководством чуждой расы, средство ее вторжения — Черный Монолит, который может действовать как сигнал тревоги, но в то же время может оказывать воздействие и обучать. В ранних версиях сценария человекообезьяны видят в камне нечто вроде документального фильма об охоте. Второе, родственное направление: люди — боги, выход на высшие уровни сознания. Но развитие Человека в Сверхчеловека должно предполагать сложности и даже насилие. В «Конце детства» дети, обладающие теперь сверхразумом, заставляют опустошенную ими же Землю просто испариться. В ранних версиях «2001: Космической одиссеи» Звездное дитя взрывает кольцо атомных спутников, вращающихся вокруг Земли, предвосхищая инициативу «Звездных войн» Рональда Рейгана. Однакопредставитель человечества выживает и становится воплощением нового сознания.
Мистический смысл человека как грядущего Бога проходит через весь фильм. Кубрик не совсем шутил, когда сказал: «МGМ еще не осознает, но они только что выплатили по счету за первый религиозный фильм стоимостью в шесть миллионов долларов». В апреле 1963 года фильм официально стал называться «2001: Космическая одиссея». Весь следующий год Кубрик был почти полностью поглощен черновым монтажом материала, а Кларк переписыванием сценария. Темп научно-технического прогресса под влиянием космической гонки приобрел ошеломляющую скорость. Когда Кубрик начал снимать, «Луна-1» только что стала первым космическим летательным аппаратом, преодолевшим земное притяжение. В 1968 году, когда фильм начали демонстрировать, «Аполло-8» вывел трех американских астронавтов на окололунную орбиту.
Компьютерная технология, конструкция космических скафандров, ракетная техника и физика низких температур развивались ускоренными темпами. Съемочная группа волновалась за Алексея Леонова, когда он 18 марта 1965 года, покинув «Восход-2» на двенадцать минут девять секунд, стал первым человеком, который вышел в открытый космос. «Рейнджер-9» был показан по телевидению прямым включением, он сделал 5814 фотографий лунной поверхности и затем врезался в нее. Правда, при этом была опровергнута теория Кларка о лунной пыли. Американец Эд Уайт 3 июня повторил выход в космос Леонова. После того как «Маринер» 14 июня прислал фотографии Марса, сделанные с самого близкого расстояния, Кубрик в шутку попросил застраховать его на случай обнаружения марсиан.
«2001: Космическая одиссея» |
При невыстроенном сюжете фильма в нем не нужны были сильные характеры и тем более сильное исполнение. Несколько хороших артистов, которые были приглашены в нем играть, отказались, потому что им там нечего было делать. Даже Кир Даллеа, сыгравший Боумена, одного из астронавтов, жаловался, что ему было практически нечего играть в начале фильма, а к концу — еще меньше. Английский актер Роберт Шоу был в претензии к Кубрику, предложившему ему роль, на что он дал согласие, прежде чем выяснил, что будет сниматься в качестве Стража Луны, предводителя обезьян.
Даллеа более всего известен по роли в фильме Фрэнка Перри «Дэвид и Лайза», роли психически неполноценного парня, влюбленного в девушку также с нездоровой психикой из той же психбольницы. Он с удовольствием взялся за роль иного плана, где ему не пришлось изображать страдающего подростка. Гэри Локвуд, который начал свою карьеру в кино как каскадер и, прежде чем начать играть второстепенные роли, дублировал Энтони Перкинса, был рад даже неблагодарной роли Фрэнка Пула, второго астронавта.
Остальную группу Кубрик набрал в Лондоне, в том числе североамериканских эмигрантов Роберта Битти и Эда Бишопа. Уильям Силвестр, калифорниец, обосновавшийся в Англии, сыграл Хейвуда Флойда, чиновника, который летит через космическую станцию на базу Клавиус на Луне и включает сигнал монолита. По пути Флойд встречает персонажей в исполнении английских актеров Нормана Росситера и Маргарет Тайзек, превращенных в неправдоподобных русских. Единственно, кого стоит отметить, это дочка Флойда, которую он видит только раз на телевизионном экране и которая просит привезти ей на день рождения лесного зверька. Ее сыграла пятилетняя дочь Кубрика Вивиан. Кубрик снял сцену, в которой кто-то покупает мохнатую зверушку для нее в универмаге, вроде «Хэрродса» 2001 года, но эта сцена, как и многое другое, закончила свое существование на полу монтажной комнаты. Та же судьба постигла и сувенирный магазинчик, где торговали кусочками Луны.
На поиск голоса для компьютера ХЭЛ 9000 было затрачено больше усилий, чем на подбор актеров. Сначала компьютер назывался «Афина» и обладал женской индивидуальностью, затем стал ХЭЛом и получил голос английского актера Найджела Давенпорта, а затем американца Мартина Болсема, пока Кубрик не решил, что наделяет компьютер индивидуальностью в излишней мере. Вернувшись к одной из начальных идей, он пригласил на озвучание Дугласа Рейна. Первоначально Рейна приглашали читать комментарий, который Кубрик собирался дать в фильме «2001», но его в высшей степени спокойный и рациональный среднеатлантический голос стал голосом ХЭЛа.
Кларк воспользовался ХЭЛом, чтобы ввести в фильм несколько личных шуток. Компьютер создан в Урбане, Штат Иллинойс, поскольку давний друг Кларка, профессор, стал преподавателем в Иллинойсском университете в Урбане. Песня «Дейзи» была выбрана как личная мелодия ХЭЛа, потому что друзья Кларка, работавшие в телефонной компании Белла, научили свой компьютер именно этой песне. Оба, и Кларк, и Кубрик, отрицали, что, поскольку буквы H, A, L идут по алфавиту перед буквами I, B, M, в названии компьютера HAL содержится намек на IBM. Они утверждали, что HAL обозначает Heuristically Programmed Algorithmic Computer («Эвристически запрограммированный алгоритмический компьютер») и ничего более. Но многие считают, что факт пристального изучения Кубриком компьютера IBM 7090 во время работы над фильмом «Доктор Стрейнджлав» не случаен. Энтони Берджесс полагал, что интерес Кубрика к кодам привел его к «созданию связей, которые он не осознавал, как в «2001», где имя компьютера ХЭЛ (HAL) ассоциируется с IBM. Он совершенно не подозревал об этом».
ХЭЛ так развился в личность, что его относительно малая значимость для сюжета стала нелепой. Мысль о том, что он сломается и убьет большинство участников экспедиции, возникла слишком поздно, а рациональное тому объяснение и того позже. Кинозрителей это сбивало с толку вплоть до того, как режиссер Питер Хайамс в 1984 году снял продолжение «2001». В сценарии этого фильма Кларк объяснил, что ХЭЛ полностью владеет сигналом Монолита, но ему приказано не сообщать об этом из соображений безопасности. У вынужденного лгать утонченного разума, не привыкшего к нравственным дилеммам, наступает нервный срыв.
Эта тема мимолетно возникает в «2001», в сцене, где ХЭЛ спрашивает Боумана, сомневается ли тот в своей миссии и не тревожат ли его слухи о Монолите на Луне, появившиеся перед поспешным отлетом экспедиции. Боуман предполагает, что компьютер пишет обычный психологический рапорт о состоянии команды, хотя, очевидно, в контексте повествования в целом эти вопросы ХЭЛа — симптомы развивающейся у него паранойи.
В первоначальном сценарии Боуман поддразнивает ХЭЛа, намекая, что есть «нечто относительно этой миссии, о чем нам не сказали. Нечто неизвестное команде и известное тебе. Мы бы хотели знать, так ли это». «Прости, Дейв, — самодовольно отвечает ХЭЛ, — но я не думаю, что могу ответить на твой вопрос, не зная всего, что знает каждый из вас».
Эти разговоры, как и многое другое, выпали из фильма, когда Кубрик в последнюю минуту решил сделать акцент на изобразительности и выбросил большинство диалогов. Фредерик Ордуэй протестовал против вычеркивания «нескольких страниц прекрасного и совершенно необходимого диалога, без которого то, что происходит позже, кажется бессмысленным». Он был прав: без этих объяснений сюжет распадается. Но Кубрик чувствовал, что фильм должен воздействовать не на рациональный уровень, а на психику зрителей. Фильм «2001: Космическая одиссея» стремился подняться не до уровня научной фантастики, а до уровня музыки.
У группы художников под руководством Тони Мастерса при создании правдоподобного будущего задача была довольно легкой. Многие считают Мастерса неоцененным по достоинству равноправным создателем «Космической одиссеи». Успокоительная белизна его космического корабля «Орион» в стиле авиакомпании «Пан-Ам», укомплектованного пластмассовыми стюардессами в прозрачных шлемах наподобие небольших киверов, и кремового цвета холла космической станции в стиле отелей «Хилтон» со светло-вишневыми креслами остаются в памяти, даже когда более яркие эпизоды фильма забываются. Однако, по мнению Кубрика, художественный отдел работал недостаточно эффективно. Он считал, что художники больше разговаривают и распивают чай, поэтому придумал потайные телевизионные камеры наблюдения, чтобы подсматривать за ними, но остальные члены группы, лучше знакомые с законами Великобритании, уведомили его, что просмотр такой пленки может привести к немедленной забастовке.
Изображать будущее — задача менее сложная, чем реконструировать отдаленное прошлое. Обезьяны, чье сознание развивается под влиянием Монолита, особенно Страж Луны, представляющий собой прототип воина-вождя, первым из сородичей употребившего кость в качестве дубинки, требовали индивидуальности, непосильной даже для наилучшим образом обученных шимпанзе. При этом они не должны были выглядеть как люди в меховых одеждах. Кроме двух детенышей шимпанзе, всех обезьян в «2001» играли актеры или мимы, которые должны были обладать щуплым телосложением и тонкими руками, чтобы из костюмов ничего не выпирало. Все они носили маски, охватывающие всю голову и так тесно прилегающие к коже, что лицевые мышцы актеров могли управлять глазами и губами «обезьян». Между зубами актерам приходилось вставлять трубочки, чтобы челюсти не смыкались и не препятствовали дыханию. Детенышей шимпанзе приучили сосать из фальшивой груди.
Фильм «2001: Космическая одиссея» положил начало нецифровым спецэффектам, специалистом по которым был Уолли Уиверс. Вместо того чтобы снимать макеты на синем фоне, затем добавлять фон с другого негатива методом «блуждающей маски», Кубрик настоял на возврате к методам, разработанным во времена немого кино. Техники тщательно монтировали каждый кадр из десятков элементов, постоянно перематывая пленку для повторной экспозиции негатива. По иронии судьбы футуристический мир «2001» был создан ручным трудом, наподобие кашпо для цветов в технике макраме. Звезды набрызгивались на фон с помощью зубной щетки, окунутой в белую краску. Десятки школьников методически размечали фрагменты звездного неба, рисуя силуэт космического корабля на сотнях ацетатных листов. Чтобы достичь глубины фона в последовательных кадрах, изображающих космос, камеры были затемнены диафрагмой до f 22; каждый кадр экспонировался от четырех до семи секунд.
Когда Кубрик задумывал «2001», на первом плане для него была музыка. Как он говорил, ему «хотелось, чтобы фильм был глубоко субъективным переживанием, чтобы он дошел до зрителя на ином, неосознаваемом уровне, как музыка». Показывая на экране фрагменты отснятых материалов на МGМ, он давал в качестве аккомпанемента музыку Мендельсона и Вона Уильямса. Во время написания сценария Кубрик и Кларк для вдохновения слушали переложения священных и светских песен «Кармина Бурана» немецкого композитора Карла Орффа. Они даже хотели заказать Орффу музыку к фильму, как автору фантастической оперы Der Mond («Луна»), но в свои семьдесят два года тот был слишком стар для такой ответственной работы. Вскоре пригласили Фрэнка Корделла, композитора меньшего масштаба, известного своей работой с режиссером Фредом Циннеманом.
Кроме того, Кубрик записал фрагменты из Третьей симфонии Малера для возможного использования в фильме. Окончательное решение взять для «2001» перезапись классической музыки вместо оригинальной объясняют по-разному. Сам Кубрик утверждал, что всегда держал в уме именно такую схему. Он говорил, что компилирует предварительную фонограмму для фильма, чтобы проверить воздействие различных видов музыки. Наряду с Третьей симфонией Малера Кубрик намеревался использовать скерцо из «Сна в летнюю ночь» Мендельсона в качестве сопровождения для стыковки корабля, на борту которого находится Флойд, с космической станцией, но передумал, когда Кристиан настояла, чтобы он прослушал новую запись вальса «Голубой Дунай» Иоганна Штрауса в исполнении оркестра Берлинской филармонии под управлением Герберта фон Караяна. Она принесла пластинку в монтажную и поставила ее. Решив, что Кубрик передумал относительно музыки к этому фрагменту, все монтажеры с восторгом закричали: «Прекрасно, Стэнли!», и Кубрик остановился на Штраусе.
МGМ устроила премьеру фильма «2001: Космическая одиссея» 4 апреля в единственном кинотеатре (манхэттенском «Капитолии»), принадлежавшем корпорации «Лоуз», на пересечении Бродвея и 51-й улицы, а двумя днями позже в Cinerama Dome в Лос-Анджелесе. Критики и зрители мгновенно разделились на два лагеря.
Один из обозревателей дневных газет, Чарлз Чамплин, в «Лос-Анджелес таймс» отмечал «намеренную неясность» в конце, но соглашался, что фильм, очевидно, завоюет «Оскара» за техническую изобретательность. Рената Адлер в «Нью-Йорк таймс», как многие другие, писала, что интеллектуальное содержание не соответствует мастерскому использованию спецэффектов. Фильм «нарочито замедленный», что, однако, произвело на нее впечатление, хотя эта медлительность провоцировала людей на то, чтобы болтать во время сеанса, так как их внимание рассеивалось. «Фильм настолько поглощен собственными проблемами, — писала Адлер, — обыгрыванием цвета и пространства, фанатической приверженностью к научно-фантастической детализации, что производит впечатление среднее между гипнозом и бесконечной скукой». Это был относительно благожелательный комментарий, хотя в нем сквозила явная растерянность, но и эта, и множество других таких статей злили Кубрика, который раздраженно говорил, что требовать от кого бы то ни было определенного мнения спустя несколько часов после просмотра такого сложного фильма — абсурд.
Несмотря на то что предварительная рекламная кампания была довольно скромной, премьера «2001: Космическая одиссея» побила рекорды «Капитолия». К концу недели журнальная критика, менее жесткая, чем газетная, дала фильму более взвешенную оценку. Именно повторные просмотры положили начало славе «2001». Эндрю Сэррис из «Вилледж войс», старейшина критиков, специализирующихся на интеллектуальных фильмах, сначала разгромил его, но затем склонился к тому, чтобы пойти посмотреть его снова, «под воздействием вещества более сильнодействующего, чем ореган». Наверное, это была отличная «травка», потому что Сэррис в корне изменил свое мнение и неделю спустя дал фильму благосклонную оценку.
Ходить на «2001» стало модным.
Продолжение следует
Перевод с английского В.Кулагиной-Ярцевой
Фрагменты. Публикуется по: B a x t e r John. Stanley Kubrick. Biography. N.Y., 1997. Продолжение. Начало см.: «Искусство кино», 1999, 10.
1 О фильме читайте в этом номере в статье Л.Карасева «Сквозь «Одиссею». — Прим. ред.
2 Степлдон Олаф (1886 — 1950) — английский романист и философ. — Прим. ред.
Доктор Стрэнджлав или: Как я научился перестать беспокоиться и полюбил бомбу
Доктор Стрэнджлав или: Как я научился перестать беспокоиться и полюбил бомбу
(Доступно для потоковой передачи на Crackle. Доступно для аренды в iTunes, Vudu, Amazon Prime, YouTube и Google Play.)
Автор Стэнли Кубрик, Терри Саузерн и Питер Джордж
Режиссер Стэнли Кубрик
В ролях: Питер Селлерс, Джордж С. Скотт, Стерлинг Хайден, Кинан Винн, Слим Пикенс и Трейси Рид
95 минут
Фильм о том, что может случиться, если не тот человек нажмет не ту кнопку — и он воспроизводит ситуацию для смеха.Генерал ВВС США Джек Риппер сходит с ума и отправляет свое бомбардировочное крыло на уничтожение СССР. Он думает, что коммунисты сговорились отравить «драгоценные физиологические жидкости» американского народа.
О писателе и режиссере Стэнли Кубрике
Стэнли Кубрик родился 26 июля 1928 года в Бронксе. В детстве отец, врач, побуждал его заняться фотосъемкой, а когда ему было 17 лет, он был нанят журналом Look в качестве штатного фотографа. В 1950 году он оставил свою работу в Look, чтобы снять свой первый 16-минутный документальный фильм Day of the Fight, который он продал RKO-Pathe.Он снял еще два короткометражных документальных фильма, прежде чем в 1953 году дебютировал в полнометражном фильме «Страх и желание». После создания второго полнометражного фильма «Поцелуй убийцы» в 1954 году он основал продюсерскую компанию с продюсером Джеймсом Б. Харрисом. Четвертый полнометражный фильм Кубрика «Пути славы» сделал его одним из самых многообещающих послевоенных американских режиссеров. Два года спустя, в 1959 году, Кубрика пригласили заменить Энтони Манна, режиссера высокобюджетного римского эпоса «Спартак». Успехи Спартака, Лолиты и Dr.«Стрэнджлав» предоставил мистеру Кубрику редкую свободу выбора предметов и управления своими проектами. В течение следующих нескольких лет он работал над фантастической эпопеей «2001», которую написал вместе с Артуром Кларком. Среди других его фильмов — «Заводной апельсин», «Барри Линдон», «Сияние», «Цельнометаллический пиджак» и «С широко закрытыми глазами». (Нью-Йорк Таймс)
Выбор доктора Стрейнджлава
Кубрика глубоко беспокоила перспектива ядерной войны… это было единственное, о чем он думал после завершения «Лолиты». Это побудило его прочитать более 50 книг на эту тему, одна из которых была рекомендована другом из Международного института стратегических служб: роман Питера Джорджа «Red Alert».Кубрик заплатил 3500 долларов за права на роман, в конце концов написав адаптацию под названием «Грань судьбы». (IndieWire) «Тем не менее, пока Кубрик работал над сценарием, он все время натыкался на осознание того, что сцены, которые он писал, были смешными в самом мрачном свете. Речь шла о том, чтобы поскользнуться на банановой кожуре и уничтожить человечество ». (Роллинг Стоун)
Создание доктора Стрейнджлава
«Кубрик был известен как фанатик канцелярских товаров, а также заядлый деликатес и часто использовал учетные карточки… как предпочтительный метод аннотации и документации при разработке своих фильмов.Несмотря на его тщательное исследование, безопасность правительства США означала, что Кубрик не мог получить определенную информацию. Военно-воздушные силы США отказали Кубрику в доступе к своим B-52 во время его исследований по созданию бомбардировщика Leper Colony, в результате чего конструктор-постановщик Кен Адам вынужден был искать в технических журналах информацию, необходимую для копирования самолетов ». (BFI)
Вместе с Доктором Стрейнджлавом Кубрик снял блестящую сатиру, похожую на обычный триллер
Питер Селлерс в фильме «Доктор Стрэнджлав».Стрэнджлав, или: Как я научился перестать беспокоиться и полюбить бомбу
A
Доктор Стрейнджлав, или: Как я научился перестать беспокоиться и полюбить бомбу
Актеры
Питер Селлерс, Джордж К. Скотт, Стерлинг Хайден, Slim Pickens
Наличие
DVD и Blu-ray 28 июня
Для тех, кто хорошо знаком с Dr. Strangelove , вот забавный эксперимент: смотрите его с выключенным звуком, представляя, что вы никогда его раньше не видели, и попытайтесь определить, в какой момент вы бы поняли, что должны смеяться.Стэнли Кубрик, сотрудничая над сценарием с Терри Саузерн и Питером Джорджем, намеренно исказил роман Джорджа Red Alert (первоначально назывался Two Hours To Doom ), превратив смертельно серьезный триллер в черную комедию. Не менее вдохновляющим было решение Кубрика сделать визуальную схему фильма так, как будто ничего не изменилось. Помимо ограбления со стороны Джорджа С. Скотта (которого, как известно, обманом заставили сыграть гораздо шире, чем он хотел) и нескольких особенно глупых моментов за последние несколько минут, Dr.Strangelove выглядит для всего мира так, будто рассказывает ту же трезвую поучительную историю, что и Fail-Safe, — удивительно похожий фильм, выпущенный всего восемь месяцев спустя. Только диалоги и некоторые новые, глупые имена персонажей открыто выражают абсурдность, которую Кубрик и компания находят в доктрине взаимно гарантированного разрушения.
Конечно, присутствие Питера Селлерса в трех разных ролях — своего рода подарок. Из этих троих сам доктор Стрейнджлав — немецкий ученый с сильным акцентом и остаточными нацистскими импульсами — является самым маленьким и наименее вдохновленным, хотя он дает Селлерсу возможность привнести некоторый долгожданный физический юмор в сильно устное обсуждение.Однако актер часто был забавным в своей самой сдержанной форме, и он создает два неизгладимых сосуда кастрированного авторитета в лице капитана группы Лайонела Мандрейка и президента США Меркина Маффли. Мандрагора, воплощение британской вежливости даже в моменты сильного стресса, проводит большую часть своего времени взаперти в комнате с Бригом. Генерал Джек Д. Риппер (Стерлинг Хайден), бредовый параноик, который приводит в действие заговор, дав команду бомбардировщикам B-52 под его командованием сбросить свои ядерные боезаряды на Советский Союз.Между тем президент Маффли ведет веселые телефонные разговоры в стиле Ньюхарта с российским премьером, пытаясь определить, будет ли человечество уничтожено, если Америка не сможет отозвать самолеты. Раздраженная интонация и время разговора продавцов с премьер-министром (как сообщается, очень пьяным), как с раздражительным шестилетним ребенком, — вещь буйной красоты.
Опять же, вы никогда не догадались бы об этом, просто взглянув. Набор «Военная комната», разработанный великим Кеном Адамом (который также отвечал за первые фильмы о Бонде), будет отлично смотреться в классике немецкого экспрессионизма; его огромный идеально круглый стол, освещенный нависающим кругом в нескольких футах над головами сидящих за ним, никоим образом не предполагает легкомыслия.Нет и общего ощущения от многих сцен, происходящих в конкретном бомбардировщике B-52 — отчасти, согласно легенде, из-за того, что Слим Пикенс, играющий майора Т.Дж. «Кинг» Конгу (изначально четвертая роль Продавца) никогда не говорили, что « Доктор Стрейнджлав » — это комедия (хотя это трудно совместить с его последними секундами на экране). В новом выпуске фильма Criterion эссе представлены в виде минирепликатов конвертов, содержащих «План атаки крыла R», которому фильм посвящает значительное количество относительно трезвого экранного времени.Все технические детали, связанные с ядерным протоколом, здесь соблюдаются, не превращаясь в шутки. Это не Buckaroo Banzai, с дерзким названием «Объявление войны: краткая форма». Сама ситуация достаточно смехотворна.
Это может быть большой частью причины, по которой Кубрик в конечном итоге решил вырезать законченный фарс, который он снял, в котором War Room разрывается в гигантской битве за пирог. (В какой-то момент пироги все еще видны на короткое время, пока бродит российский посол.) Его упущение, по общему признанию, оставляет Dr. Strangelove без какого-либо реального конца; в то время как игра Веры Линн «Мы встретимся снова», проигрывающая реальные кадры с детонацией, не может быть более контринтуитивно идеальной, собственно повествование завершается странной, несколько таинственной нотой, где Стрейнджлав внезапно встает из своей инвалидной коляски и затем явно восклицает. сюрприз: «Майн фюрер! Я могу ходить!» Но открытая, вольная комедия драки за пирожных подорвала бы то, чего Кубрик так блестяще добивается на протяжении всей остальной части фильма.Съемка Dr. Strangelove , как если бы это была Paths Of Glory , делает его нелепые элементы одновременно более смешными и пугающими, подчеркивая безумие, присущее холодной войне. Когда Скотт в роли генерала Бака Тургидсона делает быструю болтовню в середине предложения, это выглядит опасно разрушительным, потому что в остальном шутовство персонажа уходит корнями в вполне правдоподобный ура-патриотизм. (Его диалог менее возмутительный, чем половина того, что говорит Трамп.) Освещать уничтожение мира — серьезное дело, и Кубрик относится к нему как к такому, не жертвуя смехом.Он делает Fail-Safe избыточным.
G / O Media может получить комиссию
Doctor Strangelove: A Cold War Satire —
Перед показом Doctor Strangelove в International Cinema, профессор BYU Керри Сопер сделал фоновый рисунок режиссера Стэнли Кубрика и исследовал некоторые темы нетрадиционного фильма.
Прово, штат Юта (7 марта 2017 г.) — В 1961 году режиссер Стэнли Кубрик, разочарованный работой в Голливуде и напуганный ростом преступности в Соединенных Штатах, переехал в Соединенное Королевство, где он купил поместье, на котором построил. собственная киностудия.При финансовой поддержке Голливуда он продолжил создавать фильмы, разрушившие условности, и по сей день считаются одними из лучших фильмов в американском кино. Керри Сопер, профессор сравнительного искусства и литературы в BYU, представил второй фильм Кубрика, снятый в его британской студии, Doctor Strangelove или: Как я научился перестать волноваться и полюбить бомбу — по мотивам триллера Питера Джорджа « Red». Тревога. .
Сопер начал с того, что подчеркнул особенность этого фильма и невозможность вписать его в стандартный голливудский жанр.Он отчасти объяснил это «явно мрачным комедийным тоном», подчеркнутым решением Кубрика снимать фильм в черно-белом цвете, а не в цвете. По мотивам триллера Питера Джорджа Коула Уор Red Alert , «В нем смешаны действительно мрачные темы, трагические идеи и некоторые довольно непочтительные комедии», — пояснил Сопер. «Он основан на абсурдистском взгляде на человеческую природу, который довольно мрачен и в конечном итоге дает мало надежды на то, что люди смогут противостоять злоупотреблениям властью со стороны институтов и авторитетных лиц.”
Несоответствие комедийного подхода к темным темам, известного как черная сатира, дополнительно подчеркивается тем, что Сопер назвал «изменчивыми тонами» в игре. Он объяснил, что некоторые действия напоминают документальный фильм, «а затем у вас есть несколько превосходных выступлений». В частности, Питер Селлерс, сыгравший трех разных персонажей, в том числе немецкого ученого доктора Стрейнджлава, выступил с перформансом, который Сопер назвал «виртуозным».
Сопер продолжил: «[Фильм] довольно резкий и сатирический в трактовке некоторых довольно вневременных — или своевременных — целей.«Правящие мужчины широко применяют сексистское отношение к женщинам. Сопер сказал: «Это сделано для того, чтобы показать, что в период войны мужчинам, ведущим плохое поведение, оправдываются». Кроме того, это критика бюрократии — ее дегуманизирующий аспект, а также их склонность становиться «раздутой и самовоспроизводящейся, так что на самом деле они не служат своим первоначальным целям».
В фильме также используется фарс юмора, чтобы справиться с, казалось бы, вездесущей угрозой фашизма. Доктор Стрейнджлав, нанятый американцами научный консультант и бывший немецкий ученый-ядерщик, страдает от «чужой руки» — состояния, при котором его искусственная рука действует по собственной воле.«Доктор Стрейнджлав идет в бой со своей собственной искусственной рукой, которая постоянно хочет отдать дань уважения своему бывшему фюреру», — пояснил Сопер. Он находит это довольно смущающим и пытается скрыть это. «В какой-то момент он фактически идет на битву собственными руками и в конечном итоге смиряется с [этим]», — указал Сопер на физическую метафору фашизма, «которая, наконец, открывается в дверь, как только люди готовы отпустить много важных вещей, которые делают нас безопасным, демократическим обществом ».
Столь нетрадиционный фильм, естественно, появился благодаря творческому гению нетрадиционного человека.Несмотря на то, что тесты показали, что Кубрик гений, Сопер сказал: «Когда он был маленьким ребенком, он получил« U », что означает« неудовлетворительно », в [таких категориях, как]« работает и хорошо играет с другими »,« в целом осторожен. , »и« уважает права других »». Затем его родители попытались обучить его на дому, а отец дал ему фотоаппарат и бесконечное количество книг. Посмотрев один классический голливудский фильм за другим, Кубрик в конце концов пришел к выводу: «У меня сложилось впечатление, что я не смогу снять фильм хуже, чем те, которые я смотрел.Я чувствовал, что могу добиться большего ».
Некоторое время он работал в Голливуде, прежде чем переехать в Великобританию, где у него была свобода «делать лучше» — он был лишь слабо привязан к Голливуду, и наличие собственной студии в его поместье в Англии давало ему свободу действий. автор — он контролировал большинство аспектов каждого фильма, который он сделал. Кроме того, он разработал инновационные технологии и объективы для портативных камер, которые позволяют лучше использовать естественное освещение в аутентичном виде. Сопер сказал: «Он известен тем, что бросает вызов жанровым категориям, идет туда, куда его привела его муза, и изобретает некоторые не-голливудские приемы кинопроизводства и методы повествования.».
— Оливия Мэдсен (бакалавр французского языка ’18)
Оливия освещает мероприятия Международного гуманитарного колледжа кино. Она учится на старших курсах по французскому языку и специализируется на международном развитии.
Оглядываясь назад на шедевр Стэнли Кубрика «Доктор Стрейнджлав»
Фильмам, тема которых является современной политической или социальной проблемой, может быть трудно оставаться актуальными и интересными для просмотра.Они становятся устаревшими и смешными для будущих поколений зрителей. Однако это не относится к Doctor Strangelove, , которые все еще можно смотреть как комедия или как саспенс, и который решает проблемы периода холодной войны таким творческим образом, что не теряет привлекательности. Картина передает напряжение эпохи, чтобы ее могло ясно понять новое поколение; искусный и причудливый юмор и отличительная техника Стэнли Кубрика делают его таким же смотрибельным, как и всегда.
В 1964 году, когда был выпущен фильм, ядерный бой и угроза «Бомбы» были обычным предметом серьезных дискуссий. Советский / США. конфликты и ядерный потенциал сделали полное разрушение планеты реальной возможностью. Кубрик серьезно отнесся к ядерной угрозе, много читал на эту тему и разработал драматический триллер, основанный на возможном сценарии, в котором ядерные боеголовки взрываются в результате серии высокоуровневых ошибок.
Существенная история рассказывает о командире американской военной базы, который становится психически неуравновешенным и находит способ обойти обычные каналы и приказать флоту военных самолетов неспровоцированно сбросить ядерные ракеты на советские цели и заблокировать попытки вспомнить самолеты.Далее следует напряженная ситуация, в которой официальные лица США пытаются предотвратить нападение и неизбежное возмездие, что становится еще более критичным, когда выясняется, что Советский Союз имеет устройство, которое вызовет мощный ядерный взрыв в ответ на любое прямое нападение. , взрыв, который уничтожит всю животную жизнь на Земле.
«Доктор Стрэнджлав» — единственная комедия Кубрика, и даже тогда она появилась как случайность. Первоначально фильм задумывался как драма, основанная на неизвестном романе Red Alert.Во время работы с одним из соавторов над первым наброском сценария им обоим начали приходить в голову забавные аспекты ситуации. Кубрик принял удивительное решение превратить рассказ в сатирическую комедию; Результатом стал мрачно-забавный фильм, который мы теперь знаем как «Доктор Стрэнджлав» или « Как я научился перестать волноваться и полюбил бомбу» .
Хотя новый сценарий откровенно и в целом юмористический, он сохранил основные черты оригинальной истории, и зловещее ощущение надвигающейся угрозы не теряется даже в самые забавные моменты.На самом деле, иногда именно контраст между ужасными обстоятельствами и шутовством и мелкими склоками персонажей делает опасность такой поразительной. Отказ от ответственности ВВС США, который предшествует самому фильму, представляет собой интересный контраст с комедийным характером фильма.
Как помнят поклонники фильма, сексуальные проблемы используются иронично на протяжении всей истории, поскольку персонажи либо мотивированы, либо отвлекаются собственными сексуальными проблемами при принятии решений о жизни или смерти.Распространенное обвинение в том, что война проистекает из бессознательного сексуального соперничества или мачизма, открыто эксплуатируется до фарса. Наиболее значима сцена, в которой военный генерал с многообещающим именем Тургидсон извещается о ядерной опасности во время свидания со своим секретарем; знаменитая сцена, где летчик падает на землю, взвизгивая от возбуждения, сидя на огромной фаллической ядерной ракете; и безумный командир, отдавший приказ сбросить ядерное оружие, чья паранойя, как выясняется, проистекает из травмирующего опыта бессилия.
Режиссер Стэнли Кубрик и Питер Селлерс о фильме Dr. Странная любовь »(Источник: Алами)
Актерский состав был выбран блестяще. Большая часть работ Питера Селлерса в фильме «« Доктор Стрэнджлав », как трех разных персонажей, была импровизирована, и больше всего запомнились его эксцентричные изображения — особенно странного и зловещего титульного персонажа. Джордж К. Скотт идеален в роли тупоголового ура-патриотического генерала Тургидсона. Сообщается, что американский актер Стерлинг Хайден вышел из отставки, чтобы сняться в фильме, и прекрасно сыграл опасно сумасшедшего командира Потрошителя.
Роль Мейджора Конга, пилота, которому удалось сбросить смертоносную ракету, была выбрана на поздней стадии процесса, поскольку ни один британский актер не мог воспроизвести техасский акцент, который хотел Кубрик, или выявить персонажа, которого он вообразил. Кубрик решил эту проблему, прилетев из Техаса, звезду вестерна и бывшего ковбоя Слима Пикенса, посоветовав ему просто быть самим собой. Результатом стала какая-то простонародная странность, которая никогда не воспроизводилась, особенно в фильме о глобальном уничтожении.
Это фильм, популярность и влияние которого дисквалифицируют его как инди, но он слишком самобытен, чтобы считаться стандартной голливудской классикой.Он оставил свой след: изображения, события и строки сценария из Doctor Strangelove все еще используются в отношении войны и политики. Поклонники Кубрика, которые не видели Doctor Strangelove в течение многих лет, получат удовольствие от нового просмотра, и любой, кто еще не знаком с фильмом, поступит правильно, если найдет этот необычный кусочек истории кино.
Kubrick Film представляет продавцов в 3-х ролях
30 января 1964 г.
‘Др.Strangelove ‘: Kubrick Film представляет продавцов в 3-х ролях
Автор BOSLEY CROWTHER
Новый фильм Танли Кубрика под названием «Доктор Стрейнджлав или: Как я научился перестать беспокоиться и полюбить бомбу» выходит за рамки
любой вопрос — самая сокрушительная больная шутка, с которой я когда-либо сталкивался. И я говорю это с полным воспоминанием о некоторых мрачных мультфильмах, которые я слышал от Морта Сала, о некоторых из мультфильмов Чарльза Аддамса, которые я видел.
и кое-что из того, что я прочитал в Mad Magazine.
Ибо эта наглая шутливая спекуляция о том, что может произойти в Пентагоне и в самом ответственном совете президента Соединенных Штатов, если какой-нибудь маньяк-генерал ВВС внезапно прикажет нанести ядерный удар по Советскому Союзу, является
в то же время один из самых умных и острых сатирических выпадов против неловкости и глупости военных, которые когда-либо появлялись на экране.Он открылся вчера в отеле Victoria and the Baronet.
Моя реакция на это разделилась, потому что в нем так много грандиозного, блестящего и забавного, а также серьезного и опасного.
С одной стороны, он врезается прямо в мягкую массу военного ума, который теряется от всякого ощущения реальности в лабиринте технических разговоров, и демонстрирует этот тип менталитета в том виде, в каком он глуп и пугает.
В образе генерала ВВС высшего уровня, которого Джордж Скотт играет с рычащим и хриплым болтовнением, от которого у вас холодеет кровь, мистер Кубрик представляет нам шутника, чье мышление настолько связано с программами, предупреждениями и подозрениями, что он
практически завязаны узлами.
Именно он был полностью сбит с толку, сбит с толку и парализован, когда до Вашингтона дошли слухи о том, что генерал стратегического авиационного командования отправил крыло бомбардировщиков, чтобы сбросить бомбы, и что самолеты не могут быть отозваны.Это он должен
ответ президенту за эту ужасную «аварию», когда президент собирает свой совет в Военном зале Пентагона. И именно он выглядит самым нестабильным и сомнительным в причинах мира, когда он начинается.
показаться, что у русских есть ответный «аппарат судного дня».
Некоторые из разговоров в этой Военной Комнате веселые, яркие сатирические лучи пронизывают насыпи неумелости.Лучше всего разговор между президентом и невидимым советским премьером на другом конце телефонной линии, которая
— это титаническая смесь безумия и банальностей.
Безумно смешно и поведение экипажа одного из самолетов ВДВ, которому было приказано сбросить бомбу. Командир — техасец, который надевает ковбойскую шляпу, когда знает, что миссия выполнена.Слим Пикенс играет эту роль. Он
и Кинан Винн в роли туманного полковника — самые забавные персонажи в фильме.
Как я уже сказал, в этой сатире есть почти несравненные части.
С другой стороны, меня беспокоит чувство, которое пронизывает весь фильм, дискредитации и даже презрения ко всему нашему оборонному ведомству, вплоть до гипотетического главнокомандующего.
Можно показать генерала, который начинает эту дикую набегу, как сумасшедшего, ненавидящего коммунистов, убежденного, что «красный заговор» фторирует нашу воду, чтобы загрязнить наши драгоценные жидкости организма. Это острая сатира, и Стерлинг Хайден
играет роль с правильной смесью чокнутости и подлости, чтобы придать персонажу значимость.
Но когда практически каждый оказывается глупым или сумасшедшим — или, что еще хуже, психопатом, — я хочу знать, что доказывает эта картина. Президент, которого играет Питер Селлерс с блестящей лысой головой, — тупица, скулящая и бесполезная с нацией в жизни и смерти.
определять. Но что еще хуже, его технический эксперт, доктор Стрейнджлав, которого также играет мистер Селлерс, является коварным и ядовитым бывшим немцем, чья механическая рука настаивает на нацистском приветствии.
И, как ни странно, единственный персонаж, у которого, кажется, есть много здравого смысла, — это британский летчик-офицер, которого мистер Селлерс — да, снова он — играет.
Наивысший оттенок омерзительного юмора — это когда мы видим, как бомба действительно взрывается, упавшая в какой-то момент в России, и появляется джазовый саундтрек с веселым мелодичным исполнением «Мы встретимся снова в один солнечный день».»Каким-то образом для меня это
не смешно. Это вредно и больно.
Расписание сеансов и билеты от
777-ФИЛЬМ онлайн
Доктор Стрейнджлав (Философские фильмы)
DR. СТРАНЖЕЛОВ (1964)ФИЛОСОФСКИЕ ВОПРОСЫ: теория справедливой войны, геноцид ПЕРСОНАЖИ: президент (Питер Селлерс), генерал Бак Тургидсон (Джордж К.Скотт), бригадный генерал Джек Риппер ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ ДИРЕКТОРА СТЕНЛИ КУБРИКА: Спартак (1960), Лолита (1962), 2001: Космическая одиссея (1968), Заводной апельсин (1971), Сияние (1980), Full Metal Жакет (1987) РЕЗЮМЕ: Пожалуй, величайшая черная комедия из когда-либо созданных, классика Стэнли Кубрика времен холодной войны — это высшая сатира ядерного века. Доктор Стрейнджлав — идеальная пародия на политическое и военное безумие, начиная с того момента, когда генерал Джек Д. Риппер (Стерлинг Хейден), воин-маниакал, одержимый «чистотой драгоценных телесных жидкостей», разворачивает свою уникальную кампанию против коммунизма, приказав отряд Бомбардировщики B-52 атакуют Советский Союз.Советы противостоят угрозе с помощью так называемого «устройства судного дня», и мир висит на волоске, пока президент США (Питер Селлерс) ведет веселые переговоры по горячей линии со своим советским коллегой. Селлерс также играет британского военного атташе и безумного создателя бомб доктора Стрейнджлава; Джордж К. Скотт безумно взбесился, как генерал Бак Тургидсон, президентский совет которого состоит в основном из паники и статистики о «приемлемых потерях». Благодаря диалогам («Вы не можете здесь сражаться! Это военная комната!») И изображениям (персонаж Слима Пиккенса, ведущего к забвению бомбу), которые стали частью нашего культурного словаря, фильм Кубрика регулярно появляется в списках критиков. лучший за все время.- Джефф Шеннон ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ: 1. В военной комнате генерал Тургидсон предлагает президенту, чтобы американские военные начали полномасштабное нападение на Советский Союз, что уменьшило бы ответную силу Советов на 90%. Чистым результатом этой акции будет 20 миллионов убитых американцев против 150 миллионов. Хорошая идея или плохая идея? 2. Наборы для выживания на бомбардировщике включали крошечную книжку, которая представляла собой комбинацию Библии и русского разговорника. Почему это смешно? 3.Что еще мог сделать президент США, чтобы исправить ситуацию? 4. Психическое состояние General Rippers было исходной причиной кризиса. После этого были введены и другие элементы человеческой ошибки. Какими они были и какой главный урок мы должны извлечь из них? 5. Доктор Стрэнджлав говорит президенту о машине судного дня следующее: Вы знаете, в этом вся идея этой машины. Сдерживание — это искусство вызвать в сознании врага страх нападения.Итак, из-за автоматизированного и безотзывного процесса принятия решений, исключающего вмешательство человека, машина судного дня ужасает. Это просто понять. И совершенно правдоподобно и убедительно. Несмотря на все потенциальные человеческие ошибки, связанные с стратегией ядерной войны, что лучше оставить людей в курсе, чем сделать что-то вроде машины судного дня автоматизированным? 6. Одним из принципов теории справедливой войны является соразмерность, то есть военные должны использовать только то количество силы, которое требуется для достижения своей цели.Выполняет ли машина судного дня требование соразмерности? 7. Стрейнджлав невольно вызывает президента Майн-фюрера и приветствует его Гитлером. Какие параллели между действиями Гитлера и ролью президентов в ядерной войне? 8. Стрейнджлав обсуждает стратегию выживания, когда несколько тысяч человек помещаются в шахту на 100 лет, ожидая, пока ядерные осадки достигнут приемлемого уровня. Стрейнджлав говорит, что при правильных методах разведения и соотношении, скажем, десяти самок на каждого самца, я предполагаю, что они затем смогут вернуться к нынешнему валовому национальному продукту в течение, скажем, двадцати лет.Было бы разумно иметь такое соотношение мужчин и женщин? 9. Генерал Тургидсон предупреждает о возможном зазоре в шахте, в результате чего Советы поместили в свои шахты больше людей, чем американцы, и, таким образом, у них будет больше людей, когда они появятся через 100 лет. В чем суть фильма? ОТЗЫВОВ: |
Катарина Кубрик: На съемках фильма «Доктор.Strangelove
Доктор Стрейнджлав, или: Как я научился перестать волноваться и полюбил бомбу (1963)
Купите билеты на «Доктор Стрейнджлав» или «Как я научился перестать волноваться и полюбил бомбу» в BFI Southbank
Катарина Кубрик примет участие в просмотре фильма «Доктор Стрейнджлав» 30 мая
Катарине Кубрик было всего девять лет, когда ее отец снял «Доктор Стрейнджлав» или «Как я научился перестать беспокоиться и полюбить бомбу» (1963), его мрачно-веселый фильм о водородной бомбе и военных стратегиях холодной войны.Она вспоминает, как ходила на съемочную площадку после школы, говорит она, и играла в саду в Shepperton Studios. Однако в то время ее отец не объяснил ей нависшую угрозу ядерного уничтожения. В конце концов, он не хотел ее пугать. Когда она, наконец, увидела фильм, будучи подростком, осознавшим серьезную реальность ситуации, это было очень тревожно. Представить себе жлоба Слима Пиккенса, оседлавшего водородную бомбу, или военного болвана Стерлинга Хайдена, который думает: «Война слишком важна, чтобы ее оставлять на усмотрение политиков», — значит испытывать ужасающую тревогу.Тогда, конечно же, есть сам ужасающий сценарий «а что, если»: что, если мы все взлетим в небо в вздымающемся грибовидном облаке просто потому, что один военный, довольный курком, потерпел крах? (Это не так уж и неправдоподобно, как кажется, но на самом деле.)
Именно из-за устрашающей и вневременной тематики фильма — в сочетании с его культовыми сценами боевой комнаты и мультяшными персонажами, которые, как вы подозреваете, тревожно близки к реальности, — фильм остается неизменной классикой. Как и любой фильм Кубрика, вы можете смотреть его снова и снова и при этом находить что-то новое.Чтобы копнуть немного глубже, мы поговорили с Катариной Кубрик о фильме ее отца, ее воспоминаниях о посещении съемочной площадки и о том, что сегодня он более актуален, чем когда-либо.
Джордж С. Скотт в середине сцены боя с неиспользованным заварным пирогом из фильма «Доктор Стрейнджлав» (1963)
О решении ее отца снять комедию о ядерном уничтожении
«Это что-то вроде кладбищенского юмора, не так ли», — говорит Катарина о том, что ее отец подошел к этой теме как к комедии.«Это так ужасно, что вы можете поделать, кроме как смеяться над этим и надеяться, что этого не произойдет?» По ее словам, ее отец на самом деле не рассказывал ей о темной реальности, которая нависла над ними, потому что не хотел вселять страх в сердце девятилетнего ребенка. Только в подростковом возрасте она осознала серьезность угрозы, что, естественно, сделало фильм еще более тревожным. «Только когда все монеты начнут складываться на свои места, и вы не скажете:« Вот дерьмо, это почти случилось »».
При посещении боевой комнаты школьницей
Хотя Катарина не смотрела фильм, пока была подростком, у нее все еще остались яркие воспоминания о посещении съемочной площадки в девятилетнем возрасте.По ее словам, посещение съемочной площадки Shepperton Studios после школы было частью ее жизни. «Единственный набор, который я, очевидно, хорошо помню, — это военная комната», — добавляет она, вспоминая его блестящий пол и сильную архитектурную форму. «Нам, как и всем, приходилось носить войлочные бахилы, чтобы не поцарапать пол. Шеппертон был также фантастической студией для ребенка с большим садом и небольшой глупостью в конце, когда я мог пойти и поиграть ».
Доктор Стрейнджлав, или: Как я научился перестать волноваться и полюбил бомбу (1963)
О решении поставить Питера Селлерса на три роли
«Он собирался сыграть четыре роли, а потом решил, что это на самом деле слишком много», — говорит Катарина.Селлерс тоже собирался стать Major Kong, но, по словам Катарины, из-за того, что, вероятно, было обоюдным решением между Кубриком и Селлерсом, они остановились на трех ролях. «Питер был отличным трупом, и было очень много веселья», — говорит она. «Итак, если у вас есть человек, который настолько многогранен, так невероятно талантлив и так желает быть чрезвычайно храбрым, почему бы вам не воспользоваться этим навыком? Самое замечательное в Питере Селлерсе то, что он был таким хамелеоном, что он действительно потерял себя в образе, и вы не думаете, что я смотрю Питера Селлерса здесь.”
В эпизоде «невероятно веселого» боя с заварным пирогом, который был разрезан
Изначально в «Докторе Стрейнджлаве» была сцена битвы с заварным пирогом, и у нас есть изображения, подтверждающие это. Кубрик изменил сцену — которая происходила в военной комнате — в последнюю минуту, вырезав ее перед окончательной печатью. «Моя мама и я были там во время драки с пирогами, и нам разрешили кидать пироги», — говорит Катарина. «Для ребенка это было очень весело!» Она даже помнит, из чего они были сделаны: «На самом деле это были пеноблоки с кремом для бритья.На случай, если вам интересно.
На решение Кубрика стрелять так много берет
Катарина вспоминает разговор с отцом о его репутации человека, снимающего тонны дублей. «Я сказал:« Тебе не надоедает столько людей, которые говорят, что ты снимаешь так много дублей? », А он сказал:« Послушайте, у меня есть огромные кинозвезды, у меня есть огромные съемочные площадки, у меня есть команда, все это стоит целое состояние; фильм — самая дешевая часть всего этого. Почему бы не запустить его через камеру? Потому что, когда актеры расслаблены, когда они думают, что репетируют, если у вас работает камера, вы не знаете, что будет дальше.» Это также дало ее отцу больше возможностей в монтажной. По ее словам, это была его любимая часть процесса, сравнивая ее с художником, смешивающим цвета перед тем, как подойти к холсту. «Как будто все дубли, которые сделал Стэнли, были в банке, они были в его монтажной, все его цвета были смешаны и готовы к работе. Так что в монтажной он просто играл с цветами ».
Кредит: Центр архивов и специальных коллекций Лондонского университета искусств.
О том, что делает фильм столь эффективной критикой военных стратегий холодной войны
«Я думаю, это показывает, насколько нелепа ситуация, номер один.И во-вторых, то, как мы, невинные, обычные люди, живущие своей жизнью, полностью в руках того психа, который держит курок, и все мы — жертвы политиков », — говорит она. Для нее в основе фильма лежит ключевой вопрос: «Что, если есть псих, что, если ему все равно, что, если он не думает о последствиях того, что он делает? Это настоящий страх: что есть какой-нибудь сумасшедший — я могу вспомнить двоих из них прямо сейчас — у кого есть потенциал для этого.