Все отзывы о фильме Танцующая в темноте

У меня есть две тысячи пятьдесят шесть долларов и десять центов.
И еще глаза.
Меня можно уволить, приговорить, повесить.
Только убить нельзя.
У меня есть сын.

…эта женщина вынула моё сердце. И держала его в своей маленькой, крохотной ручке ровно 140 минут. Никогда не думала раньше, что может быть так сложно – дожить до конца, вполне предсказуемого, конца фильма. В этот раз мне совершенно плевать на кинокритиков. Я посмотрела “Танцующую в темноте”.

Это не рецензии. Я не пересказываю сюжеты фильмов, с этим отлично справляется Википедия. Я не взвешиваю эмоции и технику. Это не рецензии.

Понятия не имею, писалась ли роль Сельмы под Бьорк. Но этот фильм настолько созвучен, что становится страшно. Я знаю, что такое плохое зрение. Я знаю, что значат слова врачей, всех этих равнодушных, бесцветных людей, бросающих слова зачастую бездумно на воздух, может не со зла, но бездумно. Я представляю темноту. Не только темноту цвета, темноту звука тоже. Иногда мне кажется, что я могу представить темноту жизни. Но потом я думаю, что мне кажется.

Нас с детства учат, что каждый человек – это индивидуальность. Его внешность. Его хобби. Его победы, карьера, семья. У Сельмы нет индивидуальности. Все, что у неё есть — две тысячи пятьдесят шесть долларов и десять центов. Глаза. И сын. После просмотра фильма понимаешь, что иногда это больше, чем многое, многое другое. Самое страшное в том, что иногда жизнь действительно загоняет некоторых людей в такие бессмысленные мясорубки, как та, в которую загнали Сельму. Мы все это помним. Только стараемся не знать.

В детстве у меня была книга со сказкой. Точно не помню сюжет, но там была девочка, которая, ради спасения своих друзей должна была ровно год не смотреть в зеркала. Ещё она готовила весь год очень важный, очень красивый танец для школьного бала. И вот ей сообщают, что танец она будет танцевать в зеркальном зале, где пол, потолок, стены, всё – зеркальное. Она танцевала с закрытыми глазами, и, конечно же, упала. Но глаз не открыла.

А Сельма пела. Пела с закрытыми глазами, потому что к концу фильма у неё остались всего лишь две тысячи пятьдесят шесть долларов и десять центов. И сын. И, конечно же, она упала.

Один из лучших фильмов о материнстве. “Зачем ты оставила его?” Что может быть сильнее – собственная жизнь, или чужая, новая, новая жизнь? Тогда-то и осознаешь. И в этот момент все комплексы, все сомнения, вся дурь должны, обязаны исчезнуть из твоего никчемного умишка, если таковой имеется.

Пусть дадут названия приемам операторской и монтажной работы. Разберут политическую и историческую линии сюжета. Найдут тайную связь с детскими страхами режиссера. Пусть делают свою работу, как это делала Сельма. Но кино оставляет образы – образы городов, людей, тела и ума, любви и секса. У них свой характер, свой автор, своя жизнь. Но, если кто-либо ещё будет мне жаловаться. Говорить, как ему плохо живется. Говорить, что у него нет денег, любви, понимания, я заставлю его посмотреть этот фильм. Хотя, каюсь, приблизительно 140 минут назад у меня были несколько иные кандидатуры на должность фильма “посмотри-если-тебе-херово”.

Сегодня я так много хочу сказать, что совсем не получается говорить.
Попробую я и танцевать. А вдруг получится?

Ларс фон Триер: в моих фильмах никогда не будет счастливого конца

Один из самых неординарных режиссеров современности, датчанин Ларс фон Триер, известный такими фильмами, как «Танцующая в темноте», «Меланхолия», «Нимфоманка», дал интервью ТАСС, в котором рассказал о том, как шла работа над его кинокартинами, о своих психологических травмах и сложных отношениях с детьми, а также о своей новой выставке.

На эту тему

Фон Триер на этот раз предстал в совершенно новом амплуа: он выступил как автор необычной выставки под названием «Меланхолия: Алмаз» (Melancholia: The Diamond), которая открылась 8 февраля в бельгийском Антверпене. Режиссер показал там «арт-объект будущего» — неравномерно ограненный алмаз в 12 карат. Находящийся в центре экспозиции драгоценный камень при помощи технологии виртуальной реальности увеличивается до космических размеров и позволяет посетителям в VR-очках «проникнуть внутрь камня» и путешествовать среди его граней под музыку Вагнера. В интервью режиссер рассказал о надежде увидеть Россию, где, по его словам, и пройдет его следующая «алмазная» экспозиция.

На открытие экспозиции фон Триер не смог поехать из-за проблем со здоровьем, а интервью дал у себя дома в Копенгагене. Режиссер живет в пригороде датской столицы, фактически в лесу. Пока добираешься до его дома из черного дерева, спрятанного среди деревьев и густого кустарника, чувствуешь себя словно в одном из триллеров режиссера. Ларс открыл дверь с приветливой улыбкой и чашкой кофе. Изнутри дом режиссера производит не менее сильное впечатление, чем снаружи. Он обустроен в крайне минималистическом скандинавском стиле, с панорамными окнами на реку и лес. «Да, эта атмосфера помогает держать разум в спокойствии», — прокомментировал свой интерьер фон Триер.

— Для начала хотелось бы сказать, что вы, как всегда, удивили своей первой выставкой «Меланхолия: Алмаз», которая открылась 8 февраля в бельгийском Антверпене. Что вы хотели сказать этой экспозицией, в чем главный посыл?

— У нее нет главного посыла, смысла, как и у моих фильмов. Я просто вижу связь между алмазом, виртуальной реальностью и кино. Это своего рода треугольник.

Я думал, что создание выставки займет две недели, но на нее ушло пять лет

Именно столько времени потребовалось для огранки алмаза по старым традициям, принципам, то есть это делал человек собственными руками в течение пяти лет. Но это особенный алмаз, состоящий из двух камней.

Джеймс Бонд утверждал, что «бриллианты вечны», но я обнаружил, что это неправда, к сожалению. Они могут гореть при температуре 800 градусов по Цельсию. Слава богу, ничто не вечно.

— Переход к созданию материальных объектов искусства означает, что вам нужна еще одна сфера для успеха и самовыражения помимо кино?

— Это, конечно, второстепенно — я делаю фильмы. Но я увидел некую связь между алмазом и кино и горжусь этим. Эта выставка важна для меня. Конечно, это своего рода история про меня самого.

— На презентации выставки в Антверпене бельгийский художник Люк Тейманс сказал мне, что вся ваша выставка — про нарциссизм. Вы согласны с ним?

— О да, я согласен, думаю, что это очень разумно. Хотя, с другой стороны, то же самое можно сказать про все выставки. Но эта выставка — точно про нарциссизм, я уверен. Ведь вы отдаетесь величественному алмазу, там (в выставочном зале) только вы и камень. Я бы очень хотел поехать на выставку, но я не самый хороший путешественник. У меня сейчас есть некоторые личные проблемы, которые, возможно, не позволят мне поехать.

— Кстати, а почему вы выбрали именно «Меланхолию» для этой выставки?

— Потому что это недавний фильм. И это фильм, который, возможно, не получил должного внимания в Канне из-за этой глупой пресс-конференции (на Каннском кинофестивале 2011 года Триера объявили персоной нон грата после пресс-конференции, где он заявил, что понимает Гитлера — прим. ТАСС). Вы помните этот нонсенс? Позвольте сказать, что я не нацист. Можно же мне сказать это?

— Конечно, можно.

— Спасибо. Это очень важно. Это было безумие. Я думаю, что это случилось потому, что Twitter только появился и было очень легко писать короткие сообщения двумя словами. Кто-то привел (в Twitter слова Триера — прим. ТАСС), и это «взорвалось». И никто не заметил мой фильм. Мне (в ходе допросов и судебных разбирательств во Франции — прим. ТАСС) заявили, что я должен провести пять лет во французской тюрьме. Я написал тогда длинное письмо судье. Моя жена предложила указать в письме, что у всех моих детей — еврейские имена. Сначала я сказал ей, что это слишком дешевый прием, но в итоге сделал так, как она посоветовала. И это сработало.

— Было ли вам эмоционально тяжело пережить скандал на Каннском фестивале, после которого вас объявили персоной нон грата?

— Эта ситуация ударила меня, как цунами. Ты не ожидаешь ничего, ты знаешь почти всех этих людей на пресс-конференции. Помню, я говорил вне записи и закончил словами «окей, я нацист». Это как после большой дискуссии в присутствии многих людей ты в конце говоришь «окей, я супермен», «окей, я дьявол» и т.д., но, конечно же, имеешь в виду не буквально.

Дальнейшее меня действительно поразило…

Все датские организации, которые меня поддерживали до этого, отдалились от меня вместо того, чтобы сказать то, что все знают. Что я, конечно же, не нацист. Это была абсолютная ошибка

И место было настолько неподходящим — если бы я сказал это в Германии, может быть, ничего бы не случилось. Но это случилось во Франции. Меня даже вписали в список нацистов, я был под номером 4, то есть «ненавидел» евреев больше, чем Каддафи. Все были очень злы на меня. Я могу понять ситуацию, но для меня самое важное — это иметь свободу слова. И конечно, свобода слова может иногда приводить к недопониманиям, разочарованиям. Но быть политически корректным — это не то, к чему я привык.

На эту тему

— Приходится ли вам больше контролировать себя, свои слова после этого скандала? Сейчас, например.

— Я бы хотел сказать нет, но, конечно, эта история оставила свои шрамы. И ты уже не хочешь попадать в подобную ситуацию. Я не хочу сказать, что мне очень важно ездить на фестиваль в Канн, просто я был там много раз и традиционно представлял свои фильмы.

Был сейчас там с последним фильмом «Дом, который построил Джек», он не попал в конкурсную программу, но это не имеет значения. Идея же объявить меня персоной нон грата была сумасшедшей. Мне приходилось спрашивать (у организаторов Каннского фестиваля — прим. ТАСС), как близко я могу подходить к зданию фестиваля.

Ладно, я все понимаю, но история с полицией (допросы из-за скандала в Канне — прим. ТАСС) была действительно мерзкой. Все мои дети — у меня четверо детей — были разного возраста, ходили в школу и переживали это все.

Это было шокирующе, так как я не хотел сказать что-то, что могло обидеть кого-либо

— И вы думаете, что «Меланхолия» сильно пострадала из-за этой ситуации?

— Да, но в любом случае мы получили приз за лучшую женскую роль, которую сыграла Кирстен Данст. Кстати, я потом смотрел эту пресс-конференцию, которая, уверен, до сих пор есть на YouTube, и видел, как Кирстен закрыла лицо, когда я говорил эти слова. Она сразу поняла, что это «взрывоопасная зона».

— Вернемся к кино и алмазам. Как получилось, что продюсером выставки в Антверпене стал россиянин Леонид Огарев? Понравилось работать с ним?

— О да, очень понравилось. Я не знаю, как это получилось. Мне сказали, что есть русский, который хочет стать частью проекта, я сказал — отлично. Я подумал, что алмазы ведь такие маленькие, а Россия — такая большая, поэтому очень логично. Леонид принял мои сумасшедшие затеи, и это было здорово. Мы планируем делать второй алмаз и вторую выставку.

— И какому фильму будет посвящен следующий алмаз?

— «Рассекая волны». Это будет намного более крупный алмаз, ограненный в России.

— То есть можно ожидать, что следующая выставка пройдет в России?

— Я почти уверен в этом. Это будет полностью российская работа. Если Путин разрешит (смеется). Я даже могу сделать алмаз под названием «Путин» (смеется).

Россия для меня действительно очень интересна, это фантастическая страна. Я очень много читал Достоевского, Толстого

— У вас есть планы посетить Россию?

— Я бы очень хотел побывать в Санкт-Петербурге. Леонид меня много раз приглашал. Но, как я уже сказал, у меня есть проблемы, которые не позволяют путешествовать. Я невротик, у меня обсессивно-компульсивное расстройство, которое может принести много проблем. Я пытаюсь выжить сейчас. Было бы сложно путешествовать с этим. А сколько дней на машине займет поездка в Санкт-Петербург? На самолете я не могу.

— Около двух дней, полагаю.

— Буду думать об этом.

— Знакомы ли вы с российским кинематографом? Есть режиссеры, которые вам нравятся?

— Я был невероятным поклонником Андрея Тарковского. Можно сказать, он мой герой. Особенно люблю его «Зеркало».

— О вашем последнем фильме «Дом, который построил Джек». Его называют самой жестокой картиной года. Он действительно тяжелый, многие из моих знакомых просто не смогли досмотреть его. У меня же ощущение, что с каждым фильмом вы добавляете все больше жестокости. Говорит ли это о вашем внутреннем состоянии? В одном из последних интервью вы говорили, что переживаете очень сложные времена…

— Мне сложно ответить на этот вопрос. Но это получилось естественно. И действительно, было очень странно то, что фильм получился таким жестоким.

Это не означает, что я жестокий человек, нет. Я проиграю любую битву, борьбу, я совсем не агрессивный

Кроме того, это первый фильм, в котором за долгое время главный герой — мужчина, а не женщина. И то, что я позволил ему иметь обычные мысли, чтобы вы, зрители, в какой-то момент даже встали на его сторону. Это достаточно интересно. Для меня это было интересной маленькой игрой. И если люди через час после просмотра фильма скажут: «Что это был за фильм?», тогда это будет означать, что я открыл некую активность разума, или эмоциональную активность.

— Возможно ли, что вы в своих фильмах воплощаете мысли, поступки, фантазии, которые не можете воплотить в реальной жизни? Не секрет, что у каждого из нас есть такие мысли, фантазии.

— Да, это так. Я нахожусь в ситуации, когда могу делать все, что я хочу, в своих фильмах. И это очень большая редкость.

— То есть вы себя вообще не контролируете в фильмах?

— В принципе нет, не контролирую. Конечно, всему есть предел, но я еще не достиг его. Думаю, это хорошо.

— Вы смотрите свои собственные фильмы?

— Я бы хотел пересмотреть «Рассекая волны», так как мы говорили сейчас об алмазах. Несколько раз смотрел свои фильмы. Иногда они лучше, чем я их помню. Но я не очень часто их смотрю.

— А какое кино смотрите?

— Я принял решение не смотреть никаких фильмов, когда мне было 20 лет.

Мы смотрели по три картины в день, когда я учился в университете. Но с тех пор я ничего не смотрю, потому что я хочу держать свой мир «в чистоте», не хочу портить свои инстинкты. Думаю, это выбор

Многие, наоборот, смотрят фильмы других и вдохновляются для создания своих.

— Можно ли представить, что когда-нибудь мир увидит фильм Ларса фон Триера в абсолютно другом жанре, скажем, романтическую мелодраму?

— Вы хотите счастливый конец? Я очень серьезно отношусь к тому, чем занимаюсь. Это означает, что для меня очень важно иметь свободу, которая у меня есть сейчас. Мои фильмы никогда не будут со счастливым концом.

— Вам не нравятся фильмы со счастливым концом?

— Не нравятся. Это не те фильмы, которые я стал бы смотреть. У меня другой вкус.

— У вас четверо детей, а им нравится ваше кино?

— Младшая дочка — хорошая певица, но у нее есть татуировка на груди F*** Lars von Trier. Это семейное, я бы сделал так же. А один из сыновей взял другую фамилию, потому что не хотел быть связан со мной. Они хорошие дети, но не из тех, кто будет пытаться соответствовать чему-то, подстраиваться под кого-то.

Они все хотели заняться кино, но я сказал им, что не советую, потому что, например, в Дании, наверное, только около пяти режиссеров могут зарабатывать этим на жизнь.

Я должен быть отцом и думать об их доходах и будущем. Я знаю, сколько разочарованных режиссеров вокруг. При этом я должен верить в таланты своих детей

Мои родители умерли. Я был поздним ребенком. Мой отец, который не был биологическим отцом, — из евреев, он умер, когда мне было 18. Когда я встретил своего биологического отца, он сказал мне две вещи, которые на меня сильно повлияли тогда. Во-первых, он сказал мне, что никогда не признавал меня. И второе — что если я хочу говорить с ним, то я должен делать это только через его адвоката. Это на меня действительно оказало сильное воздействие. Намного более сильное, чем я мог думать и ожидать. Сейчас я уже в порядке. Это просто часть моей истории.

На эту тему

— Вы следите за «Оскаром»? Есть фавориты?

— Нет, не слежу. Нет фаворитов. Не буду смотреть. Я не согласен с фильмами, которые номинируются и получают эту награду. Возможно, вы объясните мой подход тем, что я не добился этой награды и потому озлоблен.

— Наконец, про планы. Вы говорили, что хотите уйти из большого кино и снимать короткометражки. Вы работаете сейчас над короткометражными картинами?

— Да, работаю над короткометражными фильмами, а также пишу третью часть телесериала «Королевство». Проблема в том, что все актеры, которые в нем снимались, уже умерли. Это будет продолжение сериала 20 лет спустя.

В целом я должен делать то, что мне приятно. Съемки кино для меня очень болезненны. Писать сценарий, наоборот, красиво, но процесс съемок всегда болезненно проходит. Я не могу объяснить почему, но это так.

Беседовала Ася Арутюнян

Вторые «Уикенды» и выход в прокат «Танцующей в темноте» – фильмы Ларса фон Триера теперь можно увидеть в трёх кинотеатрах Минска

Начавшийся на прошлой неделе проект «Уикенды с Ларсом фон Триером» даёт старт большому прокату картин режиссёра, который будет длиться до конца мая. Стартует он уже прямо сейчас с картины «Танцующая в Темноте», где главную роль исполнила певица Бьорк. Тем временем «Уикенды с Ларсом фон Триером» продолжаются. 12 и 13 февраля на экране «Пионера» произойдёт настоящая магия: покажут экспериментальные и эстетские работы датского режиссёра «Элемент преступления» и «Европа». После просмотра обсудить увиденное можно с киноэкспертом Игорем Сукмановым. 

Большой прокат фильмов Ларса фон Триера стартует с «Танцующей в темноте» – ещё одного поворотного фильма Триера, который был отмечен Золотой пальмовой ветвью в Каннах и сделал Бьорк настоящей кинозвездой. В картине певица исполняет роль иммигрантки из Чехословакии Сельмы. Она страдает недугом, поражающим зрение, и вынуждена работать на заводе вслепую втайне от всех, чтобы заработать деньги и спасти от такой же болезни своего сына. Музыкой и танцами она спасается от безысходности и жертвует собой ради жизни своего сына. Эксперимент режиссёра с жанром мюзикла, который переворачивает душу, сделал «Танцующую в темноте» одним из самых новаторских фильмов в истории жанрового кино. Фильм с русским дубляжом покажут в кинотеатре «Пионер» до 24 февраля и в Silver Screen Galileo до 17 февраля. В Falcon Club Бутик кино покажут версию на языке оригинала с русскими субтитрами –  в этом кинотеатре прокат стартует с 18 февраля и продлится до 3 марта. 

«Уикенды с Ларсом фон Триером» приближаются к середине. Ближайшие походы в кино предлагаем посвятить визионерским экспериментам Ларса фон Триера: 12 февраля смотрите его дебютную полнометражную работу «Элемент преступления», которой режиссёр пробил себе дорогу в Канны. Гипнотизирующая и метафизическая картина с множественными отсылками к творчеству Андрея Тарковского рассказывает о расследовании серии жестоких убийств в Европе. Используя спорный метод своего детектива-наставника, герой поневоле идентифицируется с преступником и превращается в него сам. 

13 февраля – «Европа», финальная картина первой трилогии в карьере Ларса фон Триера. Эффектный черно-белый фильм с вкраплениями цветных кадров и безупречной визуальной эстетикой кадра расскажет о молодом немце Леопольде Кесслере, который вернулся из Америки в оккупированную союзниками Германию. Твёрдо уверенный, что война закончилась, он пытается вернуться к обычной жизни, устраивается на работу проводником и влюбляется в молодую девушку Кэт. Деформированные понятия добра и зла и обесцененная человеческая жизнь в противовес гуманизму главного героя, который не пережил ужаса войны, приводят к катастрофе, но оставляют надежду. «Европа» была отмечена сразу тремя наградами на Каннском кинофестивале. Картина считается одной из самых важных в фильмографии Ларса фон Триера, ведь многие именно с неё начинают знакомство с режиссёром и бесповоротно в него влюбляются. 

Все фильмы в рамках «Уикендов» демонстрируются на языке оригинала с русскими субтитрами.

Проект «Уикенды с Ларсом фон Триером» и прокат картин в Минске организует Центр визуальных и исполнительских искусств «АРТ Корпорейшн», выступая гидом по хорошему кино для тех, кто успел соскучиться по прокату свежих авторских картин.

Мы советуем придерживаться мер предосторожности и сделать поход в кино не только приятным, но и безопасным: пожалуйста, пользуйтесь масками и другими защитными средствами.  

Следите за новостями о следующих показах на сайте artcorporation.by, а также в Facebook, Instagram, VK.

«Фильм должен быть как камешек в ботинке»

Ларс фон Триер — кинорежиссёр из Дании, который снимает фильмы про религию, секс и насилие. Он называл себя гением в 12 лет, бросил среднюю школу, доставал профессоров в институте и ушёл от жены спустя три недели после рождения второго ребёнка. А ещё режиссёр периодически впадает в депрессии, постоянно подозревает у себя рак и панически боится врачей.

Из этой биографии вы узнаете о:

• детстве Ларса фон Триера в семье типа «нет»;
• поиске себя, любви к нацизму, женской одежде и друзьях;
• боязни сделать первый шаг в отношениях, сексуальном опыте и двух женах;
• подходе к фильмам и несимулированном сексе.

Детство: очаг страхов

Ларс фон Триер родился 30 апреля 1956 года в Копенгагене. Родители Игнер и Ульф Триеры были государственными служащими. Они пропагандировали левые ценности, поэтому были сторонниками «свободного воспитания»: с ребёнком нужно обращаться как с маленьким взрослым и позволять развиваться в том направлении, которое ему по душе. Ларс был предоставлен самому себе, и это не шло ему на пользу. Мальчику, наоборот, хотелось, чтобы кто-то сказал, что можно делать, а что нельзя — он терялся в своей неограниченной свободе.

Сам режиссёр говорит, что рос в семье типа «нет», где постоянно ссорились по любым мелочам: «разговор всегда начинался со слова «нет» — чтобы был шанс перейти в дискуссию. Если ты говорил «да» и со всем соглашался, беседа становилась бессмысленной». 

Семья Триеров: Ларс на руках у матери, брат Оле справа, по центру друг Оле

В детстве между Ларсом и матерью установились такие отношения, что им было сложно понять, где заканчивается личность одного и начинаются границы другого. Как вспоминает режиссёр, «между нами была магическая связь, я верил, что, как она [мать] скажет, так и будет». Мать была психически нестабильна: жаловалась на головные боли, часами раскладывала пасьянс и боялась врачей.

Эта паника была настолько велика, что женщина даже не попрощалась в больнице со своим умирающим мужем. Ларс унаследовал страх людей в белых халатах: он всячески избегает медицинских учреждений и советуется о своём здоровье только с мужем сестры. Даже несмотря на то, что тот всего лишь окулист.

Ларс и его мать Игнер Триер

Об отце режиссёр вспоминает с теплотой. Ульф часто держал сына на руках и играл с ним, чтобы компенсировать отстранённость жены. В то же время мужчина проявлял принципиальность: никогда не давал денег попрошайкам, ругался на Свидетелей Иеговы и считал миссионеров слугами дьявола. Триер-старший любил подшучивать над своими детьми и выставлять их в неудобном свете. «Он преувеличенно хромал на виду у прохожих, надевал шляпу на трость, волочил ногу или ещё как-то выдавал себя за умственно отсталого. Он был довольно смешной!» — вспоминает режиссёр. 

Еврейское происхождение своего отца Ларс воспринимал как часть своей идентичности. В юности режиссёр даже посещал синагогу. Однако, находясь при смерти, мать призналась, что настоящим отцом Ларса был её начальник. Это стало шоком для режиссёра. Особенно его тревожило и одновременно восхищало то, что Ульф не показывал, что воспитывает неродного ребёнка. 

Брата Ларса зовут Оле. Он старше режиссёра на десять лет. Мечтательный Ларс и простоватый Оле не близки, и сложно поверить, что они выросли в одной семье. Ульф и Игнер воспитывали в детях раскрепощенность, поэтому отправили старшего сына в школу, где царила свободная творческая атмосфера и отсутствовали правила. Из этого не вышло ничего хорошего, потому что Оле по характеру не подходила такая система. Чтобы не повторить ошибку, родители определили второго ребёнка в консервативную школу с железной дисциплиной.

Для маленького Ларса это стало испытанием, потому что он не понимал контраст: в школе должен поднимать руку, чтобы выйти в туалет, а дома можно заниматься всем, чем вздумается. О школьных годах Триер не любит говорить и убежден, что родителям следовало бы поменять его и Оле местами, когда они выбирали учебные заведения.

Ларсу около десяти лет

В детстве двумя главными страхами Ларса фон Триера были атомная война и аппендицит. Если с атомной войной понятно, то аппендицит приводил мальчика в ужас необходимостью обратиться за врачебной помощью. Долгими вечерами Ларс лежал в кровати и пытался понять, болит ли у него живот. Иногда паника была настолько сильной, что ребёнок перетаскивал матрас под стол и спал там. Рядом с ним находились грелка на случай аппендицита и таз для внезапной рвоты, валялись таблетки от головной боли и мокрая тряпочка, чтобы прикладывать ко лбу. Каждый вечер Ларс подготавливал своё убежище и повторял одни и те же действия, чтобы хоть как-то успокоиться.

«После долгих размышлений я решил, что, несмотря ни на что, всё-таки предпочитаю аппендицит атомной войне. При аппендиците я мог бы просто убежать куда-то в лес, спрятаться там и спокойно умереть, без того, чтобы мне кто-то помешал. Тогда у меня была бы возможность самому контролировать события. Но ядерная война… да ну, каждый раз, когда я слышал над собой звук самолета, я лежал, дрожа всем телом, и был абсолютно уверен, что вот, теперь она началась», — рассказывает Ларс фон Триер.  

Как и все дети, будущий сценарист играл с соседскими мальчишками на улице, лазал по деревьям, прокладывал тропы через камыши у озера и устраивал охоту за сокровищами. Именно он всегда организовывал процесс и придумывал, чем заняться сегодня. 

Мальчик фонтанировал идеями, а родители поощряли его творческие способности: мать восхищалась рисунками, а отец записал под диктовку детективный роман. Ларс придумал детектив в шесть лет, когда ещё не умел писать. К тому же мальчик был очарован техникой и всем механическим оборудованием, поэтому был счастлив, когда брат матери подарил ему небольшую камеру и старые плёнки. 

В 12 лет Ларс фон Триер получил главную роль в сериале «Тайное лето» после того, как самостоятельно написал режиссеру. «Меня не очень привлекала роль в комедии, но ужасно интересовала техника», — так он объясняет свой поступок. После съемок он участвовал в работе студии: расставлял свет и выполнял мелкие поручения. В интервью по случаю главной роли двенадцатилетний Ларс фон Триер заявил, что считает себя гением.  

Интервью, в котором двенадцатилетний Ларс заявил, что считает себя гением

В возрасте 11-12 лет Триер начал снимать первые работы: мультипликационные короткометражки. Одним из источников вдохновения сценарист называет комиксы про Дональда Дака: «Не стоит недооценивать драматургическое влияние Дональда Дака на целое поколение. Я абсолютно уверен в том, что следы этих комиксов можно найти во всём, что я делаю. Дональд Дак — это общий знаменатель, по крайней мере для моего поколения, потому что в том возрасте, когда мы его читали, человек максимально открыт».

Подростковые годы: поиски себя

В подростковом возрасте Ларс фон Триер бросил ненавистную школу. Вместе с другом Торкильдом Теннесеном, который тоже объявил бойкот учебе, будущий режиссёр занимался всем, чем хотел. Молодые люди спорили о политике и философии, ездили в Копенгаген, обсуждали прочитанные книги, шатались по музеям и слушали музыку. Часто друзья проводили время в доме Торкильда, где Ларс мог бесцеремонно разлечься на диване или без разрешения опустошить холодильник. Триер говорит, что «было ужасно интересно — это было похоже на каникулы, только длиной в три года!»

Друзья считали классическое школьное образование бессмысленным, поэтому разработали свою учебную программу. В неё входили литература, история кино и живопись. Торкильд так вспоминает это время: «Он открыл для меня много нового, и с ним всегда было смешно и интересно. Если бы не это, с ним, я думаю, почти никто не захотел бы иметь дела, он всё-таки очень специфический и противоречивый человек». 

У Ларса настолько отросли волосы, что мешали зрению. На фотографии они заколоты по настоянию матери, а на юноше любимый исландский свитер.

Ларс очаровался эстетикой нацизма, что принесло ему столько неприятностей в дальнейшей карьере. Он даже коллекционировал предметы Третьего рейха и переодевался в нацистскую форму. Торкильд вспоминает, как семнадцатилетние они «сидели в комнате Ларса, увешанной плакатами с изображением Че Гевары и обставленной пивными ящиками и матрасами из пенорезины, обрезанными так, чтобы они повторяли форму комнаты, и восхищенно смотрели старую 8-миллиметровую пленку, на которой немецкий истребитель времен Второй мировой войны отправлялся в бой на фоне грохочущей рок-музыки».  

«Мы с Ларсом оба были очарованы тем, как сочетание картинки и звука может вызывать чувства», — говорит Теннесен. Ещё один юношеский приятель Триера Тегер Сейденфаден тоже убеждён, что режиссера привлекала внешняя сторона нацизма: «это вовсе не политический, но скорее культурный или эстетический бунт: с одной стороны, он был очарован какими-то вещами в силу их визуальной прелести, с другой — ему нравился переполох среди его родителей и их друзей».

Сейденфаден подчеркивает, что «во всём, связанном с Ларсом, сквозило противопоставление: «они и мы». На такое же сопротивление было направлено и самообразование Триера и Теннесена: они бунтовали против любых ограничений и препятствий. Ларс искал себя: вдохновляясь примером Дэвида Боуи, он примерял женскую одежду, военную униформу и всячески провоцировал окружающих.

Юношеские эксперименты Ларса фон Триера: для фотографии он накрасился и уложил волосы

Будущий режиссер впервые серьезно влюбился. Избранницей стала кузина Торкильда — Биргитте. Триер вспоминает эти отношения с иронией: «Она была очень французская — и дико провоцирующая. Она постоянно трахалась направо и налево. За одну поездку в поезде она могла успеть потрахаться с тремя незнакомцами в туалете. Она познакомила меня с соитием и продолжала помогать до тех пор, пока я полностью не овладел искусством. Мне очень нравилась эта будничность и откровенность».

Вообще отношения с противоположным полом не складывались: Ларс не любил привлекать внимание и делать первые шаги, а если что-то и получалось, то стремился максимально контролировать девушку, что мало кому приходилось по душе. 

Триер стал посещать курсы для поступления в университет. Хоть он и прошёл программу экстерном, вновь учиться было тяжело. Он постоянно задирал учеников и преподавателей, уделяя больше внимания не заучиванию материла, а штудированию положений о сдаче экзаменов. Правила постоянно менялись, что Ларс использовал в свою пользу, заявляя на экзаменах преподавателям, что они, конечно же, могут задать ему дополнительный вопрос, но это не по уставу. Особенно ловко он перевернул утверждение, согласно которому при выставлении оценок должно учитываться мнение не только экзаменаторов, но и преподавателя, — Ларс говорил, что поскольку заканчивает курсы экстерном, то является своим учителем, поэтому его взгляды должны быть приняты во внимание. 

Триер утверждает, что его устраивали только две оценки: «я всегда в шутку говорил, что если вы [преподаватель] не можете поставить мне максимальные 13 баллов, ставьте 0. Это была такая невозможная ставка. Или гениально, или совершенно никуда не годится». 

После курсов Ларс подал документы в четыре высших учебных заведения: художественное, театральное, журналистское и кинематографическое. Везде он получил отказ. Тем не менее, Триер был убежден, что ошибку допустил не он, а университеты: «Я был уверен, что могу всё, что угодно. И это касается любой области знаний — хоть там, не знаю, ядерной физики, — если мне вдруг понадобится, я что-то прочту и сразу в этом разберусь. То есть хорошо, может быть, сейчас я чего-то и не понимаю, но если уж они могут, то я, без сомнений, тоже смогу».

Начало карьеры: первые провокации

Наконец Ларс фон Триер поступил на киноведческое отделение в Копенгагенский университет. Он понимал, что это переходная ступень к датской Национальной киношколе, поэтому не старался учиться прилежно, решив вместо этого снять парочку фильмов со своими товарищами. И «Садовник, выращивающий орхидеи», и «Мята блаженства» наполнены провокационными сексуальными сценами и отражают душевные переживания их создателя о девушках и искусстве. 

Ларс фон Триер на съёмках фильма «Мята блаженства»

В титрах к фильму «Садовник, выращивающий орхидеи» впервые всплывает аристократическая добавка «фон» к фамилии Ларса. В киношных кругах ходит немало легенд о её появлении. Кто-то говорит, что преподаватель так назвал Триера, возмутившись его высокомерием. Кто-то уверен, что дело в заезженной семейной шутке: мол, ещё дедушка Свенд Триер подписывался как Sv.Trier (на немецком языке такое написание указывает на аристократическое происхождение), из-за чего немцы часто добавляли вежливую приставку «фон» — а это очень смешно, учитывая еврейские корни дедушки, который уж никак не мог быть представителем немецкой знати. Сам же Ларс говорит, что использовал «фон» ещё до поступления в институт. 

Осенью 1979 года  датская Национальная киношкола распахнула свои двери перед 23-летним Ларсом. Мнения приемной комиссии о Триере разделились, и он был близок к тому, чтобы не пройти конкурсный отбор. Ректор Хеннинг Камре описывает это так: «Последнее слово было за мной, и если Ларс и был ошибкой, то уж точно одной из самых интересных».

Пропуск Ларса в Национальную датскую киношколу

Вспоминая киношколу, Ларс говорит, что «ни один из преподавателей не внушал мне никакого уважения, но передо мной открылась вся мировая техника». Он был настроен скептически, досаждал профессорам, нарушал дисциплину и ссорился с одногруппниками. А однажды даже написал на заборе: «Институт кинематографии мертв — да здравствует кино!»

Ларс фон Триер не был одинок в своем бунтарстве: он подружился с успевшим поучиться в Америке семнадцатилетним Томасом Гисласоном и студентом-оператором Томом Эллингом. Начало дружбы будущий режиссер описывал так: «Тома и Томаса только ленивый не предостерегал от общения со мной, потому что для них якобы это было вредно, и в человеческом, и в карьерном отношении. Я плохо на них влиял. Но мы считали всё, чем занимаются другие, никому не нужной чушью». 

Ларс на съемках фильма в киношколе в своей любимой вязаной шапочке

Троица снимала странные картины: экспериментировала с техникой и приемами, пыталась достучаться до бессознательного зрителя и провоцировала сюжетами. Преподаватели посмеивались и покачивали головами, считая это дурачеством, не имеющим художественной ценности. Переломным моментом стал фильм «Ноктюрн», выигравший приз на Мюнхенском молодежном фестивале, что ранее не удавалось никому из киношколы. После этого молодым людям позволили заниматься тем, чем они хотели. А студенты были убеждены, что создают настоящие произведения искусства. Друзья даже повесили на дверь в свою каморку табличку: «Мы не снимаем здесь кино. Мы творим историю».

Кадр из выпускного фильма Ларса фон Триера «Картина освобождения»: на переднем плане — актер с синдромом Дауна, на заднем — другой актер, показывающий знак дьявола

Выпускной фильм «Картина освобождения» был очередной провокацией: нацистские элементы, цепи, актеры с синдромом Дауна, огонь и контрастный свет. Но что ещё противоречивее, так это сюжет, представляющий нациста в качестве жертвы. Тетя Ларса после просмотра крикнула: «Я отказываюсь в это верить!». Институт тоже был шокирован. 

Трилогия «Е»

Ларс фон Триер терпеть не может режиссеров, которые боятся выйти за рамки одного стиля. Чтобы не допустить такого, он пообещал каждые три фильма радикально менять свою манеру. Поэтому триеровское творчество можно разделить на трилогии, первой из которых стала «Трилогия Е». В неё вошли «Элемент преступления» (1984), «Эпидемия» (1987) и «Европа» (1991). Во всех фильмах есть общее: упадочные настроения, мотивы разрушения и нацистские сюжеты. 

«Элемент преступления», 1984

Кадр из фильма «Элемент преступления»

Команда. Первый полнометражный фильм «Элемент преступления» Ларс фон Триер снимал всё в той же студенческой компании  — вместе с Томасом Гисласоном и Томом Эллингом. 

Сюжет. Полицейский выслеживает маньяка, насилующего девочек. Страж правопорядка не замечает, как оказывается на побегушках у того, кого он пытается поймать. Вот как комментирует сценарий Триер спустя много лет: «Это была детективная загадка, убийцей в которой был детектив. Но честно говоря… сам сюжет я помню довольно смутно».

Техническая сторона. Главным в фильме было получаемое изображение. Ларс, Томас и Том раздобыли специальные натриевые лампы, которые окрашивали всё в жёлтый свет, от чего режиссёр был в восторге: «Все становилось волшебным!».

Съёмки. Многие съёмки проходили под землёй в канализационных трубах, из-за чего, по словам Триера, «актеры сидели в резиновой лодке и плавали кругами в дерьме, а съёмочная группа отказывалась спускаться и сидела наверху». Другие сцены, наоборот, снимались в воздухе. Несмотря на свой страх высоты Ларс летал с камерой на вертолёте. Правда, дверь кабины всегда была открытой, чтобы он мог выйти (!), когда ему вздумается. Ещё режиссер залезал на подъёмный кран, который не был закреплён и уже после съёмок перевернулся от ветра.

Однажды Триер даже загнал полуголых аквалангистов в ледяную воду и заставил стоять в ней так долго, что один потерял сознание. А для финальных сцен Ларс заставил съёмочную группу разделывать туши только что убитых домашних животных, потому что в кадре казалось, что тел слишком мало.

Реакция. «Элемент преступления» не был принят «на ура», но и не прошёл незамеченным. Впервые за многие годы датский фильм отобрали для конкурсного показа в Каннах, где он получил Большой приз высшей технической комиссии. 

«Эпидемия», 1987

Кадр из фильма «Эпидемия»с Ларсом

Команда. После съемок «Элемента преступления» Ларс рассорился с Томом и Томасом, потому что стремился привлекать всеобщее внимание лишь к себе, оставляя друзей в тени. В результате институтские друзья прекратили сотрудничество, и каждый из них занялся своим делом. 

Финансирование. Большинство инвесторов с опаской относились к Триеру и не хотели с ним работать, поэтому какое-то время режиссёр был вынужден оставаться без дела. 

На свой новый фильм «Европа», который станет последним в трилогии,  Ларс просил у Института кино девять миллионов крон, где ему ответили, что на одну картину выделяется не больше пяти. Тогда он воскликнул: «Отлично! Снимем сначала фильм за миллион [«Эпидемия»], а потом другой за девять [«Европа»]». 

Миллион — ничтожно малая сумма, поэтому всё было очень дешево. «Это было именно так поверхностно. Мы вообще не старались. Нам просто нужно было побыстрее его снять, чтобы приступить ко второму фильму», — вспоминает Триер. 

Сюжет. «Эпидемия» появилась в результате экспромта: два автора (их сыграли сам Ларс и его друг Нильс Версель) потеряли киносценарий в компьютере, поэтому вынуждены написать новый за пять дней. Они придумывают историю про эпидемию, но при странном стечении обстоятельств болезнь воплощается в реальность и захватывает Европу. 

Реакция. Фильм получил сдержанные оценки, потому что был сделан наспех и без проработанных деталей. В газете «Информашон» его назвали «небольшой самовлюбленной показухой». Тем не менее, в нём уже прослеживаются намёки на «Королевство» (сериал, после которого Триер получил признание): тайное общество врачей, больничная атмосфера,  едкие шутки.

«Европа», 1991

Кадр из фильма «Европа»

Команда. Последний фильм «трилогии Е» Ларс фон Триер снял вместе с Питером Ольбеком. Они познакомились на одной из вечеринок, когда Питер, студент Института кинематографии, попросил Ларса и его компанию заплатить за вход: «Они были лысые и в кожаных куртках, только что вылезли из канализации и пользовались огромным уважением всех собравшихся. Мои товарищи считали, что мы должны пустить их бесплатно, на что я ответил: ну уж нет, пусть платят или проваливают», — рассказывал Ольбек. 

Сюжет и съёмки. Чёрно-белый фильм «Европа» рассказывает историю молодого американца-идеалиста в послевоенней Германии. Съемки проходили летом 1990-го в полуразрушенной Восточной Польше. «В каком-то городе мы жили в гостинице «Холидей Инн», что, конечно, было одно название. Такая рабочая деревенская гостиница, пришедшая в запустение. Шторы висели на трех крючках из двадцати, вода в кране была абсолютно красной от ржавчины, везде была непролазная грязь, и черт, как же мы там веселились!», — описывает условия Ларс фон Триер.

Техническая сторона. Фильм больше сосредоточен на технической стороне, чем на сюжете, поэтому каждый кадр получился идеальным, но сама лента выглядит чересчур «прилизанной» и поэтому скучной для зрителя. Хотя режиссёр, конечно, сразу же после выхода «Европы» заявил о её гениальности, спустя много лет он отзывается о картине иначе: «думаю, что это странный поверхностный фильм, на котором лежит печать технической виртуозности». Эту самую механическую идеальность отметили в Каннах, где фильм получил технический и специальный призы. 

Сесилия: первая жена

В 1987 году Ларс фон Триер женился на девушке по имени Сесилия. Они познакомились за пару лет до этого в ночном поезде «Копенгаген — Стокгольм»: общий друг привёл Сесилию в купе к Ларсу, а тот всю дорогу жаловался на невыносимую головную боль и страх туннелей. После этой поездки Ларс фон Триер принял решение жениться на девушке, о чём он сообщил ей через пару месяцев. Сесилия расхохоталась и ответила отказом — она хотела спокойного рассудительного мужа, с которым можно было бы родить детей и зажить тихой жизнью. Эксцентричный и странноватый друг-режиссёр на эту роль не подходил. 

Но, как вспоминает Ларс, он «был очень настойчивым и несколько лет осаждал Сесилию»: купил помолвочное кольцо, звал Сесилию с собой в Канны и досаждал её подружкам рассказами, что хочет жениться. 

Ларс и Сесилия Триеры

Чтобы отделаться от навязчивого Ларса, Сесилия предложила съездить в гости к её друзьям, у которых только что родился третий ребёнок. Она рассчитывала, что поклонник увидит настоящую семейную жизнь и решит спасаться бегством. Но нет! «Он без разговоров завел машину, усадил в нее мою старую собаку, и мы действительно поехали в гости, и он был очень мил и любезен с моими друзьями», — вспоминает девушка. После этого они заехали на дачу, где «они вдруг сидели рядом, и Ларс рассказывал о птицах на болоте и о том, как любит рыбачить». В тот момент Сесилия поняла, что «оба настроены на то, чтобы вить гнездо». С тех пор они были вместе. 

Триер почти сразу же переехал к ней в квартиру, начал красить стены и перекладывать плитку. Девушка ценила своего мужа «за ум, чувство юмора и страсть к порядку». Молодожены распределили домашние обязанности поровну: режиссёр тоже сидел с дочкой Агнес в декрете и забирал её из детского сада. 

Ларс фон Триер с дочкой Агнес

Центропа и «Королевство», 1994

Кадр из сериала «Королевство»

В 1992 году Ларс фон Триер и Питер Ольбек открыли продюсерский центр — Центропу. 

Одним из первых проектов был телесериал «Королевство», ставший батутом для Ларса в его карьере. Сам режиссёр признаётся, что планировал лишь подзаработать денег для Центропы, поэтому использовал стандартные приёмчики для развлечения аудитории: мистические истории о больнице.

Ларс появлялся в сериале и как актер: в смокинге рассказывал краткое содержание серий. Зачастую ниже пояса на нём были только трусы, потому что камера снимала только верхнюю часть туловища. 

Реакция на сериал превзошла все ожидания: саркастические шутки, необычные съёмки и закрученный сюжет, конечно, не избавили Триера от статуса странноватого режиссёра, зато теперь Дания с гордостью заявляла, что если он и чудик, то по крайней мере её. 

Бенте: вторая жена 

В первый же день когда Ларс повёл свою дочку Агнес в школу, он познакомился с учительницей Бенте Фреге. Сначала Триер заходил, чтобы узнать об успехах дочери, но со временем беседы становились всё продолжительнее, а темы расширялись. 

Бенте вспоминает это время так: «Да, я замечала, что я ему нравлюсь, но мы совершенно друг друга не знали. Это было какое-то сумасшествие — встретиться с этим человеком!». 

Меж тем отношения Ларса и Сесилии зашли в тупик, а встречи с Бенте приносили всё больше удовольствия. «В моей семье творилось чёрт знает что… и вообще, везде вокруг творилось чёрт знает что. Я чувствовал, что готов умереть. Тогда я подумал: допустим, я хочу жить дальше, хорошо, кто мне может помочь? И понял, что мне может помочь та самая Бенте, которую я знать не знаю», — вспоминает режиссёр.

Ларс фон Триер и его вторая жена Бенте Фреге

Психиатр Триера вспоминает, что тот пришёл к нему и заявил: «Я так влюблен в одну девушку, что хочу уйти от жены и собираюсь сказать ей об этом». На что врач ответил: «Даже не вздумай этого делать!». Но как все знают, Ларсу не стоит что-то запрещать, потому что тогда он это точно сделает. 

Режиссёр пришёл к Бенте и сказал, что хочет на ней жениться. Он дал ей 24 часа, чтобы подумать. Как рассуждает Ларс, «я исходил из того, что ни одна женщина на земле во мне не заинтересована. Когда ты даешь женщине двадцать четыре часа на раздумья, ты делаешь это только потому, что ожидаешь получить отказ. Если бы она отказалась тогда, я развелся бы все равно. Но она ответила «да». И это было совершенно невероятно».

Тогда Ларс и Ренте разошлись по домам и объявили своим супругам о разводе. В тот момент Сесилия лежала с расхождением тазовых костей после родов второй дочки и даже не могла пошевелиться. Она «сказала, что будь он собакой, его следовало бы пристрелить. Но что поделать, Бенте очень милая, в неё можно ужасно влюбиться. То, что он ушел не очень красиво, не значит, что впереди их ждет что-то плохое». Развод был скоропостижным.

Бенте взяла на себя заботу о двух сыновьях и освободила мужа от домашнего хозяйства, разрешив ему посвятить себя работе. Триер признается, что Бенте всегда считает его фильмы прекрасными, еще до того, как прочтет сценарий. Как-то во время работы над «Антихристом» она похвалила фильм, на что Триер резонно возразил, что она его не видела, и тогда Бенте ответила: «Не видела, но твои фильмы всегда прекрасны»».

В первом браке у Ларса фон Триера родились две девочки, а во втором — двое мальчишек-близнецов. Режиссёр переживает, что им могут передаться его страхи и неврозы, поэтому старается быть хорошим отцом и проводить с сыновьями больше времени. Он любил дразнить подрастающих Беньямина и Людвига тем, что они должны ему по пятнадцать тысяч крон, потраченных на искусственное оплодотворение, в результате которого они появились на свет.  «Почему бы вам не начать выплачивать их сейчас? А ещё проценты!», — подшучивает он над мальчиками.

Трилогия «Золотое сердце» и Догма 95

Ларс фон Триер следовал своей клятве и после трёх картин изменил стиль. Вторая трилогия «Золотое сердце» объединяет фильмы «Рассекая волны» (1996), «Идиоты» (1998) и «Танцующая в темноте» (2000). В каждой картине сюжет разворачивается вокруг образа женщины, которая, по словам режиссёра, «способна на чистую жертву». 

«Рассекая волны», 1996

Кадр из фильма «Рассекая волны»

Сюжет. «Рассекая волны» рассказывает о женщине, «невинной настолько, что она могла протрахать себе путь на небеса». Это цитата Ларса фон Триера. По словам Петера Шепелерна, друга режиссёра, Ларс решил соединить в фильме «две самые мощные из существующих сил, на которых часто основываются произведения искусства, — сильную религиозную веру и сильное эротическое желание». К тому же режиссёр признаётся, что хотел попробовать себя в чём-то новом и постараться спровоцировать зрителя таким сентиментальным жанром, как мелодрама. 

Съёмки. Съёмки фильма проходили в Шотландии, куда Триеру пришлось добираться морем. На корабле у него случился один из самых сильных в его жизни панических приступов, поэтому, спустившись на землю, он был чертовски зол. 

В первый же вечер продюсер Вибеке Винделев организовала ужин-знакомство и пригласила Ларса по телефону. «Он уселся за наш стол, был ужасно злющий и говорил только об одном, а именно что я позвонила в тот момент, когда он дрочил. А мы сидели за столом вместе с двумя немножко узколобыми английскими девочками. Наш стол был единственным, за которым не смеялись, потому что, о чём бы мы ни заговаривали, Ларс тут же принимался отчитывать меня за то, что я позвонила, пока он дрочил», — вспоминает продюсер.

Ларс фон Триер на съемках «Рассекая волны» даёт наставления актрисе Эмили Уотсон

Реакция. Фильм пользовался колоссальным успехом и считался обязательным к просмотру. На премьерном показе в Каннах от волнения несколько людей потеряли сознание, и пришлось вызывать врача. Сам Ларс не приехал из-за очередной панической атаки, поэтому когда зал в Каннах взорвался аплодисментами, Вибеке Винделев позвонила ему по телефону и прокричала в трубку: «Сейчас, слушай!». Бенте была рядом с мужем и помнит этот момент: «Мы просто сидели и слушали аплодисменты, которые не смолкали двадцать минут. Я плакала, потому что это было так ошеломляюще. Зрители все хлопали и хлопали, не переставая».

«Догма-95»

20 марта 1995 года в Париже состоялась конференция, посвященная столетию кинематографа. Перед джентельменами во фраках и леди в вечерних платьях и джентельменах во фраках Ларс фон Триер, одетый в джинсы и рабочую рубашку, на ломаном английском зачитал «Догму» — призыв снимать настоящее кино. Манифест убеждал отказаться от  растущих бюджетов, ненужных спецэффектов и бездарных звёзд в главных ролях. К манифесту прилагался «Обет Целомудрия» — десять правил киносъёмки (почитать русский перевод можно в Википедии). 

Сертификат «Догмы 95» на фильм Сюзанны Бир «Открытые сердца» (2002) © Dogma 95

Закончив свою речь, Ларс фон Триер эффектно подбросил листы в воздух, накинул куртку и заявил, что поскольку «Догма» представляет собой коллективный труд, то он не уполномочен обсуждать её от своего имени. После этого режиссёр покинул собрание. Потом он рассказывал: «Я это, конечно, выдумал, но звучало очень хорошо. В шоу-бизнесе вообще очень важно закончить взрывом и по возможности избежать того, чтобы все свелось к какой-то идиотской никому не нужной дискуссии». 

«Догма» появилась случайно: изначально Ларс хотел написать книгу о том, как снимать кино. Но потом  вместе с Томасом Винтенбергом он набросал черновой вариант правил и понял, что добавлять ничего не нужно. В команду Триер пригласил ещё пару датских режиссёров: Кристиана Левринга и Серена Крага-Якобсена.

Поначалу киносообщество не восприняло «Догму» всерьёз. По словам Триера, «большинство считали, что это какой-то пшик, что всё сойдет на нет после первых же фильмов». После парижской конференции Ларс отправил письма многим известным режиссёрам, приглашая присоединиться к движению: «Я писал Бергману, Виму Вендерсу и Бертолуччи. Всем, о ком я мог вспомнить. Спилбергу еще. Но никто не повелся».

Тем не менее, движение ждал успех: «Догма» появилась одновременно с  маленькими цифровыми камерами. И если все стали использовать только их, то участники движения снимали на старое оборудование, что отличало их фильмы и привлекало внимание. «Да уж, все вышло — глупее не бывает», — смеется Триер.

«Идиоты», 1998

Сюжет. В соответствии с «Догмой» Ларс фон Триер снял фильм «Идиоты». Коммуна хорошо образованных молодых датчан забавы ради притворяется умалишёнными. Цель этого — найти своего внутреннего идиота. 

В одной из сцен фильма участвовали люди с синдромом Дауна. Триер говорил, что как только они вошли в сад, то все актёры сразу позабыли имена персонажей и стали вести себя обычно. «Мы позвали их для того, чтобы понаблюдать за ними и скопировать поведение. Но было бы смешно, если бы актеры принялись играть умалишенных перед умалишенными», — рассказывал Ларс. 

Съёмки. Режиссёр почти не давал инструкций актёрам, и его самым частым советом было: «Перестаньте играть». Про съёмки «Идиотов» был снят документальный фильм, куда попали отрывки из откровенного дневника Триера. Например, он описывал, что влюблен в актрису Анне Луизе Хассинг. 

Сам Ларс был разочарован в съёмках. Он хотел, чтобы все актёры жили коммуной, поэтому расстраивался, когда они расходились вечерами по домам. «Все эти многочисленные разговоры о том, как мы считаем и как мы не считаем. Я хотел, чтобы весь их [актёров] потенциальный вклад принадлежал мне и чтобы они даже не пытались ничего решать самостоятельно. Если я не мог решать все без исключения, то ну его к черту. Я думал, что во время съемок произойдут фантастические вещи, — а не произошло, по большому счету, вообще ничего», — объясняет своё недовольство он. 

«Догма». Ларс фон Триер был убеждён, что «Идиоты» соответствуют «Догме». Для этого, например, половые акты были настоящими, включая сцену группового секса. Однако, большая часть съёмочной группы относилась к правилам несерьёзно и часто действовала по принципу «можно всё, лишь бы Триер не видел».

Правда вскрылась уже после премьеры, когда Ларс узнал, что за его спиной продюсер Вибеке Винделев и соавтор сценария Петер Ольбек для цветокоррекции наложили на отдельные кадры 172 фильтра, что нарушало «Обет целомудрия». Триер устроил скандал и даже хотел отозвать фильм.

В итоге «Центропа» была вынуждена обратиться к датской прессе с официальными извинениями. «Я никогда им [Вибеке Винделев и Питеру Ольбеку] этого не простил». 

Реакция. Публика с теплотой восприняла фильм. В датских кинотеатрах его посмотрели 117 тысяч человек. Но что самое важное: «Идиоты» доказали, что «Догма» — не пустой звук. 

«Танцующая в темноте», 2000

Кадр из фильма «Танцующая в темноте»

Сюжет. «Танцующая в темноте» стала заключительной картиной в трилогии «Золотое сердце». Ларс фон Триер задумывал мюзикл, но непростой: «Мне казалось интересным попробовать сделать мюзикл, при просмотре которого можно было бы что-то чувствовать, обычно ведь чувства в мюзиклах не задействованы вообще, одна чепуха. Так что я взял за основу самый жалкий синопсис, который вообще смог найти, и ударил в нём по всем клавишам. Нищая полуслепая женщина, которая сражается за зрение своего сына».

Техническая сторона. Режиссёр использовал технические трюки, чтобы подчеркнуть музыкальность фильма: обычные сцены снимались одной ручной камерой в серых тонах, песни — сотней зафиксированных камер в ярких цветах. 

Съёмки. На роль главной актрисы пригласили исландскую певицу Бьорк Гудмундсдоттир. Триер знал её по песням и посчитал, что своей харизматичностью она как нельзя лучше подойдёт фильму. 

Отношения между режиссером и актрисой не задались с самого начала. Как вспоминает продюсер Вибеке Винделев, «она [Бьорк], конечно, чокнутая — при этом в той же степени, что и Ларс, но если Ларс — манипулятор, то Бьорк оказалась диктатором. Ларс всё-таки привык входить в какие-то социальные построения и быть частью команды. На это она была абсолютно не настроена. И дело было не только в том, что она считала Ларса идиотом, нет, она считала идиотами всех».

Бьорк бастовала против графика и не приходила на съёмки, потому что «сегодня была не в настроении». Загримированным актерам приходилось сидеть и ждать её часами. После третьей подобной выходки Триеру это надоело и он отомстил: дождался дня, когда певица всё-таки пришла на съёмку, после чего ей сообщили, что сегодня не в настроении работать режиссёр. 

Отношения накалялись: приходилось снимать сцены с участием Бьорк в первую очередь, чтобы фильм не сорвался, если актрисе снова что-то взбредёт в голову. Однажды она настолько взбесила Ларса, что тот запустил стул в монитор, который тут же взорвался. Тем не менее режиссёр признает, что «как актриса она была чудовищно хороша, этого у неё не отнять».

Реакция. «Танцующая в темноте» стала шестым фильмом Ларса фон Триера и получила «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах. Бьорк уехала с фестиваля с призом за лучшую женскую роль. Спустившись со сцены под аплодисменты, она и Ларс больше никогда не общались. «Единственное, что я слышал о ней потом, — это что она написала письмо Николь Кидман, в котором призывала ту не соглашаться на роль в «Догвилле». Потому что, как она написала, «я ее уничтожу», — рассказывал Триер. 

Фильмы об Америке

Третья группа фильмов называется «Америка — страна возможностей». Ларс фон Триер начал её с «Догвилля» (2003), представил его продолжение в «Мандерлее» (2005), а сценарий третьего фильма «Вашингтон», где должны были играть герои из двух первый частей, так и не был завершён. Тем не менее режиссёр вернулся к американским мотивам в картине «Самый главный босс» (2006). 

Многие восприняли трилогию как антиамериканскую и обвинили Триера в ненависти к США. Однако режиссёр говорит, что «его отношение к Америке вообще очень опосредованное, и именно поэтому было интересно снимать фильмы, действие которых разворачивалось в США»

«Догвилль», 2003

Кадр из фильма «Догвиль»

Сюжет. Как-то на рыбалке в Швеции Триеру пришла в голову идея: а что будет, если нарисовать декорации для фильма мелом? Сюжет тоже не заставил себя ждать: его навеяла датская песенка о дочери разбойника, которая усердно работает в городе, пока к порту не пришвартовывается пиратский корабль. «И тогда они [пираты] спрашивают у нее: «Кто должен умереть?» И она отвечает: «Все до одного». Так что моей идеей было написать историю, которая предшествовала этой песне», — объясняет сюжет Триер. 

В результате пираты были отброшены, но их заменили гангстеры. Получилась история о приветливой девушке Грейс, которая вынуждена прятаться от бандитов в городишке «Догвилль». Сначала жители соглашаются приютить её, но со временем начинают использовать девушку, оправдываясь требованиями справедливости. 

Съёмки. На роль Грейс пригласили Николь Кидман. Поначалу режиссёр и актриса привыкали друг к другу, и не обошлось без ссор. Ходили слухи, что однажды Ларс заявился к Николь голышом, чтобы посмотреть на её реакцию. Актриса рассказывала, что первая неделя съёмок была нелегкой, потому что и у неё самой, и у Триера было заранее сложившееся представление друг о друге, но потом «все закончилось тем, что мы ушли далеко в лес и поговорили обо всем. Мы орали друг на друга часа три, но когда вернулись обратно, были крепко привязаны и друг к другу, и к проекту». 

По словам Триера, Николь стала настоящим подарком и была безоговорочно преданна фильму: «Она говорила: «Нет, давай попробуем еще раз». И для меня это было круто, конечно, потому что потом я мог выбирать из целого вороха разных вариантов. Она мне доверяла и оставляла всю ответственность за мной».

Реакция. «Догвилль» не выиграл приза в Каннах, чему Триер удивился: «Мне кажется, что фильм заслужил хоть какую-нибудь награду. Да и Николь должна была что-то получить». Тем не менее «Догвилль» полюбился публике и кинокритикам. Сегодня он входит в список обязательных к просмотру фильмов Ларса фон Триера. 

Кризис: «Мандерлей», 2005 и «Самый главный босс», 2006

Кадр из фильма «Мандерлей»

В 2005 году состоялась премьера «Мандерлея», второй части меловой американской трилогии. В ней Грейс попала на плантацию в Алабаме, где по странному стечению обстоятельств сохранилось рабство. Николь Кидман не смогла сниматься в картине, поэтому её героиню сыграла Брайс Даллас Ховард. Хоть на каннском показе Ларс назвал Джорджа Буша «говнюком», сам «Мандерлей» прошёл почти незамеченным. 

Совсем плохо дела обстояли в 2006 году, когда Триер представил фильм «Самый главный босс»: глава IT-компании когда-то выдумал финансового директора и теперь вынужден нанять на его роль актёра, потому что хочет продать свой бизнес. Фильм посмотрело небольшое количество зрителей, а писатель Карстен Йенсен в своей разгромной рецензии присудил картине одну звезду. Он писал: «Самый главный босс» похож на видеосопровождение для рождественского корпоратива «Центропы», снятое парочкой рядовых сотрудников, которые в перерывах между съёмками одолжили камеру и сымпровизировали мягкую сатиру в адрес власть имущих на своем рабочем месте». Ходят слухи, что эту статью Ларс долго носил в кармане, всё больше впадая в депрессию. 

Кадр из фильма «Самый главный босс»

В 2007 году пятидесятилетний Триер заявил, что сомневается, снимет ли он когда-либо фильм. В тот момент он находился в тяжелейшей фазе депрессии, которая не отступала уже несколько лет. Своё состояние он описывает так: «Я в общем и целом чувствовал тогда, что жизнь закончена. Что теперь все будет только приходить в упадок». 

Ларс даже согласился лечь в психиатрическое отделение больницы. Но фобия врачей пересилила, и режиссёр на следующий же день сбежал домой. Он записался к психологу и составил личное расписание, чтобы «не лежать днями напролёт и не выть в стену». И это помогло — Триер возобновил работу над сценарием «Антихриста». 

Трилогия депрессии

В «Трилогию депрессии» вошли «Антихрист» (2009), «Меланхолия» (2011) и «Нимфоманка» (2013). Название трилогии не только отсылает к болезни режиссёра, но и к лейтмотиву картин: как человек может ответить депрессии? 

«Антихрист», 2009

Кадр из фильма «Антихрист»

Сюжет. Один из самых противоречивых фильмов Ларса фон Триера — «Антихрист» — вышел в 2009 году. Сюжет вращается вокруг мужского и женского начал, затрагивает эротические темы и ставит религиозные вопросы: семейная пара переезжает в лес после того, как их ребёнок погибает, когда они занимаются сексом. Муж-психотерапевт пытается помочь жене справиться с утратой, но их отношения всё больше обостряются. 

Задумка. «Антихриста» Ларс фон Триер придумал, когда смотрел телевизионную передачу о природе. В ней говорилось, что те места, которые мы воспринимаем как самые красивые, часто предстают ареной жестокой борьбы между видами. «Может, красота — и есть борьба. Именно это меня и интересовало: если это и есть красота и если Бог это создал, получается, что то, что создал Бог, есть зло», — объяснял режиссёр.

Обвинения в женоненавистничестве. Поскольку дьявольскую природу в фильме олицетворяет женский образ, многие обвинили Ларса фон Триера в женоненавистничестве. На вопрос о том, как он всё-таки хотел изобразить женщину в «Антихристе», он отвечает: «В женщине есть что-то от ведьмы. Всё это какие-то мелкие штрихи к портрету. Нет никаких сомнений в том, что женщины очень меня интересуют благодаря своей экзотичности, мужчин-то я все-таки немного знаю изнутри».

На обвинения в однобоком изображении девушек в своих фильмах он возражает: «Если взять все фильмы, которые я снял, и взглянуть на женские роли, видно, что они, черт побери, очень разные. Я не считаю, что изображаю женщин как-то однобоко, нет. Скорее мужчины выходят у меня однобоко, если уж на то пошло».

Актёры. В «Антихристе» главную женскую роль исполнила англо-французская актриса Шарлотта Генсбур. Затем Ларс снял её в «Меланхолии» и «Нимфоманке», хотя до этого не работал с актрисами больше одного раза. Шарлотта Генсбур так описывает режиссёра: «Отец был в чем-то похож на Триера — чувство юмора, полная непредсказуемость и так далее. В некоторых сценах я заходила дальше, чем могла представить себе, только для того, чтобы угодить ему — как когда-то я хотела угодить отцу».

Съёмки. Съёмки проходили тяжело, потому что Ларс боролся с депрессией. Но гораздо хуже были выходные, когда он не знал, чем занять себя. Так режиссёр описывает работу над «Антихристом»: «сам съемочный процесс настолько структурирован, что там я ещё как-то справлялся. Я держался, не в последнюю очередь руководствуясь мыслью, что если я не могу снять фильм — то что я вообще тогда могу?» Тем не менее потом Триер признавался, что «Антихрист» мог бы получиться ещё лучше, если бы не его недомогание.

Реакция. «Антихрист» никого не оставил равнодушным: отзывы были либо хвалебными, либо уничтожающими. Вот несколько газетных заголовков и цитат о фильме: «Фильм, ближе всего подошедший к крику» (The Hollywood Reporter), «Как далеко можно зайти, прежде чем фильм будет запрещен?» (Daily Mail), «Гениальная работа или самый больной фильм в истории кино?» (The Guardian). 

Но если мировая общественность, скорее, не поняла фильм, то датчане хвалили его. «Антихрист» получил «Бодиль» (датский аналог «Оскара»), а Шарлоту Генсбур и Уиллема Дефо назвали лучшими исполнителями ролей. Датский кинокритик Ким Скотте так объясняет это: «То тут, то там всплывали слухи о том, как плохо Ларс фон Триер себя чувствует. Так что было едва ли не облегчением узнать, что он по-прежнему в состоянии снять фильм такой ударной силы».

«Меланхолия», 2011

Кадр из фильма «Меланхолия»

Сюжет. Премьера «Меланхолии» состоялась в 2011 году. Идею фильма Ларс фон Триер придумал, когда проходил лечение у психотерапевта: показать психологию людей в депрессии перед лицом надвигающегося конца света. Загадочная планета Меланхолия приближается к Земле, чтобы уничтожить всё живое. В преддверии катастрофы девушка Жюстин (Кирстен Данст) выходит замуж, в то время как её сестра Клэр (Шарлотта Генсбур) погружается в клиническую депрессию. 

Актёры. По первоначальной задумке роль Жюстин должна была исполнить Пенелопа Крус — Ларс фон Триер писал сценарий под неё и хотел показать испанскую свадьбу. Но актрисе пришлось отказаться. По словам Триера, «она была без ума от сценария, но потом появились «Пираты Карибского моря», на которых она могла заработать миллиард». На освободившееся место Ларс позвал русскую девушку Бонда — Ольгу Куриленко. Но пробы показали, что она «недостаточно меланхолична». В итоге утвердили американскую актрису Кирстен Данст.

Техническая сторона. Описывая результат, Ларс фон Триер сожалеет, что создал такой безукоризненный фильм, но надеется, что найдутся какие-то изъяны, которые сделают его интересным. Многие критики поддержали режиссёра и отмечали идеальность и продуманность кадров — словно картинки. 

Скандал в Каннах. На Каннской пресс-конференции, отвечая на вопрос журналиста о немецких мотивах в фильме, Ларс фон Триер сказал: «Долгое время я считал себя евреем и был рад этому… Потом оказалось, что я не еврей… Я обнаружил, что я был настоящим немцем/нацистом [Nazi], что тоже доставило мне удовольствие. Что я могу сказать? Я понимаю Гитлера. Конечно, он совершал неправильные поступки, но я могу представить, как он сидит в своем бункере в конце… Я сочувствую ему, да, немного. Но, конечно, я не за Вторую мировую войну и я не против евреев. Я очень даже за; ладно, может не очень, потому что Израиль — это заноза в жопе. Но тем не менее, как бы мне выкрутиться… Окей, я нацист». 

Скандал разгорелся нешуточный. Ларсу фон Триеру пришлось официально извиниться и объяснить свою неудачную шутку. Руководство запретило режиссёру принимать участие в Каннском фестивале, но он расположился в ближайшем отеле и продолжил давать рекламные интервью журналистам. 

Реакция. Несмотря на происшествие на пресс-конференции, зрители и критики хвалили «Меланхолию». Кирстен Данст выиграла приз за лучшую женскую роль, а сам фильм вошёл в несколько крупных международных рейтингов. 

«Нимфоманка», 2013

Кадр из фильма «Нимфоманка»

Сюжет. Заключительной частью «Трилогии депрессии» становится «Нимфоманка» (2013 год) — двухсерийный четырехчасовой фильм с откровенными эротическими сценами. Немолодой холостяк Селигман слушает историю нимфоманки Джо. Она рассказывает о своей сексуальной жизни, охватывая период с двух и до пятидесяти лет. Слоган фильма — «Забудь о любви». На протяжении всей картины режиссёр последовательно показывает, что любовь убивает удовольствие. 

Герои. И мужскую, и женскую главные роли сыграли актеры, уже снимавшиеся у Ларса фон Триера: Стеллан Скарсгард (из «Рассекая волны») и Шарлотта Генсбур. Описывая съёмки, актриса говорит, что «была немного встревожена, смущена и унижена». Но при этом она добавляет, что ей доставило удовольствие преодолеть природную застенчивость и попробовать себя в необычном смелом образе.

Съёмки. В фильме много откровенных кадров, в том числе групповой секс, насилие и садо-мазохизм. Секс не симулирован — все сцены снимались по-настоящему. Лица актеров с помощью компьютерной техники совмещались с телами порноактеров-дублеров. 

Две версии. Режиссёрская первоначальная версия длится пять с половиной часов. Тем не менее для кинотеатров фильм пришлось сократить до четырех и разделить на две части. Ларс фон Триер говорил, что это было сделано по коммерческим соображениям, и все постельные сцены остались. По слухам, режиссёр не знал, какие именно куски вырезались для проката из длинной версии.

Реакция. Фильм был тепло принят публикой, а некоторые рецензии даже назвали его «opus magnum» Ларса фон Триера. В 2014 году «Нимфоманка» вошла в Топ-10 лучших фильмов по версии авторитетного французского журнала Les Cahiers du cinéma. 

«Дом, который построил Джек», 2018

Кадр из фильма «Дом, который построил Джек»

Сюжет. После пятилетнего перерыва Ларс фон Триер представляет «Дом, который построил Джек». Ужастик не стал началом новой трилогии, а стоит особняком в творчестве Триера. Картина рассказывает двенадцатилетнюю историю серийного маньяка Джека. К каждому из своих убийств он относится как к искусству — пять иногда до абсурда смешных «инцидентов» показаны в фильме. В одном из интервью Ларс заявил, что «если бы в свое время я не выбрал киношколу и карьеру режиссера, возможно, я стал бы Джеком».

Съёмки. Изначально Триер планировал снять сериал, но передумал и решил сделать цельный фильм. Для его сценария режиссёр тщательно изучил биографии нескольких серийных убийц. В результате «Дом, который построил Джек» показывает много жестоких сцен. На роль главного героя утвердили американского актёра Мэтта Диллона. В интервью The Guardian Триер отметил, что на фильм его вдохновила победа Дональда Трампа на президентских выборах: «Фильм восхваляет идею того, что жизнь — злая и бессердечная штука. Это подтверждает недавнее воцарение homo trumpus, Крысиного короля».

Канны. После фразы о Гитлере Ларс фон Триер был объявлен персоной нон-гранта на Каннском фестивале. Тем не менее «Дом, который построил Джек» показали вне конкурсной программы. С премьерного показа ушли порядка ста зрителей, а кинокритик Рамин Сэтудех сказал, что «просмотр фильма был одним из самых неприятных событий в моей жизни». Но Ларс фон Триер считает, что можно было бы пойти и дальше: «Не уверен, что «Дом, который построил Джек» достаточно бесит людей».

Реакция. Фильм получил большую огласку и много негативных оценок из-за сцен насилия. Средние оценки в рейтингах не поднимаются выше 6 баллов из 10. 

Дальнейшие планы: «Этюды»

Как признаётся Ларс фон Триер, съёмки «Дома, который построил Джек» невероятно вымотали его, поэтому он снова начал пить: «Никто в этом не виноват, кроме меня. Я наполнился тревожностью и алкоголем. Потому больше и не могу снимать полный метр — по крайней мере пока». 

Сейчас режиссёр работает над проектом «Этюды»: десять чёрно-белых короткометражек, в которых снимутся скандинавские актёры.

Интервью с Ларсом с русскими субтитрами 

Интересные факты

• Ещё до поступления в Датскую киноакадемию Ларс фон Триер написал несколько романов и даже отправил их в издательства. Тем не менее отовсюду ему пришли вежливые отказы.
• Перед началом фильма «Садовник, выращивающий орхидеи» на экране появляется надпись: «Посвящается Анне. Умершей от лейкемии сразу после окончания съемок. 30.04.1956 — 29.10.1977». Первая дата — это день рождения Ларса фон Триера. Вторая — день окончания съемок. Как объясняет это режиссёр, «никакой Анны не существовало. Я просто решил, что после такого посвящения фильм будут воспринимать всерьез».
• Ларс фон Триер очень любит фильмы русского режиссёра Андрея Тарковского. Он признаётся, что смотрел «Зеркало» около десяти раз.
• Актёр Стеллан Скарсгард, сыгравший главную роль в фильме «Рассекая волны», рассказывал историю: «Я прочел сценарий, и он был прекрасен. Так что я поехал к Ларсу. Там еще была Хелена Бонем Картер [в итоге она не снималась в фильме]. Я сказал ей, что такая роль выпадает один раз в жизни, так что она будет идиоткой, если её упустит. Через год мы с ней встретились, и она поднялась с места и сказала: «Я знаю, я знаю, я знаю!»
• Ларсу фон Триеру нравится северокорейская пытка, когда человека помещают в специальную капсулу с соляным раствором, чтобы лишить чувственного восприятия. Как правило, от этого сходят с ума. Режиссёр заказал себе такую же в киногородок, чтобы придумывать фильмы, лежа внутри.

Также следите за нами в социальных сетях, чтобы не пропускать новые материалы: Вконтакте, Facebook, Telegram, Instagram. Если вы цените свой и чужой труд, то всегда можете поддержать нас финансово на Patreon.

Мультимедиа Арт Музей, Москва | События | Режисcер Ларс фон Триер

кино13/I 18:30. МАММ ул. Остоженка, 16

Дом, который построил Джек

История невероятно умного серийного убийцы по имени Джек (Мэтт Диллон), Америка 70-х. Сюжет строится вокруг пяти инцидентов, охватывающих 12 лет его жизни. Мы переживаем рассказ с точки зрения Джека, для которого каждое убийство — утончённое произведение искусства.

Главную роль, серийного убийцы Джека, исполнил Мэтт Диллон («Столкновение», сериал «Сосны», «Все без ума от Мэри, «Бойцовая рыбка», «Аптечный ковбой»). Номинант на премию «Оскар» за роль второго плана в драме «Столкновение». В роли господина Верге — Бруно Ганц («Бункер», «Небо над Берлином», «Дурацкое дело нехитрое»), известный по роли Гитлера в драме «Бункер».

В фильме Ларса Фон Триера снимались актрисы Ума Турман («Криминальное чтиво», «Убить Билла», «Нимфоманка»), Софи Гробёль («Мерцающие огни», «Пелле-завоеватель», «Последняя песнь Мифуне», сериал «Убийство», сериал «Фортитьюд») и Райли Кио («Безумный Макс: Дорога ярости», «Ранэвэйс», сериал «Девушка по вызову»). А также прекрасная Шиван Фэллон («Форрест Гамп»,»Люди в черном»), работавшая с режиссером в его фильмах»Танцующая в темноте» и»Догвилль».

Режиссер: Ларс фон Триер
Сценарий: Ларс фон Триер, Йенли Халлунд
В ролях: Мэтт Диллон, Бруно Ганц, Ума Турман, Софи Гробёль и др.
Страна:Дания, Франция, Германия, Швеция, 2018
Жанр: ужасы, триллер, драма, комедия
Продолжительность: 152 мин.
Возрастное ограничение: 18+

На языке оригинала с русскими субтитрами

Абонентам Tele2 предоставляется скидка 50% при покупке билета в кассе музея

Танцующая в темноте

Танцующая в темноте

Мы используем cookie, чтобы улучшить ваше восприятие нашего сайта. Вы можете увидеть, сохраненные cookie-файлы с помощью настроек cookie в вашем браузере. Просматривая наш сайт, вы соглашаетесь с использованием нами cookie-файлов.

Сильная женщина не плачет у окна

Сильная женщина не плачет у окна.Зое Поляковой 31 год, она одна воспитывает маленького ребенка, работает сразу в нескольких местах и заочно учится в университете. Ее самый верный друг — восточноевропейская овчарка по кличке Фаякс. Но и это еще не все. Она содержит самый большой на Дальнем Востоке питомник породистых морских свинок. Ничего особенного? Да, если не знать, что Зоя ничего не видит. Девушка начала слепнуть 12 лет назад — первый глаз потух сразу, а второй – день за днем до полного угасания.Учиться, учиться и учиться- Сейчас в одном глазу осталась небольшая дырочка, в которую практически ничего не попадает, я могу различать цвета, но не все, — говорит Зоя. — Может быть, потому, что зрение падало постепенно, мне моя слепота жить не мешает. Я училась на последнем курсе, когда все началось. Тогда я поняла, что со своим дипломом юриста смогу устроиться только помощником адвоката. Слепых юристов у нас в стране совсем немного. В основном они начинали работать еще в советское время. К тому же у помощников маленькая зарплата, на нее я бы не смогла себя прокормить.Получив диплом, уже через несколько дней Зоя поехала в Томск учиться на массажиста. На это ушло три года. — Поработав немного по специальности, я поняла, что для самореализации мне надо что-то еще, — рассказывает Зоя. — Я не люблю однотипную работу, а делая массаж, приходится постоянно повторять одни и те же движения. Массаж — хорошо, но не на полный рабочий день. К тому же мне всегда нравились творческие профессии, связанные с общением. А тут просто судьба помогла.В Москве есть институт подготовки персонала Всероссийского общества слепых. Там учат на психологов для работы с незрячими, на председателей организаций. Есть и такой факультет – резерв управления Всероссийского общества слепых (ВОС). И Зое предложили поучиться там, как смеется сама девушка: Бабу-ягу нужно воспитывать в своем коллективе. Тогда же девушка начала работать в пресс-службе ВОС.- Готовила новости. Потом из-за кризиса пресс-службу сократили в отдел информации общества, я сейчас осталась одна и являюсь редактором ленты новостей. Раз в неделю председатели региональных обществ скидывают мне на электронную почту информацию о своей деятельности, а я собираю материалы о слепых в печатных СМИ и из всего этого делаю общую ленту. Интернет – великая сила, он позволяет мне делать эту работу, находясь во Владивостоке.В 2008 году девушке сказали, что если она хочет в последующем занимать руководящие должности, то ей нужно получить высшее образование. И она решила поступать в ДВГУ.Зое сказали, что сначала она будет сдавать экзамены вместе со всеми, на общих основаниях, а уже потом посмотрят, что делать с ее инвалидностью. Но пользоваться льготами ей не пришлось – результат был вторым среди абитуриентов. — Когда я проходила последнее собеседование, меня пытались отговорить, — с улыбкой вспоминает девушка, — ведь я живу далеко, в Трудовом. Конечно, во время сессии приходится тяжело: вставать в пять утра, идти на автобус. А в аудитории главное – сесть за парту рядом с розеткой, чтобы подключить ноутбук. Печатала я быстро всегда, а сейчас это пригодилось, — смеется девушка. – Часто одногруппники берут у меня конспекты, если не были на лекции. Вообще мне очень повезло с группой, мои друзья даже устраивают дежурства – по очереди провожают меня до остановки 102-го маршрута. Однажды одна девочка даже заболела, пока мы ждали автобус, сессия же у нас в январе, но оставлять меня одну она не хотела. Не знаю, как мне сейчас быть: когда начнется следующая сессия, сыну еще не будет и года, а брать академический отпуск не хочется – жалко терять такую группу.Пес Фаякс…У Зои, как и у многих, после потери зрения обострились другие органы чувств, например, она без труда определит свежесть продуктов.- И слышать я лучше стала. Хорошо слышу, как мне бабушки, сидящие у подъезда, кости перемывают, — улыбается Зоя. — Дескать, ходит везде, дома сидеть надо, значит, она вообще не слепая, а притворяется только. Они-то думают, что тихо говорят. Но сейчас, когда я родила ребенка, бабушки стали ко мне по-другому относиться – жалеют.Постоянный спутник Зои – Фаякс, ее собака-поводырь, восточноевропейская овчарка. Этот помощник у девушки с 2008 года, а первой была Квели. Зоя ею гордится: в 2007-м немецкая овчарка стала серебряным чемпионом Всероссийских соревнований собак-проводников. Но с Квели случилось несчастье: пьяный сосед натравил на нее своего питбуля, и поводырь стал профнепригодным.- Мне пришлось ее списать, но она еще прожила с нами полтора года, – рассказывает Зоя. — По закону списанных собак необходимо сдавать, их усыпляют, но у меня рука не поднялась. Я была ее второй хозяйкой, а предыдущий владелец ее бил, и когда собаку привезли ко мне в 2005 году, она была в не очень хорошем состоянии. Но зато у меня с ней никогда не было проблем с хождением. А с Фаяксом все было наоборот. Я приехала в питомник в Подмосковье списывать Квели. Тогда я и познакомилась с ним, при встрече он сразу же обнюхал меня и подал лапу. Я тут же захотела его взять. Но меня отговаривали: мол, он очень трусливый, боится всего нового, да так, что приседает на задние лапы. К тому же он не поддавался дрессировке, его даже хотели списать. Но он мне настолько понравился – большой, толстый, хороший, что я все-таки взяла его себе.Когда мы только приехали с ним домой, Фаякс вписал меня лицом в столб. Еще ему очень нравится внимание, нравится, когда его гладят, поэтому он очень полюбил двери – ведь за дверьми люди, которые на него обращают внимание. Так, первое время он меня все время заводил в магазины, подъезды, но чаще всего в кафе недалеко от дома. Я туда никогда не ходила, а он меня каждый день тянул. Весит пес 65 килограммов – тащит, а я остановить не могу. Примерно полгода я потратила на дрессировку, сейчас он уже работает отлично.Теперь, когда у хозяйки звонит телефон, пес начинает тихонько подвывать, чтобы девушка услышала и ответила. При этом Фаякс поднимается, аккуратно берет сотовый в зубы и несет хозяйке. Кажется, что Зоя и Фаякс – одно целое, они везде ходят вместе. Занятия в университете пес также посещает вместе с хозяйкой.- На парах он чаще всего дрыхнет посреди аудитории, — смеется Зоя, — храпит, слюни пускает. А однажды уже вечером, на последней паре, Фаякс подошел к преподавательнице и положил ей голову на колени, как бы говоря: может, хватит уже, я устал. Мне рассказали, что у него в тот момент был такой жалобный взгляд! Все долго смеялись.А на переменах, когда мы обедаем в буфете, он ходит между столиков и выпрашивает у всех сосиски. Меня часто спрашивают, почему я не участвую с ним во Всероссийском конкурсе собак-поводырей. Так вот, там есть одно испытание, когда к собаке подносят поднос с колбасой и она не должна брать ее. Мы этот конкурс не пройдем – Фаякс за колбасу кого угодно продаст.…и другие зверюшкиПомимо Фаякса у Зои дома еще живут 19 морских свинок. Это самый большой на Дальнем Востоке питомник породистых свинок. Первая пара этих животных появилась у Зои еще в детстве, девочке тогда было всего четыре года. — Тогда папа сколотил ящик, обил клеенкой, а вместо подстилки положили байковое одеяло, — вспоминает Зоя. — И я сама два раза в день стирала эти подстилки. Одно время мне было не до свинок. А несколько лет назад в Интернете я увидела объявление: «Срочно отдам морскую свинку в добрые руки». И, несмотря на декабрь, мы с Фаяксом поехали на Чуркин за этой свинкой. Так и пошло…Все животные в этом питомнике с родословной, шоу-класса. Зоя, единственная на Дальнем Востоке, разводит морских свинок породы Лункария, но их потомство не оседает во Владивостоке, «дети» разъезжаются по России в другие питомники. Главное преимущество питомников перед зоомагазинами заключается в том, что в питомнике вам могут показать родителей, скажут точный возраст, дадут справку о состоянии здоровья.Свинки – идеальные питомцы для детей: они достаточно большие, чтобы с ними можно было играть, и неприхотливы в содержании. Если не нарушать простые правила, то животное может прожить, не болея, все положенные ему десять лет.Разведение морских свинок для девушки не бизнес, а просто хобби. Правда, это хобби, которое окупается: свинки кормят самих себя и Фаякса. Для собаки Зоя покупает дорогой собачий корм, только на это выходит около четырех тысяч в месяц.…Очень часто люди, столкнувшись с какими-либо трудностями, опускают руки, теряют веру в себя. Но глядя на Зою Полякову – жизнерадостную, целеустремленную девушку, понимаешь, что жить полной жизнью можно всегда. Даже в полной темноте.

Автор:
Карина ПОЗДНЯК

Исландский вулкан: как Бьорк взорвала мир поп-музыки | Статьи

Бьорк — 55 лет. Половину из них она прожила в статусе суперзвезды: вышедший в 1993 году альбом с нехитрым (и, забегая вперед, не совсем точным) названием Debut сделал девочку из далекой Исландии не только самой известной представительницей своей страны — таковой она и остается по сей день, — но и законодательницей мод в сфере поп-музыки. Впрочем, этот статус певице быстро наскучил, а брак с художником Мэтью Барни подтолкнул ее к экспериментальному искусству. «Известия» вспоминают крутые виражи творческого пути Бьорк и анализируют ее роль в современной культуре.

Гениальная репетиция

Первый сольный альбом Бьорк выпустила еще в 1977-м, в 11-летнем возрасте. Диск, который так и назывался — Bjork, стал платиновым на родине. Сегодня его слушать очень забавно: детский голосочек поет детские же песенки на непривычном для нашего уха исландском языке. Неудивительно, что в официальной дискографии певицы, доступной на стриминговых сервисах, его не найдешь.

Иное дело — три пластинки, записанные в составе альт-роковой группы The Sugarcubes, и джазовый альбом Gling-Gló: эти работы сегодня доступны везде. И пусть в плане материала они всё же вторичны, тот голос, за который в 1990-е Бьорк полюбил весь мир, в них звучит уже в полную силу. Особенно любопытно слушать Gling-Gló: вокал, буквально излучающий свободу, прекрасно подходит к этому стилю.

Бьорк в составе The Sugarcubes, Париж, 1991 год

Фото: Getty Images/Martyn Goodacre

Вообще, если анализировать биографию Бьорк до мирового успеха, складывается ощущение, что это стало чем-то вроде тщательной репетиции последующей жизни. Альбомы и клипы были, успех, пусть и локальный, тоже, даже главную роль в кино Бьорк впервые сыграла именно тогда, а вовсе не в 2000-м у Ларса фон Триера, как многие думают, — низкобюджетный черно-белый фильм The Juniper Tree (1990) завоевал премию престижного американского фестиваля Sundance. Наконец, в те же годы девушка впервые, пусть и ненадолго, вышла замуж (за коллегу по группе) и стала матерью.

Новый «Дебют»

А потом всё повторилось, но на новом витке. Debut (1993) — первая сольная работа Бьорк в Великобритании — вознес ее на вершину поп-олимпа и показал миру не только удивительную, ни на кого не похожую певицу, но прежде всего композитора. Нестандартно мыслящего, открытого к экспериментам и при этом способного сочинить превосходные мелодии. На Бьорк сразу обращают внимание и коллеги по цеху. Сама Мадонна, будучи на пике популярности, просит ее написать песню. Результатом становится композиция Bedtime Stories, совершенно нетипичная для Мадонны и, напротив, характерная для Бьорк. Но продолжения сотрудничество не получает: исландке интереснее создавать собственный художественный мир.

И в этом ей помогает режиссер Мишель Гондри. Годы спустя он снимет фильм «Вечное сияние чистого разума» (2004) и получит за него «Оскар», после чего последует блестящая кинематографическая карьера, а тогда Гондри — начинающий клипмейкер. В видео на Human Behaviour, первый сингл с альбома Debut, он нащупал свой индивидуальный стиль, который так удачно совпал с духом музыки Бьорк, — немного игрушечный, трогательно-наивный и полный нежной эксцентрики. С 1993-го их совместные работы идут одна за другой — и каждая «выстреливает». Army of Me, Isobel, Hyperballad, Joga, Bachelorette… Четыре из шести клипов ко второму альбому Бьорк — Post (1995) — поставит именно Гондри.

Бьорк на съемках клипа на песню Big Time Sensuality, Нью-Йорк, 1993 год

Фото: Getty Images/Al Pereira

Но если в первых двух альбомах певица работала еще в русле поп-музыки, то с третьей пластинки Homogenic (1997) она пустилась в эксперименты. С тех пор каждая ее пластинка — шаг на неизведанную территорию, поиск нового звукового мира. В Homogenic доминируют струнные, в Vespertine (2001) — арфа, челеста и филигранная электроника, а в Medulla (2004) вся звуковая ткань — даже биты — сделана из человеческих голосов.

Танцующая не только в темноте

Бьорк бесстрашно кидается в авантюры не только в музыке. Настоящим испытанием стало ее участие в киномюзикле великого и ужасного Ларса фон Триера «Танцующая в темноте» (2000), где она выступила и композитором, и исполнительницей главной роли. Съемочную площадку сотрясали скандалы между двумя гениями, а позже, в разгар кампании #metoo, Бьорк и вовсе обвинила режиссера в харассменте. Но, кажется, ей толком никто не поверил — по всеобщему мнению, тогда скорее она терроризировала Ларса, а не наоборот. В любом случае результат получился выдающимся: каннская «Золотая пальмовая ветвь» для фильма и актрисы — тому свидетельство.

Даже на «Оскаре» ее усилия оценили: Бьорк получила номинацию за лучшую песню, хотя и не победила. Впрочем, та церемония запомнилась иным. Звезда пришла на нее в экстравагантном платье в виде белого лебедя и «снесла яйцо» на красной дорожке, якобы случайно уронив между ног сумочку соответствующей формы и цвета.

Вероятно, уже тогда Бьорк была под впечатлением от творчества и личности выдающегося американского авангардного художника, автора фильмов-перформансов Cremaster (1994–2002) Мэтью Барни. В этом цикле он исследовал трансформации пространств, объектов и человеческого тела, в том числе собственного. С начала XXI века Бьорк и Барни — пара. И их любовь становится перформансом. Для клипа Pagan Poetry они снимают свой половой акт и преображают хоум-видео в завораживающее движение абстрактных форм. Далее в том же ролике певица появляется обнаженной без всякой компьютерной ретуши, и нам крупным планом показывают, как в ее кожу вшивают нитки жемчуга.

Кадр из фильма «Танцующая в темноте»

Фото: Интерсинема-Арт

Песня Pagan Poetry вошла в альбом Vespertine, хотя ее весьма мрачное настроение нетипично для этой пластинки — нежной, эфемерной и эйфорической: Бьорк растворяется в любви к Барни и их только что родившемуся ребенку. Ради гражданского мужа она даже готова нарушить собственный зарок больше не сниматься в кино. Главная женская роль в проекте Барни Drawing Restraint 9, за который он взялся после окончания цикла Cremaster, предназначена именно для Бьорк, мужская — для него самого. Впрочем, это и не совсем кино — скорее завораживающий двухчасовой видео-арт, где почти нет слов, а персонажи — не люди, а маски, загадочные гости китобойного судна, в конце превращающиеся в китов.

Саундтрек, конечно, пишет Бьорк, и если прежде она при всех экспериментах всё же оставалась хотя бы формально в поле поп-музыки, то в этой работе уже нет ничего от массовой культуры. Как тут не вспомнить, что еще в 1995-м, уже будучи суперзвездой, Бьорк специально ездила брать интервью у Карлхайнца Штокхаузена, лидера послевоенного авангарда.

Вселенная Бьорк

Очевидно, под влиянием Барни Бьорк всё больше погружалась в современное искусство и мыслила уже не отдельными песнями и их комплектами, а многосоставными арт-проектами. Так, Biophilia создавалась как цифровая вселенная — с iPad-приложениями для каждого номера и сложной концепцией, базирующейся на природных явлениях. Впервые в истории музыкальный альбом был включен в коллекцию главного мирового музея современного искусства — нью-йоркского MoMA.

Платье Бьорк в Музее современного искусства в Нью-Йорке

Фото: Getty Images/Timothy Fadek

Но и Барни испытывает ее воздействие: по крайней мере роль музыки в его работах 2000-х последовательно растет и всё доходит до создания шестичасового фильма-оперы River of Fundament (2014). Бьорк, правда, не находится в нем места. И премьера этой грандиозной работы совпадает с печальным известием: знаменитая пара распалась. Бьорк изливает душу в очередном альбоме Vulnicura (2015).

Семья всегда была / Нашей священной общей целью. / Ты отказался от нее. / Ты ничего не можешь дать, / Твое сердце опустело. / Я утопаю в печали. / Никакой надежды оправиться, / Вечная боль и ужас. / Я раскаленная блестящая ракета, Возвращающаяся домой. / Я вхожу в атмосферу / И сгораю, слой за слоем, — не поет, а рыдает певица в песне Black Lake.

Но даже эту исповедальную вещь она превращает в gesamtkunstwerk. Клипы снимаются в VR, и всё вместе демонстрируется в музеях в качестве специальной инсталляции в изолированном темном помещении. Смелость замысла могли оценить и российские зрители: это был самый громкий проект Московской международной биеннале современного искусства, открывшейся в Новой Третьяковке в 2017 году. То ли по иронии судьбы, то ли по хитрому кураторскому замыслу в той же выставке участвовали и работы Барни — четыре медные пластины из серии «Космическая охота» (как выяснилось позже, это части его нового масштабного проекта Redoubt). Но судьбоносной встречи самих бывших партнеров не случилось: звезды в Москву не приехали.

Бьорк выступает на открытии летних Олимпийских игр в Афинах, 2004 год

Фото: Getty Images/Mick Hutson

России вообще не очень везет с визитами Бьорк. Единственный раз она была у нас в 2003-м, с концертом в «Олимпийском» в рамках тура The Greatest Hits. В 2012-м должно было состояться выступление на «Пикнике «Афиши», но помешала болезнь связок. Наконец, в 2020-м всё уже вроде бы подтвердилось и даже билеты поступили в продажу, как грянула пандемия. Пока что шоу перенесено на лето 2021 года. Остается надеяться, что вопреки всем невзгодам мы снова увидим — а главное, услышим — исландское чудо.

Познакомьтесь с мамой из Торонто, которая танцевала с Брюсом Спрингстином

Арена Блю Кросс была заполнена женщинами из Рочестера, которые в субботу вечером держали таблички, умоляя о возможности потанцевать с Брюсом Спрингстином в конце «Танцев в темноте». И разве вы не знали, он выбрал женщину из Торонто.

«Все звезды сошлись», — говорит Тери Уолдерман, агент по недвижимости, которая видела Спрингстина в третий раз в этом туре после выступлений в Питтсбурге и Торонто.

Смотреть: Мама из Торонто играет с Брюсом Спрингстином на концерте в Рочестере

Тери Уолдерман, которая присутствовала на шоу со своим 28-летним сыном Сэмом на Blue Cross Arena, присоединилась к Брюсу Спрингстину на сцене в конце песни , «Танцуя в темноте.

Предоставлено Тери Уолдерман

В видео на хит 1984 года Спрингстин тянет на сцену молодую женщину, чтобы танцевать с ним в конце песни. Она кажется удивленной и ошеломленной, хотя она — растение: тогда еще неизвестная актриса Кортни Кокс. Дублирование этого момента стало стандартной процедурой на всех концертах Брюса Спрингстина и E Street Band.

Но у вас должна быть табличка, и Уолдерман, которая присутствовала на шоу со своим 28-летним сыном Сэмом, попросила друга-арт-директора создать по одному для каждого из них.

Она прочитала: «Сегодня давайте танцевать 65». Сэм прочитал: «Моей маме 65 лет, давай танцевать».

«Он подошел к моему сыну, взял знак, показал его аудитории, указал на знак, указал на моего сына, указал на меня», — говорит Уолдерман. «И прежде чем я узнал об этом, я был на сцене».

Она не уверена, сказал ли Спрингстин что-нибудь прямо ей — «Я ничего не слышала», — говорит она, — но они танцевали, затем роуди принес акустическую гитару из-за кулис, и Спрингстин помог ей надеть ее.И они отыграли остаток «Танцев в темноте», Спрингстин и Уолдерман подпрыгивали в такт вместе с саксофонистом Джейком Клемонсом, отметив в тот день его 35-летие.

Спрингстин поцеловал и обнял Уолдерман и помог ей со сцены, затем перешел к «Розалите». После шоу Уолдерман и ее сын вернулись в свой номер в отеле Hyatt, но слава осталась.

«Каждый раз, когда я проходила через вестибюль, — говорит она, — меня останавливали люди и говорили:« Боже мой, ты девушка, которая танцевала с Брюсом Спрингстином! »»

Что касается ее игры на гитаре: « Я притворялась, — признается она.И все же Уолдерман, который может лишь предположить, что видела Спрингстин «много», могла бы помочь в другом.

«Он должен был держать меня там для« Розалиты », — говорит она, -« потому что я знаю каждое слово ».

[email protected]

WATCH: Bootlegs, The River и как Брюс Спрингстин изменил Джеффа Спевака

Субботнее шоу на Blue Cross Arena будет где-то между 50-м и 52-м разом, когда Джефф Спевак видел Брюса Спрингстина.

Джефф Спевак / Райан Миллер / Энджи Нассар

GIF-файлы Dancing In The Dark

Продукты

• GIF-клавиатура
• Android
• Mac
• Партнеры по контенту

Изучите

• GIF-файлы реакции
• Изучите GIF-файлы

Компания

• О компании
• Пресса
• Блог
• FAQ
• Условия и конфиденциальность
• Лицензии на веб-сайт
• Связаться с нами

API

• Tenor GIF API
• Документация по API GIF
• Unity AR SDK

• танцующий ребенок

• танец

• тверк

• возбужденный

Наклейки

Посмотреть все наклейки

• # Танцы в пустыне
• # Пеллек

#

• # Пеллек

#

• -In-The-Desert
• #pellek
• #minka
• # madebyminka
• #regen
• #dansje
• # Love-You-Lots
• #love
• #kiss
• # Today-Sarukichi
• #Sing
• #Monkey
• # Dodgers-Win-World-Series
• #jenn
• # Jenn-Robbins
• # танцы
• # Doge-Dance
• # Moving My-Head
• #jenevieve
• #dancing
• # Luke-Bryan
• # Summers-Here
• # It-Doesnt-Matter
• #sing
• # Martha-And-The-Vandellas
• #metronomy
• #joseph
• #mount
• #dance
• # Belly-Dance
• # Gwen-Stefani
• # Simon-Mader
• #Instamon
• # Money-Rain
• # Bailando- Бахо-Ла-Л Лювия
• # Танцы в моей голове
• # Алессия-Кара
• # танцы
• # Джордж-Харрисон
• # Танцы
• # Танцы на улице
• # Dancing-To-The-Beat
• # Slow-Dance
• # Jordan-Davis
• # Christmas-Morning
• # Coffee
• #dancing
• #fabolous
• #myfabolouslife
• # ожидание
• # Jordan-Davis
• #dance
• # Moses-Sumney
• # Conveyor-Song
• #vibing
• # медленный
• # Jordan-Davis
• # Singing
• # Jordan-Davis
• # The-Radio-Singing
• # Jordan-Davis
• # Like-They-Dont-Want-Me-To-Know
• # Election2020
• # Я проголосовал

9 0045 # Go-Vote

• #dancing
• # Casey-Frey
• # Dance-Moves
• # Dancing-With-The-Stars
• # Mysterious-Eyes
• # Halloween-Party
• # Holiday-Timefor-Dough-Boy
• # Happy-Birthday-To-You
• # Dancing
• # Horace-Scrum
• # Dancing
• # Lee-Chae-Rin
• #cl
• # Billy-Idol
• # Rock-Star
• # 80s
• # Прослушивание музыки
• #Jvna
• # Rolling-Into-The-Weekend
• # Shermans-Night-In
• # Me-At-A-Party
• #dancing
• #babyjake
• # Touch-Song
• #hanukkah
• # Happy-Hanukkah
• #hebrew
• # Grooves
• # American-Soul-On-Bet

9005 3

GIFs

• # Брюс-Спрингстин
• # Танцы
• # busu5s ​​
• # Кларенс-Клемонс
• # Сакс
• # Саксофон
• # танцы
• # Мария #malcolm
• #zendaya
• #Neon
• # Neon-Dance
• #Shimmy
• #dance
• #moon
• #univers
• #couple
• # гитара
• # гитарист
• # Игра на гитаре
• # возбужденный
• #joji
• #sad
• # депрессивный
• # пораженный
• #Joji
• # Slow-Dancing-In-The-Dark
• #sad
• #smoke
• #pinkguy
• #depressed
• # 88rising
• #joji
• #smoke
• #chill
• #joji
• # Slow-Dancing-In-The-Dark
• #dance
• # Feeling-It
• # Dancing
• #alien
• #dance
• #party
• # kiwigo
• #kgo
• #crypto
• #coin
• #bjork
• # Dancer-In-The-Dark
• # танцы
• # суббота
• #aoaoaoa
• # pluie
• # Happy-Dance
• # Dancing In The-Desert
• #Pellek
• # Slow-Dance-In-A-Parking-Lot
• #jnco
• # Джинсы
• #dance
• # Dance-In-The-Rain
• #dancing
• #in
• #the
• #dark
• # Dancing-In-The-Moon
• #love
• # сладкий
• # лягушка
• #danci ng
• # душ
• # светящиеся палочки
• # свечение
• # светятся в темноте
• # танцы
• #in
• #the
• # темный
• # bakabaka5
• # Pink-Guy
• #joji
• #joji
• #Joji
• # Медленные танцы в темноте
• #joji
• # Dancig-In- The-Dark
• #caption
• #joji
• #easter
• #limmy
• # Dancing-In-The-Dark
• #dark
• #johnmayer
• #love
• # Танцы в лунном свете
• # Танцы в темноте
• # Горилла
• # Танцы
• # Flash-Dance
• #happy
• # Счастье
• # Танцы под дождем

90 044

• # Dancing-In-The-Rain
• #twirl
• #spin
• # Theyre-Dancing-In-The-Street
• # Dancing-In-The-Sheets
• #shalamar
• # душ
• # танцы
• # танцы
• # Зак-Эфрон
• # Ванесса-Хадженс
• #smegmasnail
• # Коди-Роулинг

Леди Гага объясняет истинное значение «танца в» The Dark ‘

«Малышка танцует в темноте, — поет [художник] Леди Гага [/ художник]», потому что, когда он смотрит, она разваливается.«

Если вы думали, что поп-суперзвезда имеет в виду что-то столь же простое, как вечеринка в клубе в «Dance in the Dark», [новости] из The Fame Monster, [/ news], вы не очень хорошо знаете Гагу — и ты категорически ошибаешься. Как она объяснила The Los Angeles Times , мелодия повествует о более интимном переживании, происходящем не в басовых рамках ночного клуба, а между двумя людьми наедине в спальне.

«Запись о девушке, которая любит заниматься сексом при выключенном свете, потому что ей неловко из-за своего тела», — объяснила Гага.«Она не хочет, чтобы ее мужчина видел ее обнаженной. Она будет свободной и выпустит свое внутреннее животное наружу, но только когда погаснет свет».

Далее в песне упоминаются две сверхъестественные тенденции — «Вокруг ее поцелуя — ухмылка вампира / Лунный свет, пока она воет на него», — поет она — как средство выразить, как люди полагаются на внешние сигналы, чтобы справиться с этим. внутреннее беспокойство.

«Она не чувствует себя свободной без луны», — сказала Гага. «Эти тексты — способ рассказать о том, как я считаю, что женщины и некоторые мужчины все время чувствуют врожденную неуверенность в себе.Это не иногда, это не в подростковом возрасте, это всегда ».

И это применимо ко всем, независимо от того, есть ли у вас строка из топперов чарта Billboard или вы слушаете трек в машине. Признавая, что она находится в «более глубоком и сострадательном месте» с момента написания своего дебютного альбома The Fame, Гага ясно дала понять, что она продолжает бороться с проблемами образа тела и неуверенности в себе в своей собственной жизни.

«[Эта] песня не называется« Танцы в свете », — сказала она.«Я не певец госпел, пытающийся переубедить людей. Я говорю:« Я понимаю. Я чувствую тебя, я чувствую то же самое, и это нормально ». «

Танцы в темноте — 9781614650942

{«id»: 6993481400473, «title»: «People Who Care-Pearls English Language Arts Curriculum», «handle»: «people-who-care-pearls-english-language-arts-curriculum-1», «description» : «», «published_at»: «2021-08-18T14: 11: 54-04: 00», «created_at»: «2021-08-18T14: 11: 52-04: 00», «vendor»: «Menucha Издатели «,» type «:» ВСЕ КНИГИ «,» tags «: [],» price «: 1500,» price_min «: 1500,» price_max «: 1500,» available «: true,» price_varies «: false,» compare_at_price «: null,» compare_at_price_min «: 0,» compare_at_price_max «: 0,» compare_at_price_varies «: false,» варианты «: [{» id «: 40852672675993,» title «:» Заголовок по умолчанию «,» option1 «:» По умолчанию Title «,» option2 «: null,» option3 «: null,» sku «:» 9781614659068 «,» requires_shipping «: true,» taxable «: true,» Feature_image «: null,» available «: true,» name » : «People Who Care -Pearls English Language Arts Curriculum», «public_title»: null, «options»: [«Default Title»], «price»: 1500, «weight»: 0, «compare_at_price»: null, «inventory_management «:» shopify «,» barcode «:» 9781614659068 «,» requires_selling_plan «: false,» sales_plan_allocations «: [ ]}], «images»: [«\ / \ / cdn.shopify.com \ / s \ / files \ / 1 \ / 0112 \ / 6590 \ / 0644 \ / products \ /9e50a0a6-01f8-446c-aed1-5e8df68e9ce9.jpg? v = 1629736740 «],» Feature_image «:» \ /\/cdn.shopify.com\/s\/files\/1\/0112\/6590\/0644\/products\/9e50a0a6-01f8-446c-aed1-5e8df68e9ce9.jpg?v=1629736740″,»options «: [» Заголовок «],» медиа «: [{» alt «: null,» id «: 23988296712345,» position «: 1,» preview_image «: {» aspect_ratio «: 0,978,» height «: 1752,» width «: 1713,» src «:» https: \ / \ / cdn.shopify.com \ / s \ / files \ / 1 \ / 0112 \ / 6590 \ / 0644 \ / products \ / 9e50a0a6-01f8-446c- aed1-5e8df68e9ce9.jpg? v = 1629736740 «},» ratio_ratio «: 0.978, «высота»: 1752, «media_type»: «изображение», «src»: «https: \ / \ / cdn.shopify.com \ / s \ / files \ / 1 \ / 0112 \ / 6590 \ / 0644 \ / products \ /9e50a0a6-01f8-446c-aed1-5e8df68e9ce9.jpg? v = 1629736740 «,» width «: 1713}],» requires_selling_plan «: false,» sales_plan_groups «: [],» content «:» «}

ТАНЦЫ В ТЕМНОМ, Кэролайн Шаффер

ТАНЦЫ В ТЕМНОМ


ЙОГА-ЖУРНАЛ, ноябрь / декабрь 1987 г., Кэролайн Шаффер

Танцовщица Эмили Конрад-Дауд проскользнула через трещину между двумя мирами — и вернулась с Continuum, революционным подходом к движению и телу.

Представьте, что вы идете в темноте по краю глубокой пропасти. Когда вы ищете способ добраться до противоположной стороны, вы чувствуете, как земля уходит под ваши ноги. Внезапно вы скользите в темноту. Вы хватаетесь за все, что можете достать — камни, ветки, сорняки, — но все, что вы цепляетесь по обе стороны узкой расселины, начинает соскальзывать с вами. Паника сжимает твое горло. Вы хотите пробираться вверх по одну или другую сторону, но знаете, что это бесполезно. Обе стены сейчас рушатся.Наконец, в акте абсолютного доверия — или абсолютного безумия — вы отпускаете всю физическую поддержку и падаете в темную пустоту.

Когда вы падаете, вы чувствуете, как меняется ваше тело. Вместо того, чтобы чувствовать себя плотными мышцами и костями, тяжелыми, как валун, ваши руки, ноги и туловище начинают светлеть и расширяться. Вы чувствуете промежутки между клетками и молекулами и плавный поток жидкости через мембраны. Воздух струится по коже, как жидкость. Теперь вы плывете по бескрайнему морю. Как гладкий угорь, вы скользите вперед, а затем, бесформенный, как амеба, расползаетесь.Рыба скользит между ребрами. Вы используете их жабры, чтобы дышать. Вы становитесь рыбой. Вы плаваете, отдыхаете, растворяетесь, сливаетесь с другими существами, а затем снова превращаетесь в плавание в океане любви.

Это не сон. Это мифическое повествование об истинной истории Эмили Конрад-Дауд, женщины, которая проскользнула в трещину между двумя мирами и появилась с пониманием, которое навсегда изменило ее взгляд на реальность — и жизни тех, с кем она позже работал.

Событием, которое спровоцировало то, что Конрад-Дауд называет ее «черной дырой», стало ее возвращение в 1960 году в Нью-Йорк после пятилетнего путешествия и танцев в Вест-Индии.Вместо того, чтобы возобновить свою многообещающую карьеру в Нью-Йорке в качестве профессиональной танцовщицы, Конрад-Дауд бросила все, переехала в южную Калифорнию и разработала Continuum — радикальный подход к телу и движениям, которому она теперь преподает по всей стране.

Хотя Конрад-Дауд работает с широким кругом людей, в том числе со многими кузовщиками и специалистами по движению, за эти годы у нее появилось множество клиентов, которые, судя по всему, не могут двигаться. Это женщины и мужчины, парализованные травмой позвоночника, инсультом или полиомиелитом.Результатом работы с ними Конрада-Дауда стали преобразования в их телах, которые врачи могут назвать только чудесными.
Поразительная женщина с густыми черными волосами, темными глазами, искренней прямотой и чувством юмора, Конрад-Дауд вырос в Бруклине и, казалось, с юных лет суждено было стать успешным танцором. Она изучала классический балет в Нью-Йорке у Роберта Джоффри, Ричарда Томаса и Дона Фарнсворта, а также примитивный танец у Кэтрин Данэм, Севильского форта и Перл Примус.Ее желание углубить свое понимание ритуального танца привело Конрада-Дауда в середине 50-х к ее путешествию по Вест-Индии.

Оказавшись на островах, Конрад-Дауд погрузилась в их ритмы. Она покачивалась под вест-индийский ритм утром, днем ​​и ночью. В конце концов она создала танцевальную труппу на Гаити и руководила ею. Но она знала, что ей не суждено оставаться там. После пяти лет приобщения к культуре, совершенно отличной от ее собственной, Конрад-Дауд почувствовала, что пора вернуться в Соединенные Штаты и решить те проблемы, которые она стояла перед ней.

Однако, когда она вернулась в Нью-Йорк, диссонанс между жидкими, органическими ритмами Гаити и безумным, искусственным ритмом Манхэттена вырос до такой степени, что Конрад-Дауд подумал, что она сойдет с ума. Она погружалась в то, что индустриальная культура называет реальностью, пытаясь на глубоком психическом уровне разобраться в том, что она переживает. Посреди своего внутреннего хаоса Конрад-Дауд начал понимать, что то, что мы называем своим телом, в значительной степени является культурным сооружением.Несоответствие между тем, как жители Нью-Йорка и жители Вест-Индии двигаются и рассматривают свои тела, убедило ее, что каждая культура «навязывает своим представителям определение человеческой формы». Под этой конструкцией Конрад-Дауд чувствовал только движение.

«Мы не двигаемся. Мы движение », — снова и снова повторяет Конрад-Дауд своим ученикам. Это озарение, которое она вернула из своего внутреннего путешествия в подземный мир. Сегодня она уверенно говорит об этом и помогает другим открыть это, испытав на себе мудрость своего тела.Но достичь этого места глубокого знания и уверенного обучения было нелегко.
«Мне пришлось отказаться от всего, во что я верил», — пишет Конрад-Дауд в публикации, представляющей ее работы. «Я увидел, что то, что я называл« своим телом »- то, как я двигался, разговаривал и даже думал, — было культурным отпечатком. Всю свою подготовку я учил танцевать «свое тело». Но глубоко внутри уже происходил танец, если бы я мог это почувствовать — танец бесчисленных форм движений, превосходящих все, что я мог придумать. Я должен был это почувствовать.Я должен был позволить ему вести меня ».

Она сделала. Результатом стал Continuum, подход к телу, основанный на внутреннем войлочном движении, а не на навязанном, шаблонном движении. Секрет этой работы — доверие: доверие к нашему телу и глубокой мудрости наших клеток. Это доверие открывает нам любовь, которую Конрад-Дауд считает целителем и чудотворцем. Она утверждает, что любовь для нас так же естественна, как и дыхание. Это океан, в котором мы плаваем. Он проникает в каждую клетку и каждую молекулу нашего тела.По словам Конрада-Дауда, мы — океан. Мы подвижны.

Одним человеком, с которым Конрад-Дауд решил работать, используя эти идеи, была 18-летняя женщина по имени Сьюзен, которая с первого года жизни была частично парализована полиомиелитом. В то время Конрад-Дауд не знал, что медицинский истеблишмент считает такой паралич необратимым. Эксперты объясняют, что полиомиелит вызывает дегенерацию мышц и нервов. В течение многих лет врачи говорили Сьюзен, что у нее никогда не восстановится подвижность левой ноги.За четыре года работы с Конрад-Даудом Сьюзен регенерировала более 90 процентов мышц этой ноги. Фильм, снятый об одном из их сеансов, показывает Сьюзан, лежащую на животе, сгибающую левую ногу и поднимающую ступню по дуге, пока она не коснется ее ягодиц. С медицинской точки зрения это невозможно.

Конрад-Дауд не планировал работать со Сьюзен. Она просто села рядом и положила руку на больную полиомиелитом ногу Сьюзен. «Я не знал, что делать, — признается Конрад-Дауд, — и видел, как целители работали возложением рук.Она сидела вот так со Сьюзен часами кряду, не давая никаких инструкций, даже не руководя Сьюзен в визуализациях. Сначала Сьюзен чувствовала только тепло. Однажды нога начала дрожать. «Как будто он здоровается с моей рукой», — говорит Конрад-Дауд. «Мы общались». После четырех лет еженедельных четырехчасовых занятий Сьюзен могла двигаться более тонко и четко, чем большинство так называемых нормально способных людей, хотя она не могла выполнять все функции, связанные с движением.

Для Конрада-Дауда это исцеление было не более чудесным, чем человеческая любовь. Когда они сидели вместе, между ней и Сьюзен возникла глубокая связь. Поскольку Конрад-Дауд понимает любовь и человеческое тело, это означало, что их клетки начали резонировать или общаться друг с другом. В каком-то смысле здоровые клетки Конрада-Дауда будили больных Сьюзен и напоминали им об их собственной способности к движению. Конрад-Дауд утверждает, что она не использовала свой разум, чтобы направлять клетки на это.У нее просто возникла связь со Сьюзен, и она позволила клеткам с их врожденной биологической мудростью сделать все остальное.

Мы всегда в движении, объясняет Конрад-Дауд, даже те из нас, кто кажется парализованным, но движение находится на более глубоком уровне, чем вечные явления. Она различает ощущаемое движение и внешне видимое движение. Парализованные люди могут чувствовать движение внутри своего тела, но поскольку наша культура не ценит такого рода движения, они думают, что не могут двигаться.Конрад-Дауд помог Сьюзен уловить движение в ее атрофированной ноге. Внутреннее движение всплыло на поверхность и пробежало по коже, и в конечном итоге позволило Сьюзен поднять ногу.

Конрад-Дауд больше не работает с клиентами, как со Сьюзен. «Со Сьюзен я отвечала за исцеление», — объясняет она. «Вся ответственность была на мне. Теперь я могу сотрудничать с другими, но я ясно даю понять, что они несут ответственность. Я не думаю, что помогу кому-то — по крайней мере, в долгосрочной перспективе, — если я действую как целитель, а она действует как целительница.Это не развивает у человека чувство личной власти. Она по-прежнему зависит от меня ». Сегодня Конрад-Дауд узнает, чего хотят ее клиенты, и помогает им в этом, но не направляет их. «Они должны быть готовы участвовать, иначе я просто не буду с ними работать», — настаивает она. Она рассказывает, что отказалась от известного кинозвезда, потому что он просто хотел, чтобы его починили.

Вместо того, чтобы держать руку на парализованной ноге или спине клиента в течение нескольких часов, Конрад-Дауд мог бы попросить человека мысленно войти в эту часть ее тела, обратить внимание на ощущения в ней и позволить эти и любые движения , каким бы крошечным он ни был, возникать спонтанно.Затем она попросит клиента сделать это дома самостоятельно. Клиент с самого начала должен знать, что исцеляется сама.

Общение на сотовом уровне
Около двух десятков женщин и двух или трех мужчин разбегаются, как галька, по покрытому ковром полу в голом конференц-зале колледжа в Сан-Франциско. Одетые в спортивные костюмы, трико и колготки, мы сидим, лежим на полотенцах и циновках и ждем, пока Эмили Конрад-Дауд продемонстрирует процесс, который она выбрала для начала этого трехдневного семинара Continuum.

Одетая в серебряное трико и бледное трико, она неподвижно стоит в центре комнаты, расставив руки по бокам. «В течение следующего часа, — объясняет она, — я хочу, чтобы вы двигались, но не с помощью космических зондов, не руками и ногами. Я хочу, чтобы вы чувствовали движение в своем теле. Начни где угодно, с ребер или с задницы ». Она начинает демонстрировать. Ее ягодицы двигаются, поначалу почти незаметно. Движение распространяется на ее спину. «Внезапно оживает», — продолжает она уже гудящим голосом.Она дрожит. Ее глаза — щелки. Ее правое плечо начинает подергиваться. «Обратите внимание на то, как движется движение. Он идет странными путями ». Ее левая нога отрывается от пола, правая рука выворачивается вперед. Ее локоть сгибается, пальцы сгибаются и скручиваются, ее туловище качается медленными волнами. «Я непредсказуемый человек».

Каждый раз, когда я наблюдаю, как Конрад-Дауд демонстрирует свой подход к движению, одна часть меня задается вопросом, смогу ли я когда-нибудь делать то, что делает она, позволять движению проходить через меня без усилий, спонтанно, следуя своей собственной внутренней мудрости.Другая часть задается вопросом, зачем мне вообще такое рассматривать. Если бы кто-нибудь увидел, как мы движемся в этом направлении, он бы подумал, что мы сошли с ума.

Но в том-то и дело. Конрад-Дауд пытается вывести нас из разума в наши тела, наши клетки, наши молекулы. Она хочет, чтобы мы пошли глубже, чем наши молекулы, за пределы частиц, границ, форм и в поток, которым мы всегда являемся, в безбрежный океан любви.

На протяжении веков те, кто ищут высшего сознания — называли ли они это просветлением, мистическим союзом или нирваной — пытались вырваться из тела с его материальным, земным притяжением.Они считают дух и тело противоположностями, подобными свету и тьме. Связывая дух со светом и божественным, они отнесли тело к тьме и демону. Теперь приходит эта женщина и говорит нам, что мы можем слиться с безграничным океаном любви — то, что многие назвали бы окончательным мистическим или духовным опытом, — глубоко погрузившись в наши тела. С точки зрения общепринятой духовности это звучит прямо извращенно, если не еретично.

Для Конрада-Дауда условная духовность — это извращение, потому что она делит поток жизни на части, маркируя одно хорошее или высшее, а другое плохое или низшее.Конрад-Дауд знает, что тьма не демоническая, потому что она окунулась в нее и нашла мудрость. Она также уверена, что тело не является злом, потому что в нем обитает мудрость, которую она пробудила.

«Мы глаголы, а не существительные», — неоднократно напоминает участникам своего семинара Конрад-Дауд. Представление о том, что мы состоим из твердых тел фиксированной формы, движущихся отсюда туда через пространство, является культурной конструкцией. По ее словам, эта конструкция хорошо послужила нам, когда нашей главной заботой было физическое выживание, но в эту эпоху, когда борьба с медведями и охота на шерстистых мамонтов больше не являются нашими первоочередными целями, такие культурные привязанности только мешают нашему развитию. полный человеческий потенциал.

Конрад-Дауд называет эту ориентированную на выживание культурную конструкцию нашим «двуногим менталитетом». По ее словам, это произошло потому, что нам приходилось преследовать добычу и спасаться от хищников. Мы отделились от окружающей среды, чтобы получить над ней контроль. Тех, кто отличался от нас, мы считали врагами. Такой образ мышления может быть полезен, давая нам определенную степень контроля над нашей жизнью и позволяя нам эффективно удовлетворять практические потребности. Но когда это становится единственным способом, которым мы смотрим на мир, это не только ограничивает нас как индивидуумов, но и может доказать нашу гибель как биологический вид.

Выживание теперь требует общения, а не территориальности, говорит Конрад-Дауд, и для этого нам нужно стать любовниками. Для нее любовь означает движение, растворение форм или препятствий, а движение означает здоровье.

Когда мы глубоко взаимодействуем друг с другом, когда мы общаемся на клеточном уровне, как Конрад-Дауд сделал со Сьюзен, барьеры тают — культурные и ментальные конструкции, страхи, фиксированные неврологические паттерны — и мы ощущаем себя как жидкое движение, втекающие в другие потоки движения и через них.Мы больше не разделяем наш мир на субъект и объект, ум и тело, внутренний и внешний.

Конрад-Дауд твердо уверен, что когда человек движется биологическим путем, то есть в соответствии с глубоким разумом тела, этот человек больше не болен или парализован. Она рассказывает о молодой женщине, с которой работала, врач которой сказал ей, что ей осталось жить всего несколько месяцев. У женщины диагностировали коварное кишечное заболевание, известное как болезнь Крона. Однажды на семинаре Continuum Конрад-Дауд заметил, что женщина двигается красиво, плавно и новаторски.Как это могло произойти? — подумала она. Либо женщина больше не болела, либо теория Конрада-Дауда ошибалась. На следующий день врач женщины, осмотрев ее, сообщил, что больше не может обнаружить признаков ее болезни.

Разработка альтернативных нервных систем
Несмотря на свои истории успеха, Конрад-Дауд не считает себя чудотворцем. Она даже не называет себя учителем или целителем. «Если вы двигаетесь, как я могу показать вам, как двигаться?» она размышляет.«Я соавтор. Я помогаю разрушить ваш нейронный паттерн, чтобы движение стало очевидным. Это все равно что ломать лед, чтобы добраться до воды ».

Чтобы вывести людей из их нервной колеи, Конрад-Дауд может попросить их издавать определенные звуки в течение часа — например, звук «wo», чередующийся со звуком «sth», или потратить 15 минут, поворачивая голову. влево или переместив нижнюю часть безымянного пальца.

Если посетитель войдет в один из семинаров Конрада-Дауда по Континууму, он может обнаружить, что участники лежат на полу и выглядят так, как если бы они не двигали мускулами.Скорее всего, они не будут двигать знакомыми нам мышцами, а будут заниматься тем, что Конрад-Дауд называет микродвижениями. Это тонкие движения, которые развиваются спонтанно, часто в тех частях тела, где отсутствуют основные группы мышц. Конрад-Дауд предлагает нам просто обращать внимание на эти движения и позволять им распространяться там, где они хотят, в соответствии с их собственным разумом. Она считает, что наши тела — результат миллиардов лет эволюции — от природы разумны и способны к гораздо большему движению, чем мы можем себе представить.Точно так же, как мы используем только часть нашего мозга, мы действуем лишь в части возможностей нашего тела. Нам нужно только отпустить наши ментальные и культурные конструкции и позволить нашему телу двигаться спонтанно и биологически.

Конрад-Дауд заходит так далеко, что бросает вызов концепции центральной нервной системы. Для нее это культурная конструкция, которая нас ограничивает. Мы наложили эту структуру на наши тела во многом так же, как мы наложили централизованные иерархические системы на наши сообщества и мир природы.Ни один из них не определяется биологически или экологически. И наши человеческие тела, и тело Земли могут поддерживать гораздо более широкий диапазон возможностей.

Чтобы продемонстрировать это, Конрад-Дауд помогает людям, парализованным тяжелым повреждением спинного мозга, научиться двигаться, разрабатывая альтернативы центральной нервной системе. В одном из ее фильмов изображена Барбара, 33-летняя женщина, парализованная от шеи вниз из-за травмы спинного мозга. Барбара не только создает микродвижения в странных местах на спине, но и ползает по полу на четвереньках.По мнению медиков, такое выздоровление невозможно. По мнению Конрада-Дауда, это пример того, как мы можем развивать нервную систему, которая параллельна центральной.

Представление о теле, управляемом центральной нервной системой и единым эго, соответствует представлению о стране, управляемой центральным правительством и единым лидером. По словам Конрада-Дауда, оба понятия являются частью нашего древнего менталитета выживания и только одним способом восприятия реальности. Оба подчеркивают разделение, границы, иерархию и контроль и не могут терпеть различий.Все, что выглядит или действует необычно — шевеление в верхней части спины, человек с другим цветом кожи — становится угрозой. Для этого менталитета внешний вид и производительность — все, и один не осмеливается погрузиться в глубину чувств и отношений с другим, потому что границы страха растают, и в общении вы потеряете контроль.

Этот менталитет выживания, говорит Конрад-Дауд, просто больше не работает. Если мы хотим избежать сноса себя с лица Земли, мы должны перейти к общению, к глубокому взаимодействию с собой и другими.Такое движение растворяет границы и не нуждается в центре. Его центр повсюду.

Когда мы общаемся таким образом, мы выражаем гибкий интеллект в теле, а не навязываем жесткие конструкции разума, отделенного от тела. Радуемся разнице. Новый вид движения? Чудесно! Давайте прокатимся на нем и почувствуем, куда он нас ведет. Существо другой формы или цвета? Чудесный! Давайте встречаться и двигаться вместе, обогащая друг друга в танце. В таком мире возможности безграничны.Блокировка в одной области вызывает новое движение в другой. Вскоре это движение пробуждает заблокированные части не столько попыткой, сколько игрой. Его танец становится заразительным.

Континуум бросает вызов йоге, другим дисциплинам
Континуум ставит под сомнение наши традиционные представления о реальности. Это также бросает вызов каждой системе движений, которая разрабатывалась веками, что может сбить с толку танцора, терапевта или учителя йоги, посещающего семинар Continuum.

Когда Джин Коуч, автор книги по йоге «Мир бегунов» и всемирно известный учитель йоги, впервые начала работать с Эмили Конрад-Дауд в 1983 году, она вспоминает, как чувствовала себя одновременно освобожденной и обеспокоенной: впервые освободилась, чтобы двигаться полностью самостоятельно. и волновалась, что она никогда не сделает еще одну позу йоги.
Коуч вернулась к йоге через несколько дней, но ее практика и преподавание никогда не были прежними. Первое, что она изменила, — это попросить своих учеников выстраиваться по кругу, а не в прямые ряды.Это помогло преобразовать учебный процесс из одностороннего потока преподавателей ученикам во взаимный обмен. Второе, что она сделала иначе, — предложила ученикам «почувствовать» каждую позу и поэкспериментировать с ней, а не просто удерживать ее.

«Теперь, когда ученики принимают определенную позу», — объясняет она, я задаю им вопросы. Где герметичность? С чем это связано? В косяк? Через сустав? До кости? Это касается кожи? Если бы вы могли ослабить кожу, повредили бы вы кость?

«Я давал студентам ответы.«Если вы сделаете это, — сказал я, — вам станет лучше здесь, или вы растянетесь там по-другому». Теперь я прошу их дать ответы. Я не знаю, что будет. Они говорят мне.»

По словам Коуча, один из самых больших вкладов Continuum в йогу — это смещение акцента с достижения результатов на испытание процесса. «Вместо того, чтобы делать позы, чтобы куда-то добраться, — говорит она, — я испытываю, что значит быть в позе. Этот опыт все время меняется. Нет одного правильного опыта.

«В большинстве видов хатха-йоги учитель постоянно корректирует позы учеников. Учитель решает, что правильно, а что неправильно. Континуум, напротив, предоставляет открытое поле для игры ».
Не все из нас могут играть в такой неструктурированной среде, и ни Коуч, ни Конрад-Дауд не предлагают этого. Мы не готовы к чистому континууму. Даже его основательница время от времени занимается в спортзале.

«Вместо того, чтобы быть нормой, — комментирует Коуч, — Continuum, кажется, предсказывает, куда мы идем.Это дает нам вкус будущего, в котором каждый из нас глубоко доверяет своей врожденной мудрости и откликается на нее. Мы можем испытать это только в течение пяти минут на семинаре, но этого может быть достаточно, чтобы открыть нам новые возможности. Именно такая открытость делает возможной эволюцию ».

Коуч указывает, что любая система движения, как и любая религия, начинается с блестящего озарения, но теряет этот дух или сущность, когда становится формализованной. Те, кто наиболее обучен определенной форме, рискуют стать застывшими и устаревшими, потому что они больше не реагируют на собственные вспышки озарения.Континуум дает возможность освободиться от застывших форм и позволить проявиться чему-то новому.

Кэролайн Шаффер — писатель и редактор, живущая в Беркли, Калифорния. Ее статьи о духовности и сознании появлялись в различных журналах, и она является соавтором книги «Городские сафари: Путеводитель по городским приключениям для взрослых и детей» Sierra Club Explorer (Sierra Club Books, 1987).

НОВЫЙ ВЕК, сентябрь / октябрь 1998 г. Mindbody Автор Джина Огден

Танцы в темноте | Текущий

Должен танцевать

Хотя песня и танец были ключевыми составляющими американского и европейского нуара, как уже должно быть ясно, они обычно разделялись в ограниченных количествах и отдельно в ночных клубах или танцевальных залах.Однако в других частях света появились настоящие нуар-музыкальные гибриды. В Мексике жанр cabaretera соединил лихорадочные, грязные криминальные мелодрамы с зажигательной музыкой и танцами в дымных, залитых неоновым светом барах и кабаре. Истории наполнены такой же яркой моральной светотенью, как и черно-белая кинематография, противопоставляя женщин-артистов и проституток сутенерам и гангстерам, которые их эксплуатируют, измельчающим силам бедности и несправедливости и пренебрежению вежливым обществом.

« жертв греха» Эмилио Фернандеса «» (1951) — образцовый шедевр жанра, в котором горячая кубинская исполнительница Нинон Севилья играет в главной роли танцовщицу, спасающую ребенка, брошенного в мусорное ведро одним из ее коллег. Севилья была одной из так называемых румберов , которые принесли в Мексику афро-карибские ритмы и танцы. В начале фильма она исполняет тщательно продуманный номер в ночном клубе в полном костюме, но позже — после того, как ее уволили и заставили ходить на улицу — она ​​спонтанно заходит танцевать в другой клуб, подвальный бар, который часто посещают рабочие из рабочего класса.В уличной одежде она танцует для группы афро-кубинских барабанщиков и вместе с ними, подстрекая их, качая бедрами и плечами, и добавляет свою быструю ударную работу ног, тянет одного из барабанщиков на пол для неистового игривого соревнования. дуэт. Камера переключает на крупные планы владельца бара (Тито Юнко), который смотрит, сначала бесстрастно, затем постепенно улыбается, но, хотя она фактически пробуется на работу, она не танцует для него. Ее игра сырая, восторженная; это не танец как зрелище, а танец как воплощенный опыт.

Из всех национальных кинотеатров в индийских кинематографических традициях на языке хинди песня и танец являются наиболее неотъемлемой частью, и городские криминальные триллеры не являются исключением. Возьмите Baazi (1951), окрашенный в нуар режиссерский дебют легендарного актера и режиссера Гуру Датта. Этот фильм, ставший огромным популярным хитом на момент выхода, сочетает в себе мрачные видения коррупции и предательства — вместе с захудалыми переулками, залитыми тенями подвалами, гладкими злодеями и непрерывным зажиганием сигарет — с мелодраматической романтикой и беззаботной комедией.Главный герой Мадан (красивый и харизматичный Дев Ананд) — бедный молодой человек, который неохотно устраивается на работу рекламиста в ночном клубе, потому что ему нужны деньги на уход за сестрой-инвалидом. Заманивая лохов обдирать в нелегальном игорном притоне клуба, он становится циничным и разочарованным, принимая аморальное мнение о том, что преступность и обман — универсальное явление. Его любят две женщины: одна — врач из высшего общества в благотворительной клинике, а другая — сладострастный исполнитель, попавший в ловушку, как и он, в этой неряшливой жизни. В ночном клубе исполняются музыкальные номера, исполняемые Линой (Гита Бали), в которых Болливуд использует знакомую формулу женщины, насмешливо соблазняющей — и соблазнительно издевающейся — мужчин-зрителей.(Подобно Дитриху в Марокко, Лина даже флиртует с женщинами-покровительницами.) В своем первом появлении, дерзком и непреодолимо запоминающемся соло, она заключает, бросая рыболовную сеть на таращегося на глаза Мадана, буквально запутывая и наматывая его. в фильме, сразу после того, как головорезы подтолкнули Лину к заговору против Мадана, она возглавляет живой ансамбль с элементами танца живота. Женский танец акцентируется на очень крупных планах зловещих мужских лиц, зловеще затененных и залитых потом, и прицельным выстрелом из пистолета, вытаскиваемого из белого смокинга.

Но не только в ночных клубах люди начинают петь; они поют на пляжах и в садах; любовные сцены, в частности, проходят через музыку, а не через физический контакт. (Как это принято в кино на хинди, актеры синхронизируют губы с голосами исполнителей.) Даже Мадан в какой-то момент вынимает сигарету изо рта на достаточно долгое время, чтобы спеть веселую песенку, дурачясь на проселочной дороге — интермедия это невозможно вообразить в американском криминальном триллере. И хотя он оказывается обвиненным в убийстве и приговорен к тюремному заключению, общий тон фильма остается довольно оптимистичным, поддерживаемым нарастающей мелодией.Такое изобилие может показаться несовместимым с фильмом нуар, но эти музыкальные гибриды демонстрируют, как дух нуара может оставаться мощным даже при смешивании с контрастирующими ингредиентами.

Танец может выражать почти все, и иметь столько же значений, сколько у тела есть способы двигаться. Там, где он переходит на территорию нуара, он раскрывает некоторые суровые истины о том, как и почему люди выступают друг для друга. И, поворачивая камеру на публику для танцев, фильм-нуар обнажает издержки, риски и захватывающие удовольствия от просмотра.Наблюдая за тем, как люди смотрят, мы можем видеть себя на экране.

Joji — «МЕДЛЕННЫЕ ТАНЦЫ В ТЕМНОМ»

Вы когда-нибудь слышали о Filthy Frank или Pink Guy? Если вы были в Интернете в течение последних нескольких лет, скорее всего, у вас есть.

Японско-австралийский певец, автор песен, рэпер и Ютубер на пенсии Джоджи (Джордж Миллер) вернулся с захватывающим музыкальным видео на «SLOW DANCING IN THE DARK». Но прежде чем мы углубимся в это, давайте познакомимся с ним немного.

Джоджи начал свою карьеру в качестве ютубера в 2008 году под двумя псевдонимами Filthy Frank и Pink Guy (альтер-эго, которое носит розовые комбинезоны в своих видео) на своем канале TVFilthyFrank, собрав почти 6 миллионов подписчиков на момент публикации этого поста.Его старые видео, состоящие из причудливых шоу, разглагольствований и сатирической музыки, оказали огромное влияние на Интернет. Одно из них включает в себя начало вирусного интернет-повального увлечения танцами, известного как Harlem Shake Challenge. Когда он не начинал шутить над людьми или публиковать чрезмерно грубые видео, Джоджи также продюсировал комедийную хип-хоп музыку под названием Pink Guy, под которой он выпустил свой первый альбом: Pink Season 2017 года. Несмотря на то, что это был альбом, наполненный черной комедией и вызывающими раздражение текстами, некоторые песни из этого альбома, такие как Nickelodeon Girls или Stfu, по-прежнему стали главными хитами Spotify.Хотя это был всего лишь разовый проект, многие из его подписчиков на Youtube от всей души поддержали Pink Season , сделав музыкальную карьеру очевидным следующим шагом для него. В прошлом году он полностью перестал снимать видео Filthy Frank, вместо этого подписавшись на лейбл 88Rising (наряду с Rich Brian и Higher Brothers) в качестве Joji.

В своем последнем выпуске Джоджи ярко выражает свои чувства, когда он влюбляется в девушку (или девушку, в которую он влюблялся раньше).Но хотя это песня о любви, она скорее нуарная, чем романтическая. Джоджи изображен в темном и холодном месте, ожидая смерти в одиночестве, а мрачные окружающие инструментальные композиции вызывают чувство беспомощности. Взгляните на удручающую лирику: «Назови мне причины, по которым мы должны быть полными / Ты должен быть с ним / Я не могу соревноваться». Он боится, что девушка, которую он когда-то любил, снова разобьет ему сердце, в конце концов погрузив себя в темную бездну.

Джоджи в образе фавна.

Чтобы еще больше доказать свою точку зрения, Джоджи даже использует знаковые исторические символы и использует их, чтобы подчеркнуть свою печаль.В какой-то момент видео Джоджи даже неожиданно превращается в фавна (гибрид наполовину человека и наполовину козла). В Древней Римской империи фавн часто представлялся символом страха, когда мужчины путешествуют по отдаленным, уединенным местам — поэтому, когда он отправляется в путешествие, пытаясь вернуть девушку в свои объятия, он боится, что его отвергнут. снова и ранить его глубже. Позже он объясняет: «Когда я танцую медленно в темноте / Не следуй за мной, ты попадешь в мои объятия».

Еще один драматический момент в видео — это когда Джоджи (в роли фавна) стреляет в спину ведущей стрелой (Купидоном, богом любви), что отражает его чувство отвращения и его желание убежать от этих рушащихся отношений.Будучи застреленным стрелой, Джоджи отказывается вернуть девушку, позволяя ей уйти с кем-то другим. Судя по его потемневшему, изможденному лицу и зловещему образу, он полностью убит горем.

Музыкальное видео действительно показывает, как ему, должно быть, больно, даже предполагает, что он просто не хочет больше жить. Бывший комик действительно передает, что значит любить и терять кого-то, сочиняя тоску по любви на века. В конце музыкального видео, когда Джоджи лежит на белых панелях в луже собственной крови (распространенный мотив в его музыкальных клипах), его далекое путешествие подошло к концу.Его неудавшиеся отношения нанесли ему непоправимый урон.

Джоджи действительно знает, как изобразить неудачные отношения, причем весьма драматичные. В следующий раз, когда нам понадобится совет относительно взаимоотношений, мы обязательно ему позвоним , . 😉

Страницы исполнителя: Facebook | Spotify

Особая благодарность Питеру Балаяну за участие в этой статье.

.