As young readers like to know ‘how people look’, we will take this moment to give them a little sketch of the four sisters, who sat knitting away in the twilight while the December snow fell quietly outside and the fire crackled cheerfully within. It was a comfortable old room, though the carpet was faded and the furniture very plain; for a good picture or two hung on the walls, books filled the shelves, chrysanthemums and Christmas roses bloomed in the windows and a pleasant atmosphere of home-peace filled the room. | Поскольку молодые читатели любят знать, “как люди выглядят”, мы воспользуемся этим обстоятельством (досл.: моментом), чтобы дать им небольшую зарисовку четырех сестер, которые сидели и вязали в сумерках, в то время как на улице тихо падал декабрьский снег, в дома весело потрескивал огонь в камине. Это была уютная старая комната, хотя ковер был выцветшим, а мебель очень простой; на стенах висело несколько картин, книги наполняли полки, хризантемы и рождественские розы цвели на окнах, и приятная атмосфера домашнего мира наполняла комнату. | Meg, the eldest of the four, was sixteen, and very pretty, being plump and fair, with large eyes, plenty of soft, brown hair, a sweet mouth and white hands of which she was rather vain. Fifteen-year-old Jo was very tall, thin and brown, and reminded one of a colt; for she never seemed to know what to do with her long limbs, which were very much in her way. She had a decisive mouth, a comical nose and sharp, grey eyes, which appeared to see everything, and could be fierce, funny or thoughtful. Her long, thick hair was her one beauty; but it was usually bundled in a net, to be out of her way. Jo had round shoulders, big hands and feet, a fly-away look to her clothes and the uncomfortable appearance of a girl who was rapidly shooting up into a woman and didn’t like it. Elizabeth – or Beth, as everyone called her – was a rosy, smooth-haired, bright-eyed girl of thirteen, with a shy manner, a timid voice and a peaceful expression, which was seldom disturbed. Her father called her ‘Little Miss Tranquillity’, and the name suited her excellently; for she seemed to live in a happy world of her own, only venturing out to meet the few whom she trusted and loved. Amy, though the youngest, was a most important person – in her own opinion at least. A regular snow-maiden, with blue eyes and yellow hair curling on her shoulders, pale and slender, and always carrying herself like a young lady mindful of her manners. What the characters of the four sisters were, we will leave to he found out. | Мег, самая старшая из четырех, была шестнадцатилетней и очень симпатичной, будучи пухленькой и светловолосой, с большими глазами, большим количеством мягких каштановых волос, милыми губками (досл.: сладким ртом) и белыми руками, которыми она весьма гордилась. Пятнадцатилетняя Джо была очень высокой, худой и смуглой, и напоминала жеребенка, ибо она, казалось, никогда не знала, что делать с ее длинными конечностями, который ей сильно мешались. Она была остра на язык (досл.: имела решительный рот), у нее был смешной нос и острые серые глаза, которые, казалось, видели все и могли быть злыми, смешными или задумчивыми. Ее длинные густые волосы были ее единственной красотой, но они обычно были убраны в сеточку, чтобы не мешаться. У Джо были сутулые плечи, большие руки и ноги, легкомысленное отношение к своей одежде (досл.: легкомысленный взгляд на одежду), и неловкая внешность девочки, которая быстро превращается в женщину, и это ей не нравится. Элизабет, или Бет, как все ее называли, была румяной тринадцатилетней девушкой с прямыми волосами и большими глазами, застенчивой, с робким голосом и умиротворенным выражением лица, которое редко тревожилось. Ее отец называл ее “Маленькой Мисс Спокойствием”, и это имя подходило ей в самый раз, ибо казалось она живет в каком-то своем собственном мире, решая выйти навстречу только тем, кого она любила и кому доверяла. Эйми, пусть и самая молодая, была самым важным человеком, по меньшей мере, в своем собственном мнении. Вылитая снегурочка с голубыми глазами и золотистыми волосами, вьющимися по ее плечам, бледная и худая и всегда умеющая себя подать как молодая леди, следящая за своими манерами. Что касается характеров этих четырех сестер, мы выясним это позже. | The clock struck six; and, having swept up the hearth, Beth put a pair of slippers down to warm. Somehow the sight of the old shoes had a good effect upon the girls; for mother was coming, and everyone brightened to welcome her. Meg stopped lecturing and lighted the lamp. Amy got out of the armchair without being asked, and Jo forgot how tired she was as she sat up to hold the slippers nearer to the fire. | Часы пробили шесть часов; и, подметя пол возле камина, Бет поставила пару топочек, чтобы согреться. Каким-то образом вид старой обуви производил положительное влияние на девочек, ибо должна была прийти мама, и все оживлялись, чтобы встретить ее. Мег прекращала говорить наставления и зажигала лампу. Эйми вставала с кресла без того, чтобы ее кто-то просил, а Джо забывала, насколько она была уставшей, когда она садилась у камина и подносила тапочки ближе к огню. | ‘They are quite worn out; Mother must have a new pair.’ ‘I thought I’d get her some with my dollar,’ said Beth. ‘No, I shall!’ cried Amy. ‘I’m the oldest.’ began Meg, but Jo cut in with a decided: ‘l’m the man of the family now that papa is away, and I shall provide the slippers, for he told me to take special care of mother while he was gone. ’ ‘I’ll tell you what we’ll do,’ said Beth; ‘let’s each get her something for Christmas, and not get anything for ourselves.’ | “Они уже сильно изношены; маме нужна новая пара”. “Я подумала, что куплю ей какие-нибудь на мой доллар”, – сказала Бет. “Нет, я куплю!”, – воскликнула Эйми. “Я самая старшая,” – начала Мег, но тут вмешалась Джо с решителным заявлением: “Я главая семьи сейчас, когда папы нет, и я позабочусь о тапочках, так как он говорил мне особенно заботиться о маме в его отсутствие”. “Я скажу вам, как мы поступим”, – сказала Бет. – “Давайте каждая купит ей что-нибудь на рождество и ничего для самих себя”. |
«Маленькие женщины» за 8 минут. Краткое содержание романа Олкотт
: Четыре сестры ведут скромную жизнь, трудятся, учатся, развлекаются, мечтают, влюбляются. Мать помогает им вести себя нравственно и бороться с недостатками. Девочки стараются и добиваются своих целей.
Глава 1. Игра в пилигримов
Перед Рождеством сёстры Марч мечтали о подарках, но их семья вела скромную жизнь, так как отец потерял деньги, пытаясь помочь другу. Девочки решили на свои карманные деньги сделать подарок маме и купить небольшие подарочки для себя, а для родных и друзей поставить пьесу, написанную Джо.
Джозефина Марч (Джо) — честная и прямолинейная девочка, 15 лет, любит читать и мечтает стать писательницей, уютно чувствует себя в мужской компании
Продолжение после рекламы:
Вскоре домой пришла их мать, миссис Марч, и обрадовала дочерей письмом от отца, мистера Марча, который был на войне.
Миссис Марми Марч — мать девочек, непререкаемый авторитет и пример для подражания, честна, добродетельна, милосердна, справедлива, порой строга
Мистер Роберт Марч — отец девочек, мудрый, добрый, справедливый, дочери очень его любят и уважают
Потом мать вспомнила игру в пилигримов, в которую девочки играли маленькими. Тогда сёстры просто добирались из погреба на крышу по воображаемому тернистому пути. Теперь же мама предложила им играть «не понарошку, а на самом деле».
Наши котомки всегда за спиной, наша дорога перед нами, а стремление к добру и счастью — тот проводник, что ведёт нас через множество огорчений и ошибок к душевному покою…
Вечера семья проводила за шитьём и вязанием, обсуждала события дня. Перед сном пели несколько песен под аккомпанемент Бесс и шли спать.
Элизабет Марч (Бесс) — тихая, застенчивая и послушная девочка, 13 лет, обожает музыку
Глава 2. Счастливое Рождество
На Рождество девочки получили от мамы по книжке. Мег предложила читать эти книги по утрам, все согласились.
Маргарет Марч (Мег) — красивая и романтичная девушка, 16 лет, с прекрасными манерами, послушная, скромная, стесняется своей бедности, завидует красивым платьям и дорогим украшениям подруг
Брифли существует благодаря рекламе:
Соседкой Марчей была бедная женщина с детьми. Миссис Марч предложила отдать праздничный завтрак этой семье, девочки послушались и отнесли еду в бедный дом.
Вечером была театральная постановка по пьесе Джо, на которую пригласили подружек, и праздничный ужин от мистера Лоренса, который видел, как девочки несли свой завтрак беднякам.
Мистер Джеймс Лоренс — волевой, строгий, непреклонный, владелец крупного состояния, сосед Марчей, поощряет дружбу внука с ними
Глава 3.
Внук мистера Лоренса
Однажды Мег и Джо получили приглашение на вечер с танцами. Новых нарядов у них не было, они старались обходиться тем, что есть, и делились друг с другом лучшими вещами.
Мег танцевала и весело проводила время. Джо не танцевала, чтобы скрыть испорченное платье. Случайно она познакомилась с застенчивым мальчиком Лори и подружилась с ним.
Теодор Лоренс (Лори) — внук мистера Лоренса, сирота, ровесник и друг Джо, которая ему нравится, образован, хорошо играет на фортепиано, воспитан, порой дерзок, противится контролю со стороны деда
Продолжение после рекламы:
Мег вывихнула ногу, и Лори подвёз их домой.
Глава 4. Ноши пилигримов
Чтобы помочь маме, Мег работала гувернанткой в богатом доме, а Джо была компаньонкой старой тётушки Марч.
Тётушка Марч — родная тётя мистера Марча, очень богатая хромая старая леди, обидчивая, раздражительная, вспыльчивая, любит девочек, но никогда не признается в этом
Эми училась в школе, а Бесс занималась учёбой дома и помогала по хозяйству.
Эми Марч — миловидная девочка, 12 лет, любит рисовать, умеет нравиться людям, воспитанная, но тщеславная, обидчивая, эгоистичная и капризная, её сдерживают только привитые семьёй духовные ценности
Глава 5. По-соседски
Джо хотела снова встретиться с Лори, и когда выдался удобный случай, пошла в гости. Дети весело провели время. Также она познакомилась с мистером Лоренсом.
Глава 6. Бесс находит Прекрасный дворец
Дружба сестёр с Лори росла, только Бесс стеснялась ходить в гости.
Мистер Лоренс узнал о любви Бесс к музыке и устроил так, что она смогла приходить в особняк поиграть на рояле. В благодарность Бесс вышила для него домашние туфли. Мистер Лоренс был тронут и в ответ подарил Бесс фортепьяно. Девочка нашла в себе мужество поблагодарить его лично и даже обняла и поцеловала.
Брифли существует благодаря рекламе:
Глава 7. Эми в Долине Унижения
Однажды Эми принесла в школу цукаты, чтобы угостить девочек. В школе это было запрещено, но закон часто нарушался. Одна из девочек не получила цукаты и выдала Эми учителю. Эми наказали: она получила указкой по ладоням и до конца урока простояла у доски.
Миссис Марч была против телесных наказаний и разрешила Эми учиться дома с Бесс, но заметила, что девочка получила хороший урок.
Глава 8. Джо встречает Аполлиона
Джо, Мег и Лори ходили в театр. Эми обиделась, что её не взяли с собой, и сожгла книгу сказок Джо, которую та писала несколько лет. Джо очень расстроилась. Когда они с Лори пошли кататься на коньках, Эми увязалась следом, не слышала, как Лори сказал, что лёд тонкий, и чуть не утонула. Джо была виновата, так как знала, что сестра не услышала слов Лори. В итоге девочки помирились.
Глава 9. Мег на Ярмарке Тщеславия
Весной подруга Мег пригласила её на две недели в гости. Мег в целом весело проводила время, но немного страдала из-за своих немодных и поношенных платьев. Сестра подруги позвала на бал Лори и одела Мег в своё платье, ошибочно полагая, что они влюблены друг в друга. Девочка выглядела модно, но производила впечатление «куклы».
Уже дома Мег призналась маме, что на балу кокетничала и пила шампанское, и признала, что вела себя отвратительно.
Глава 10. Пиквикский клуб
Субботними вечерами сёстры собирались на чердаке, переодевались в джентльменов и играли в тайное общество. Однажды они пригласили в своё общество Лори, за что тот в благодарность придумал «почтовое заведение» в саду.
Глава 11. Новый опыт
Наступили каникулы, и девочки решили, что будут только отдыхать. Целую неделю они провели в безделье, им это надоело, из-за недосмотра умерла птичка Бесс.
В субботу мать устроила всё так, что девочки сами должны были себе готовить и убирать дом. Девочки не справились и признали, что каждый день нужно делать и полезные, и приятные дела.
Глава 12. Лагерь генерала Лоренса
Лори устроил пикник. Все весело провели время за играми и едой. Мег понравилась Джону.
Мистер Джон Брук — воспитатель и друг Лори, 28 лет, умный, добропорядочный, скромный и честный, влюблён в Мег
Глава 13.
Воздушные замки
Погода была прекрасная, и девочки решили поработать на воздухе: шить, рисовать. К ним присоединился Лори, дети рассказали друг другу о своих мечтах.
Глава 14. Секреты
Джо решилась и отнесла свои рассказы в газету, их напечатали. Хотя ничего и не заплатили, Джо и все девочки были очень рады.
Лори рассказал Джо, что Джон неравнодушен к Мег. Джо расстроилась, так как хотела никогда не расставаться с сёстрами и жить вместе с мамой.
Глава 15. Телеграмма
Пришла телеграмма о болезни отца. Мать сразу собралась в дорогу. Мистер Лоренс устроил так, что Джон поехал с ней в качестве сопровождающего.
Джо продала свои волосы, чтобы вырученные деньги дать маме на поездку. Все были шокированы, но горды за её смелый поступок.
Глава 16. Письма
Девочки вели прежнюю жизнь, мистер Лоренс за ними присматривал. Миссис Марч и девочки часто писали друг другу.
Глава 17. «Маленькая Добросовестность»
В отсутствие мамы Бесс навещала бедную семью и заразилась от них. Джо и Мег стали ухаживать за больной сестрой. Эми отправили в дом тётушки.
Глава 18. Мрачные дни
Бесс стало хуже, и девочки телеграфировали маме. Предупреждённая Лори, она уже ехала домой.
Ночью Бесс стало лучше, а утром приехала мама.
Глава 19. Завещание Эми
Эми страдала в доме тётушки, у неё было много поручений и не было рядом сестёр.
Как-то Эми узнала, что всё имущество тётушки перейдёт девочкам и тоже решила написать завещание.
Глава 20. Признания
Все были рады приезду матери. Джо рассказала ей о любви Джона к Мег, но сам он ещё раньше признался миссис Марч в этом. Они решили подождать и ничего не рассказали ей. Сама Мег часто думала о Джоне.
Глава 21. Лори — нарушитель спокойствия и Джо — умиротворительница
Лори подделал почерк Джона и прислал Мег любовную записку. Мег была взволнована, но ответила, что ещё слишком молода.
Миссис Марч строго отчитала Лори за его проделку. Мальчик раскаялся и извинился. Дома Лори получил ещё и от дедушки, но Джо их помирила.
Глава 22. Счастливые луга
Наступило Рождество, все дарили друг другу подарки. Неожиданно приехали мистер Марч с Джоном. Все были счастливы и обнимались. Джон поцеловал Мег.
Вечером отец похвалил всех девочек, так как знал, что за год его «маленькие пилигримы» добились больших успехов в воспитании своего характера.
Трудна была для вас эта дорога… Но вы прошли по ней мужественно, и я думаю, что совсем скоро тяжёлые ноши упадут с ваших плеч…
Бесс почти поправилась и сыграла на пианино.
Глава 23. Тётя Марч решает вопрос
Однажды Джон объяснился с Мег. Появившаяся тётушка Марч всё слышала и приказала Мег не выходить замуж за бедного, иначе лишит её наследства. Мег ответила, что выйдет замуж по любви. Джон понял, что она его любит.
Всё семейство собралось вместе. Все были счастливы.
Louisa May Alcott «Little Women» — история LeahEsther
От Симоны де Бовуар до Стефани Майер: мир, созданный Л. М. Олкотт, вдохновляет поколения писательниц
Когда издатель попросил Олкотт написать роман для девочек, она написала про единственных девочек, которых знала — своих сестер
Автор: Джоан Акочелла (Joan Acocella)
Вряд ли найдется более важный для американских женщин-писательниц роман, чем Маленькие женщины Луизы Мэй Олкотт , история четырех сестер семейства Марч, живущих в благородной бедности в Массачусетсе 1860-х годов. Старшая сестра Мег — очень красивая, по-матерински нежная, спокойная. В начале книги ей шестнадцать. Затем идет противоположность Мег, 15-летняя Джо — книгочей и сорванец в юбке, шумная и бойкая. Джо пишет пьесы, которые сестры с накладными усами и бумажными мечами разыгрывают в гостиной. Следующая — Бет, тринадцать: послушная и робкая, неизменно добрая и обреченная умереть юной. Она собирает выброшенных кукол — кукол без рук, с вылезающей набивкой — и ухаживает за ними в своей кукольной больнице. И, наконец, Эми — тщеславная и эгоистичная, но в свои двенадцать являющаяся самой младшей в семье, да к тому же и очень милой, так что все всё равно ее любят. Отец девочек — священник, и в это время служит при армии на фронтах Гражданской войны. Зато их мать, которую они зовут Марми, всегда с ними, и девочки любят пристроиться к ее креслу и всегда находят поддержку в неистощимом источнике ее полных любви наставлений. По соседству с семьей Марч живет богатый дедушка и его внук-сирота, Лори, который, возвращаясь домой из своей швейцарской школы-интерната, подсматривая сквозь оконные занавески, выведывает, что на этот раз выдумали сестры Марч. Однажды Джо поймала его за этим занятием, а затем подружилась с ним. Вскоре он в нее влюбляется.
Эти персонажи не слишком эффектны, и мы не увидим здесь никаких грандиозных событий. Мы видим одну смерть, и это очень мрачный момент, но в остальном эта книга о том, как у кошки появились котята, а кто-то пошел кататься на коньках и провалился под лед. И все же «Маленькие женщины», опубликованные в 1868-69 годах, стали хитом! Первое издание первой части книги (сначала две части книги были напечатаны отдельно — вторую издатель окрестил «Хорошие жены», — а с 1880 года их стали печатать под единым заголовком «Маленькие женщины» — прим. пер.) в размере двух тысяч копий было распродано за две недели. Тогда, бросившись печатать новые копии, издатель дал Олкотт зеленый свет на написание второй, заключительной части. И ее тут же расхватали. С тех пор «Маленьких женщин» не переставали издавать. Как и следовало ожидать, книга популярна прежде всего среди женщин. «Я тысячу раз перечитывала «Маленьких женщин»», — пишет Синтия Озик . И многие другие говорят, как много для них значит эта книга: Нора и Делия Эфрон, Барбара Кингсолвер , Джейн Смайли , Энн Тайлер , Мэри Гордон , Джумпа Лахири , Стефани Майер . Как показывает этот список, влияние распространяется как на литературу высокоинтеллектуальную, так и на среднюю, а за ней — и совсем непритязательную. И оно не останавливается на наших [американских] границах: и Дорис Лессинг , и Маргарет Этвуд , и Антония Байетт отдавали должное этой книге.
Поклонники книги не просто любили ее, они говорили, что она изменила их жизнь. Симона де Бовуар ребенком выдумывала игры по «Маленьким женщинам», в которые играла с сестрой. Бовуар всегда брала на себя роль Джо. «Я убеждала себя, что я такая же, как она, — вспоминала писательница. — И что буду исключительной и найду свое место в жизни». Сьюзен Зонтаг в интервью говорила, что никогда не стала бы писательницей, не имея перед собой пример Джо Марч. Урсула Ле Гуин сказала, что Джо, «родная, как сестра, и обыкновенная, как трава», показала, что писать может даже простая девчонка. Кроме того, писательницы использовали «Маленьких женщин», чтобы сделать из своих героинь писательниц. Так, в Моей гениальной подруге Элены Ферранте у двух девочек один экземпляр этой книги на двоих, и они буквально зачитывают его до дыр. Одна из них становится известной писательницей, отчасти вдохновленная детскими писательскими опытами своей подруги.
Задолго до написания «Маленьких женщин» Олкотт (1832-88) поклялась никогда не выходить замуж — решение, на которое несомненно повлиял опыт брака ее родителей. Ее отец, Бронсон Олкотт (1795-1888), был интеллектуалом или, по крайней мере, человеком мыслящим, членом Трансцендентального клуба Новой Англии (группа философов, политиков, общественных деятелей и литераторов Новой Англии второй половины 1830-50-х, заложивших основы философии трансцендентализма — прим. пер.) и другом других его членов — Эмерсона , Торо . Сам себя он считал философом, но сейчас его помнят прежде всего как пионера «новой педагогики». Он верил в самовыражение и оригинальность ставил выше таблиц умножения. Однако основанные им школы и коммуны быстро распадались. Его самый известный проект — утопическая сельскохозяйственная коммуна Фрутлендс, которую он основал с другом в Гарварде, Массачусетс, в 1843 году. Она должна была стать новым Эдемом, таким, в котором не было бы грехов, из-за которых человечество спровадили из старого. Общинники возделывали землю, не эксплуатируя труд животных. Само собой разумеется, они не ели мясную пищу, но они были не простыми вегетарианцами: они ели только овощи, которые растут вверх, и никогда не ели таких, как картофель, растущих вниз. Они не притрагивались к алкоголю, впрочем, как и к молоку (оно принадлежало коровам). Мылись они только холодной водой.
По понятным причинам люди не выстраивались в очередь, чтобы попасть во Фрутлендс. Коммуна распалась спустя семь месяцев. Судьба этого проекта отражает проблему большинства идей Бронсона: они были занимательны в теории, но на практике не работали. Равным образом он не преуспел в изложении своих идей на бумаге. Даже его верный друг Эмерсон признавал, что попытки Бронсона в этом направлении были безнадежны. Так, Бронсон в сорокалетнем возрасте просто бросил все попытки зарабатывать на жизнь. Как он выразился: «Я всё не чувствую тяги ни к какой работе, кроме работы над собой». Время от времени он устраивал сократовские диалоги — занятия в форме вопросов и ответов — на публике, и иногда ему за это платили, но в основном его семейство, состоящее из энергичной жены Эбби и четырех дочерей, прообразов сестер Марч, было вынуждено справляться своими силами. Временами (замечал ли он это?) они погружались в настоящую бедность, ужиная хлебом и водой и прибегая к помощи родных и друзей (Эмерсон был их постоянным спонсором). К тому времени как Луизе, второй по старшинству дочери, исполнилось двадцать пять, семья переезжала более тридцати раз. В конце концов Луиза подумала, что могла бы помочь, если бы писала истории для популярной прессы, и вскоре обнаружила, что наибольшим спросом пользуются триллеры. Только в 1950 году, когда предприимчивая исследовательница Мадлен Б. Стерн выпустила первую полную биографию Олкотт, мир узнал, что автор «Маленьких женщин» с их котятами и кексиками когда-то зарабатывала написанием «Страсти и наказания Полин» (Pauline’s Passion and Punishment), «Призрака аббата, или искушения Мориса Трейерна» (The Abbot’s Ghost or Maurice Treherne’s Temptation) и тому подобных работ под псевдонимом для разных еженедельных журналов.
Вскоре, однако, издатель Томас Найлз увидел что-то в Луизе. Или, может быть, в тенденциях книжного рынка. Ведь если есть книжки для мальчиков — приключенческие истории, — то почему бы не быть книжкам про девочек, написанным специально для них? Девочки любили читать больше, чем мальчики (что и сейчас правда). И так Найлз предложил Луизе написать историю для девочек. Ей эта затея показалась глупой. «Никогда не любила девчонок, да и не знала почти никого, кроме моих сестер», — написала она в своем дневнике. Но семья тогда испытывала настоящую нужду, поэтому ей ничего не оставалось, кроме как написать роман о тех немногих девочках, которых она знала, — ее сестрах, и о своей жизни с ними.
Всю историю вы можете узнать из новой книги Энн Бойд Риу , профессора английского Новоорлеанского университета, «Мег, Джо, Бет, Эми: история «Маленьких женщин», и почему это все еще важно» ( Meg, Jo, Beth, Amy: The Story of ‘Little Women’ and Why It Still Matters ). Эта своеобразная коллекция тем, касающихся «Маленьких женщин» начинается с разбора обстоятельств, толкнувших Луизу на написание романа, и описания непростой семьи, ставшей прообразом любящей семьи Марч. Затем книга описывает оглушительный успех романа: более сотни изданий, пятьдесят с лишним переводов (сообщают, что это до сих пор вторая по популярности среди девочек книга в Японии), сиквелы, спин-оффы, открытки от компании Hallmark, коллекционные куклы от Madame Alexander — и, прежде всего, колоссальные продажи. Риу не может дать точных сведений, так как сначала издавалось множество пиратских копий, а затем книга перешла в общественное достояние, однако по ее подсчетам было продано десять миллионов книг, не считая сокращенных изданий. Издатель же, вероятно неуверенный в коммерческом успехе книжки для девочек, уговорил Олкотт взять 6,6% от продаж, а не установленный гонорар, который она бы, конечно, предпочла. В последствии книга и ее сиквелы содержали ее и ее близких, плюс еще некоторых родственников, до конца их жизней.
От книги Риу переходит к пьесам и фильмам. Первая постановка «Маленьких женщин» прошла в Нью-Йорке в 1912 году и стала хитом. За ней последовали два немых фильма 1917 и 1918 годов. (Оба фильма утеряны.) Затем пошло звуковое кино, начиная с фильма Джорджа Кьюкора 1933 года. Кэтрин Хепберн, до этого момента бывшая в основном актрисой театра, исполнила в нем роль Джо и вскоре стала кинозвездой. Между 1935 и 1950 годами было создано сорок восемь радиоспектаклей. Ближе к концу этого потока экранизаций вышел второй знаменитый фильм — Мервина Лероя, 1949 года, с Джун Эллисон в роли Джо, Элизабет Тэйлор — Эми, Джанет Ли — Мег и Маргарет О’Брайен в роли Бет. Главной экранизацией следующих нескольких десятилетий стал фильм Джиллиан Армстронг 1994 года с Вайноной Райдер в роли Джо, Кирстен Данст в роли Эми, а роль Марми исполнила Сьюзан Сарандон, икона феминизма из фильма «Тельма и Луиза». Недавно было объявлено, что Грета Гервиг, успешно дебютировавшая в прошлом году с фильмом «Леди Бёрд», работает над новой версией «Маленьких женщин» с Сиршей Ронан, звездой «Леди Бёрд», в главной роли. Думаю, Ронан создана для роли Джо. И это все только проекты для большого экрана. К тому времени как книга Риу ушла в печать, было создано уже двенадцать телевизионных адаптаций в Америке и гораздо больше по всему миру. В 1987 году в Японии вышло аниме из сорока восьми серий.
Глава о киноадаптациях очень интересна. Прежде всего, в ней показывается, с какими трудностями сталкиваются режиссеры, взявшиеся за экранизацию известного романа. Например, актеры в «Маленьких женщинах» почти всегда слишком взрослые, потому что режиссерам нужны опытные актеры, способные сыграть таких интересных персонажей. Джун Эллисон было тридцать один, когда она играла пятнадцатилетнюю Джо. Затем актеры, отчасти потому что переживали из-за своего неподходящего возраста, пользовались ужасно преувеличенной манерой игры. В «Маленьких женщинах» Кьюкора порой кажется, что Кэтрин Хепберн готова выпрыгнуть из экрана и ударить вас в лицо, настолько она из кожи вон лезет, чтобы доказать вам, что она девчонка-сорванец. Самовлюбленность Эми почти всегда переигрывают, и отдать пальму первенства здесь можно Элизабет Тэйлор с ее закрученными локонами, похожими на связку сосисок. Несчастная, болезненная Бет почти всегда слишком приторна, а Марми — зануда. Целые эпизоды выбрасываются из сюжета, ведь двадцать семь книжных глав нужно уместить в двух-трехчасовой фильм.
Очевидно Риу закончила книгу до того, как смогла посмотреть самую последнюю премьеру — трехчасовой мини-сериал ВВС от молодого режиссера Ванессы Касвиль. Ее версия Джо в исполнении Майи Хоук, имеющей мало актерского опыта, зато хорошие гены (ее родители — Ума Турман и Итан Хоук), остается Джо, не теряя при этом сексуальности. Но больше всего трогают две другие роли, так как их играть особенно сложно. Бет веснушчатой Энни Илви (Annes Elwy) носит в себе призрак смерти, как нерожденного ребенка, с того момента, как появляется на экране. Другая находка фильма — Эмили Уотсон, внешность которой иногда кажется слишком детской для ролей, которые она исполняла. Здесь же, в роли Марми, она выглядит идеально: она и девочка, и мать, ее талия немного плотнее, а лицо немного румянее, чем в «Рассекая волны», после которого она в двадцать восемь лет стала звездой. Касвиль явно не может оторвать от нее взгляда, и дает ей потрясающую сцену, которой нет в книге. Во время родов одной из дочерей (у нее близнецы) Марми становится акушеркой. После этого испытания в потном, измученном лице Уотсон вы видете все, на что Олкотт намекнула, но не проговорила в книге о том, как ее собственной матери приходилось все делать самой. Другое дополнение Касвиль — череда великолепных картин природы: переливающиеся в лучах солнца реки, пухлые, пушистые пчелы, кружащие вокруг нежно-розовых цветов — так можно и трансценденталистом стать.
Олкотт так и не изменила своему решению никогда не выходить замуж. «Лучше я буду свободной старой девой править собственной каноэ», — считала она. И все же первую часть «Маленьких женщин» она заканчивает помолвкой. Воспитатель Лори Джон Брук, добропорядочный человек, делает предложение Мег, и она дает согласие. Джо, занимающая позицию автора по данному вопросу — «никогда!» — возмущена! Как Мег могла поступить так глупо и жестоко и создать такую брешь в семействе Марч? «Жаль, что я не мужчина. Я бы сама женилась на Мег. Тогда она, по крайней мере, не ушла бы из нашей семьи» (перевод М.Ю. Батищевой). Первая часть заканчивается так: семья перемещается в гостиную, где все сидят и растроганно наблюдают за новоиспеченной парой — то есть все, кроме Джо, которая думает о том, как что-то еще может случиться, и они расстанутся. Итак, занавес опускается, и Олкотт пишет: «Поднимется ли он снова, зависит от того, как будет принят первый акт этой бытовой драмы под названием «Маленькие женщины»».
Сейчас это звучит так, как будто она дразнит читателя, отлично зная, что скоро будет получать горы писем с требованиями продолжения. По крайней мере, так оно и случилось, и больше всего авторы писем хотели знать, за кого девочки вышли замуж. Мег уже занята, но что насчет Эми, Бет? И самое главное: что насчет Джо? Ну конечно, она выйдет за Лори. Все были без ума от нее, так что ей должны отдать лучшего, а кто же лучше Лори? Он красив, богат, говорит по-французски, он ее любит. В финальной сцене первой части, пока все умиляются Мег и Джону, Лори, облокотившись на стул Джо, «улыбнулся с довольным видом и кивнул ее отражению в длинном зеркале». По-любому они следующие.
Однако не торопитесь с выводами, вот что Олкотт пишет в письме другу: «Джо должна была остаться образованной старой девой, но я получила столько писем от восторженных юных поклонниц, требующих, чтобы она вышла за Лори, или кого-нибудь еще, что я не решилась им отказать, но из упрямства дала ей довольно забавную пару». Лори же, как Олкотт показывала нам с самого начала между строк, — просто повеса. Да, он красив и богат, но легкомыслен. В отличие от Джо, он не задумывается ни о чем всерьез и не вынужден вслепую пробивать себе дорогу в жизни.
Поэтому Джо наконец делает то, что давно собиралась сделать. Она говорит Лори, что любит его только как друга. Она разбивает ему сердце в той мере, в которой это возможно в его случае. Затем, должно быть, чтобы заглушить чувство вины, она убеждает себя, что Бет, ее любимица, влюблена в Лори. Бет ведь сказала ей, что у нее есть секрет, который она пока не может ей раскрыть. Так вот он! Бет влюблена в Лори! В таком случае, все, что остается Джо, — это уйти с дороги. Поэтому она устраивается гувернанткой двух детей друзей ее матери, которые заведуют школой-интернатом в Нью-Йорке.
На следующий день ее пребывания там, занимаясь шитьем, она вдруг слышит чье-то пение в соседней комнате. Отодвинув занавеску, она обнаруживает Фридриха Баэра, который, как мы узнаем, был когда-то выдающимся профессором в родной Германии, но теперь он бедный и стареющий (ему сорок) преподаватель немецкого. Он полный, с торчащими во все стороны волосами и измятой одеждой. Они с Джо становятся друзьями, но вскоре между ними возникает разногласие. Джо, как и ее создательница, пишет всякие жуткие истории для газеты, чтобы подзаработать. Баэр знакомится с некоторыми из них. «Он не сказал себе: «Это не мое дело»», — пишет Олкотт. Он знает, что Джо молода и бедна, и «он бросается на помощь так же быстро и естественно, как он бросился бы подать руку ребенку, упавшему в лужу». Он говорит Джо, что не стоит писать такой вздор. Она же глубоко уважает профессора Баэра. Она выслушивает его, возвращается в свою комнату и предает огню все недавно написанное.
Вскоре Джо узнает, что Бет серьезно больна. Это и был ее секрет: она не влюблена в Лори, она умирает. Джо бросается домой и ухаживает за сестрой все то недолгое время, что той осталось. Бет умирает без особого сопротивления, после чего книга впадает в довольно скучное умиротворение. Мир семьи Марч становится мягким, добрым — так сказать, бежевым — как будто ничто не может вернуть былое счастье, так что приходится смириться с тем, что остается. Эми в это время в Европе, где ее отыскивает Лори, и они тихо влюбляются друг в друга, или что-то вроде того. Они женятся в Париже. Джо же в родительском доме пытается довольствоваться работой по хозяйству, которую прежде выполняла Бет. Больше у нее ничего нет.
Затем мы приближаемся к одной из самых приятных любовных сцен нашей литературы. Профессор Баэр вдруг прибывает к дому Марч. Он говорит Джо, что ему предложили хорошее место преподавателя на западе, и он пришел попрощаться. Но как странно, этот прежде неухоженный человек выглядит довольно элегантно в его новом костюме и с приглаженными волосами. «Милый старина! — подумала Джо. — Он не мог бы нарядиться лучше, если бы шел свататься», — после чего, о ужас, она вдруг понимает, что происходит. В течение двух недель он навещает ее каждый день. Затем он неожиданно исчезает. Один день, два, три. Джо места себе не находит. Наконец она отправляется в город на его поиски. Оказывается, Баэр решил узнать, не помолвлена ли она с Лори, и по каким-то слухам заключил, что помолвлена. Теперь же он встречает ее в какой-то сомнительной части города — склады, конторы, — где, даже он смог это понять, она ищет его. «Кажется, узнаю эту решительную леди, смело разгуливающую под носом у стольких лошадей», — говорит он ей. Не знаю, так ли выражались американские немцы в 1860-х, но эти двое невинных в итоге поняли друг друга. Джо плачет, Баэр плачет, небо плачет. На них льет как из ведра. Они стоят посреди дороги, промокшие насквозь, и смотрят друг другу в глаза. «Эх, — говорит Баэр, — ты вселяешь в меня такую надежду и смелость, а мне нечего тебе предложить, кроме переполненного сердца и этих пустых рук». «Теперь не пустых», — говорит Джо и кладет в них свои руки. И тут мы видим то, что до сих пор не видели и больше не увидим в этой книге: серьезный поцелуй мужчины и женщины.
Но как бы прекрасно это ни было, история все же разочаровала многих современников Олкотт, потому что Джо не вышла за Лори. И также она разочаровала наших современников, ведь зачем Джо, нашей героине, вообще надо было выходить замуж, тем более, за человека, который сказал ей бросить писать? Более того, Олкотт сама колебалась по этому поводу. Кажется, никто не поверил ее заявлению, что она придумала эту «довольно забавную пару» для Джо, чтобы досадить фанатам, требующим свадьбы. Однако на самом деле, все, видимо, так и было, хотя писательница и постоянно колеблется в своих высказываниях о замужестве. На одной странице Марми, постоянный источник мудрости, говорит Мег и Джо, что нет ничего лучше для женщины, чем быть любимой хорошим человеком, но спустя пару предложений она говорит, что лучше быть счастливой старой девой, чем несчастной женой. Во что из этого верила Олкотт? Или она просто валяла дурака? Если так, то после себя она оставила множество озадаченных феминисток. А еще более недовольными остались квир-теоретики. В интервью 1883 года Олкотт говорила: «Я почти уверена, что являюсь мужской душой, вложенной по некому капризу природы в женское тело… потому что я столько раз влюблялась в симпатичных девушек и ни разу, ни капельки, ни в одного мужчину». Хмм. Неудивительно, что она не вышла замуж, но зачем тогда навязывать мужа своей самой близкой героине, которая высказывала очень схожие мысли? («Не могу смириться с разочарованием, что я не мальчик», — говорит Джо в первой же сцене романа.) В недавнем исследовании «Маленьких женщин» постмодернистские критики, пытаясь ответить на этот вопрос, говорят об амбивалентности, внутреннем конфликте, о темных тайнах, скрытых под обложкой этой, казалось бы, такой чистой и честной книги.
Риу, в свою очередь, оправдывает Джо, говоря, что, хотя та и вышла замуж, но это было не одно из романтичных замужеств, которые скармливали женщинам во все времена, а «дружеский союз». Элизабет Леннокс Кисер, исследователь детской литературы, придерживается более негативного взгляда: «Не видя способа удовлетворить свое я, она встает на путь самоотречения и, униженная, соглашается на брак с отечески мягким профессором Баэром». Обе версии подразумевают, что Джо, выходя замуж за кого-то старого, толстого — еще и иностранца! — не столько выбирает себе мужа, сколько неприхотливого человека, с которым нехлопотно вместе жить. Я же думаю, что все как раз наоборот, и что «униженная» девушка не будет бегать по всему городу, под носами стольких лошадей, ради такого неприхотливого приза. И небеса не разражаются слезами, когда Мег принимает предложение Джона, или Эми — предложение Лори, но только когда Джо и Баэр, эти две души, лишенные денег, красоты и удачи, находят друг друга.
Есть и другие детали, показывающие, что Баэр очень близок сердцу Олкотт. Когда Джо, в свой второй день в Нью-Йорке, слышит пение профессора в соседней комнате, Олкотт говорит, что именно он поет. Изначально эта песня была вложена в уста необычного маленького персонажа, Миньоны, из романа Гёте 1795 года Годы учения Вильгельма Мейстера . Миньона — это девочка, которую похитила в Италии шайка бандитов, она переодета в мальчика и путешествует с труппой актеров, которые ужасно с ней обращаются. Она молит Вильгельма о помощи. Вот начало стихотворения «Kennst Du das Land» («Ты знаешь край…»), которое Миньона поет ему:
Ты знаешь край, где мирт и лавр растет,
Глубок и чист лазурный неба свод,
Цветет лимон, и апельсин златой
Как жар горит под зеленью густой?..
Ты был ли там? Туда, туда с тобой
Хотела б я укрыться, милый мой.
(перевод Ф.И. Тютчева)
Поначалу это звучит так, как будто Миньона просит Вильгельма вернуть ее в Италию, но, когда она поет дальше, становится понятно, что она имеет в виду место более далекое. (В конце книги она умирает.) В девятнадцатом веке стихотворение накладывали на музыку десятки композиторов. Олкотт не уточняет, какую версию исполняет Баэр. Ясно то, что поет он о неком потерянном рае — таком, например, как Эдем в виде Фрутлендс Бронсона Олкотта. Гёте был кумиром членов Трансцендентального клуба, в том числе Ральфа Уолдо Эмерсона, а Эмерсон со своей обычной щедростью полностью предоставлял подростку Луизе свою библиотеку. Там она обнаружила книгу «Переписка Гёте с ребенком» (Goethe’s Correspondence with a Child), собрание восторженных писем к почитаемому мастеру от юной поклонницы Беттины фон Арним. Луиза решила тоже вести такой «дневник своего сердца». Она возьмет на себя роль Беттины, а ее корреспондентом будет Эмерсон, которым она бесконечно восхищалась. Годы спустя она вспоминала в своем дневнике: «Я писала ему письма, но никогда не отсылала их; сидела в полночь на высоком вишневом дереве и пела луне, пока меня не спугивали совы; оставляла дикие цветы на пороге своего «Мастера», и пела песню Миньоны под его окном на очень плохом немецком».
Когда Баэр впервые приходит в дом Марчей, Джо просит его снова спеть «Kennst Du das Land». И Олкотт говорит, что прежде первая строчка была его любимой, потому что «das Land» («страна») значило для него родную Германию. «Теперь же, — пишет Олкотт, — он особенно выделял с необыкновенной теплотой и мелодичностью слова «Туда, туда с тобой / Хотела б я укрыться, милый мой», и одна из слушательниц была так взволнована этим нежным зовом, что так и жаждала ответить, что знает, что это за страна», — и уже готова пойти собирать вещи. Я думаю, эти детали вплелись в саму атмосферу «Маленьких женщин» после того озарения, которое создало в сознании Олкотт образ профессора Баэра, возлюбленного ее самого дорогого персонажа. Он не «забавная пара». Он, наряду с Бет, некий ангел, вроде душ в «Божественной комедии», существ, которые поворачиваются к нам и четко говорят, кто они и что они олицетворяют.
За этими двумя ангельскими созданиями скрывается другая, не персонаж, а реальная личность: Бронсон Олкотт. Трудно любить Бронсона, учитывая, как мало он думал о семье. Долгое время Луиза скорее презирала его или, по крайней мере, относилась к нему со значительной долей иронии. Однажды она написала ему, что цель ее трудов — доказать, что «хоть и Олкотт, а могу себя обеспечить». Трудно найти произведение более автобиографичное, чем «Маленькие женщины». Почти каждый из ее близких получил свое воплощение в книге. Кроме Бронсона. Отец Марч возвращается с войны, ковыляет в заднюю комнату и с тех пор обычно остается за кадром, занимаясь чтением. Время от времени он забредает в комнату и говорит словечко-другое, затем снова исчезает. В каком-то смысле можно сказать, что Луиза просто вычеркнула его — как будто из мести. С другой стороны, может быть, она хотела искоренить свои чувства к нему — не хотела говорить об этом.
И все же, в то время как Бронсон был более-менее исключен из книги, его идеи неизменно наполняют каждую страницу. Одержимостью Бронсона была идея выхода за границы материального мира, способности сквозь внешнее видеть духовные истины. Он доводил это стремление до крайности, и оттого был таким эксцентричным, не говоря о его безответственности. Но именно этот взгляд на вещи, с щепоткой здравого смысла, чувства юмора и любви к простым вещам — жизни, семье, ужину — делает самых замечательных героев Олкотт такими замечательными.
Наряду с предоставлением морального фундамента произведения, Бронсон, своим недостаточным вниманием к семье, создал и необходимость его создания. Единственным желанием взрослой Луизы было обеспечить своей матери комфортную жизнь. Ей удалось это сделать благодаря «Маленьким женщинам», а затем — их сиквелам, книгам Маленькие мужчины (1871) и Мальчики Джо (1886), обе из которых рассказывают о школе, которую со временем создали Джо и Баэр. В процессе написания книг Луиза находилась «в вихре», как она выражалась, и часто не вставала из-за стола по четырнадцать часов в день. «Маленькие женщины» были написаны за шесть месяцев. «Ее здоровье до сих пор так и не восстановилось», — по-философски написал Бронсон в своем дневнике в 1869 году вскоре после публикации книги. Но его не волновало, что она чуть не свела себя в могилу, пока писала. Как сказал его блистательный биограф Джон Мэттесон, Бронсон видел физическую оболочку человека «былой душой, опустившимся потомком поистине чистого бытия». Чистой душе же не нужно спать. Душа может работать четырнадцать часов в день.
Со временем Луиза заработала хронические проблемы со здоровьем, и ее истощение проявилось и в ее работе. «Маленькие мужчины» еще порой трогательны. Вы плачете, и одновременно вам неловко, потому что книга напоминает «Сказку о трех медведях» с ее выстроенными в ряд кроватками со взбитыми перинами. Что же касается «Мальчиков Джо», то их читать просто скучно. Олкотт пытается сделать переживание более волнительным — здесь есть и кораблекрушение, и взрыв в шахте, — но вы чувствуете, как ей скучно, и как сильно она хочет пойти вздремнуть.
Со временем Луиза, видимо, простила отца. В 55 лет она навестила его в санатории, где он в то время проживал (несомненно, на ее деньги). Стоя на коленях у его кровати, она сказала: «Отец, это твоя Луи. О чем ты думаешь, лежа здесь так счастливо?» «Я ухожу наверх, — сказал он. — Иди со мной». И она угодила его прихоти. Спустя три дня после их разговора Бронсон испустил дух. Но Луиза так и не узнала об этом: она находилась в коме после перенесенного инсульта и умерла через два дня после него.
Про некоторых писателей говорят, что они авторы одной книги, или, по крайней мере, одной выдающейся книги. И их романы склонны иметь схожие черты. Они часто автобиографичны: «Взгляни на дом свой, ангел» Томаса Вулфа , «Наследие» Сибил Бедфорд , «Дерево растет в Бруклине» Бетти Смит . И часто в них есть сила или харизма, способность пронизать вас до костей и навсегда остаться с вами, на что другие книги, даже многие лучше написанные, не способны. Некоторые жалуются, что университетские программы «Маленьких женщин» не наделяют статусом Гекльберри Финна , которого они считают мужским аналогом романа Олкотт. Однако не существует аналога «Маленьких женщин». Это даже не столько роман, в смысле, который Генри Джеймс вкладывал в этот термин, сколько своеобразная вязанка тем, сцен и культурных стремлений. Эта книга больше как Махабхарата или Ветхий Завет, чем роман. И это делает ее такой исключительной.
Маленькие женщины — Луиза Мэй Олкотт (стр. 1)
Little Women
Louisa May Alcott
Луиза Мэй Олкотт
Маленькие женщины
CHAPTER ONE
PLAYING PILGRIMS
Глава 1
Игра в пилигримов
«Christmas won’t be Christmas without any presents,» grumbled Jo, lying on the rug.
Без подарков и Рождество не Рождество, – недовольно проворчала Джо, растягиваясь на коврике перед камином.
«It’s so dreadful to be poor!» sighed Meg, looking down at her old dress.
– Как это отвратительно – быть бедным! – вздохнула Мег и опустила взгляд на свое старое платье.
«I don’t think it’s fair for some girls to have plenty of pretty things, and other girls nothing at all,» added little Amy, with an injured sniff.
– Это просто несправедливо, что у одних девочек полно красивых вещей, а у других совсем ничего нет, – обиженно засопев, добавила маленькая Эми.
«We’ve got Father and Mother, and each other,» said Beth contentedly from her corner.
– Зато у нас есть папа и мама, и все мы есть друг у друга, – с удовлетворением отозвалась из своего угла Бесс.
The four young faces on which the firelight shone brightened at the cheerful words, but darkened again as Jo said sadly,
При этих ободряющих словах четыре юных лица, освещенных огнем камина, на мгновение оживились, но тут же омрачились снова, так как Джо сказала печально:
«We haven’t got Father, and shall not have him for a long time.»
– Нет у нас папы и долго не будет.
She didn’t say «perhaps never,» but each silently added it, thinking of Father far away, where the fighting was.
Она не произнесла:
«Быть может, никогда», но каждая из них добавила эти слова про себя, задумавшись об отце, который так далеко от них – там, где сражаются.
Nobody spoke for a minute; then Meg said in an altered tone,
С минуту все молчали, затем Мег заговорила другим тоном:
«You know the reason Mother proposed not having any presents this Christmas was because it is going to be a hard winter for everyone; and she thinks we ought not to spend money for pleasure, when our men are suffering so in the army.
– Вы же знаете, почему мама предложила не делать друг другу подарков на Рождество.
Зима предстоит тяжелая, и мама считает, что нам не следует тратить деньги на удовольствия, в то время как мужчины несут все тяготы фронтовой жизни.
We can’t do much, but we can make our little sacrifices, and ought to do it gladly.
Мы мало чем можем помочь им, но все же способны принести свои маленькие жертвы и должны делать это с радостью.
But I am afraid I don’t,» and Meg shook her head, as she thought regretfully of all the pretty things she wanted.
Но, боюсь, в моей душе этой радости нет. – И Мег покачала головой, с грустью подумав обо всех тех красивых вещах, которые ей хотелось иметь.
«But I don’t think the little we should spend would do any good.
– А по-моему, те небольшие карманные деньги, какие у нас есть, не могут принести заметную пользу.
We’ve each got a dollar, and the army wouldn’t be much helped by our giving that.
У каждой из нас всего лишь доллар, и вряд ли мы так уж поможем армии, если пожертвуем ей эти деньги.
I agree not to expect anything from Mother or you, but I do want to buy Undine and Sintran for myself.
Я согласна не ожидать никаких подарков от мамы и от вас, но очень хочу купить себе
«Ундину и Синтрама».
I’ve wanted it so long,» said Jo, who was a bookworm.
Я так долго об этом мечтала! – сказала Джо, которая была известной пожирательницей книг.
«I planned to spend mine in new music,» said Beth, with a little sigh, which no one heard but the hearth brush and kettle-holder.
– Я собиралась потратить свой доллар на новые ноты, – проронила Бесс с таким легким вздохом, что его услышали лишь стоявшие поблизости подставка для чайника и щетка для выметания очага.
«I shall get a nice box of Faber’s drawing pencils; I really need them,» said Amy decidedly.
– А я куплю себе коробку цветных карандашей.
Мне они совершенно необходимы, – заявила Эми решительно.
«Mother didn’t say anything about our money, and she won’t wish us to give up everything.
– Мама ничего не говорила о наших карманных деньгах, и она, конечно, не станет требовать, чтобы мы полностью отказались от всяких удовольствий.
L. M. Alcott. Little Women — Отрывок из книги американской писательницы Л.М. Олькотт «Маленькие женщины».
Учебник за пятый класс мы благополучно прошли. Теперь приступим к текстам по домашнему чтению. И сегодня мы прочитаем отрывок из книги американской писательницы Л. М. Олькотт.
Сначала пару строк об этой писательнице:
L. M. Alcott
(1832—1888)
Louisa May Alcott, an American writer, lived from 1832 to 1888. Her story “Little Women” tells the readers about an American family.
The family lives in a small American town. The father of the family, Mr. March, works in some other country very far from America. His four daughters, “the little women” as he likes to call them, live with their mother.
Переведем с английского:
Луиза Мэй Олькотт, американская писательница, жила с 1832 по 1888 год. Ее рассказ «Маленькие женщины» рассказывает читателям об американской семье.
Семья живет в меленьком американском городе. Отец семьи, мистер Марч, работает в другой стране, очень далеко от Америки. Его четыре дочери, «маленькие женщины», как он любит их называть, живут со своей матерью.
Теперь сам отрывок:
Little Women
(After L. M. Alcott)
Part I
On a cold evening in December the girls are sitting near the fire in the dining-room. Their mother has not come home yet, and the girls are talking about the New Year and the presents they want to give to their mother.
Margaret, or Meg, as her sisters call her, is a very nice girl. She is sixteen years old. Meg teaches small children in the family of their friends. She gets some money for her work and helps her family. Meg is going to be a teacher.
Josephine, or Jo, is fifteen. She is tall and thin with long thick hair. Jo wants to write stories and be a writer. Now she works at the house of an old woman. She looks after the woman, helps her in the house, reads books to her and gets some money for her work.
Elizabeth, or Beth, is thirteen. She is a tall girl with brown eyes. Beth likes music and is learning to play the piano. She wants to teach music. She helps their mother in the house — dusts the tables, the chairs and the bookcases, sweeps the floor and washes the plates.
Amy is twelve. She has fair hair and large blue eyes. Amy goes to school. Some girls laugh at her old dresses and she does not like school. She wants to be an artist. Amy helps her mother in the kitchen.
Переведем:
Маленькие женщины
Часть 1
Однажды холодным вечером в декабре девочки сидят у огня в столовой. Их мама еще не пришла домой, и девочки разговаривают о новом годе и подарках, которые они хотят подарить своей маме.
Маргарет, или Мег, как называют ее сестры, очень хорошая девочка. Ей шестнадцать лет. Мег обучает маленьких детей в семье их друзей. Она получает деньги за свою работу и помогает своей семье. Мег собирается быть учительницей.
Жозефине, или Джо, пятнадцать лет. Она высокая и худенькая с длинными густыми волосами. Джо хочет писать рассказы и быть писательницей. Сейчас она работает в доме одной пожилой женщины. Она ухаживает за женщиной, помогает ей по дому, читает ей книги и получает деньги за свою работу.
Элизабет, или Бет, тринадцать лет. Она высокая девочка с карими глазами. Бет любит музыку и учится играть на пианино. Она хочет преподавать музыку. Она помогает своей маме по дому — вытирает столы, кресла и книжные полки, подметает пол и моет тарелки.
Эми двенадцать лет. У нее белокурые волосы и большие голубые глаза. Эми учится в школе. Некоторые девочки смеются с ее старых платьев, и она не любит школу. Она хочет быть художницей. Эми помогает своей маме на кухне.
И вторая часть этого отрывка:
Part II
It is six o’clock in the afternoon and the time when their mother comes home. Meg brings the lamp into the dining-room. Jo puts her mother’s shoes near the fire. She looks at the old shoes and says, “The shoes are very old. Mother must have new shoes.”
“I want to give Mother new shoes for the New Year,» says Beth.
“No,” says Amy, “I want to give Mother new shoes.”
“ I am the eldest —,» begins Meg, but Jo goes on, “ I take the place of the man in the family now when Father is far from home. I am going to give Mother new shoes.”
Then Meg looks at her hands and says, “I am going to give Mother new gloves.’’
“I have some nice handkerchiefs for Mother,” says Beth. Amy looks at her sisters and then tells them: “I am going to give Mother a little bottle of scent. I have a dollar and I can buy it.”
At that time the door in the hall opens and their mother comes in. She is a tall woman. Her clothes are old, but the girls look at their mother and see the most beautiful woman.
Переведем на русский язык:
Часть 2
Шесть часов вечера, время, когда их мама приходит домой. Мег приносит лампу в столовую. Джо ставит мамины туфли возле огня. Она смотрит на старые туфли и говорит: «Туфли очень старые. Мама должна получить новые туфли».
«Я хочу подарить маме новые туфли на новый год». — говорит Бет.
«Нет,» — говорит Эми, — «Я хочу подарить маме новые туфли».
«Я самая старшая,» — начинает Мег, но входит Джо. — «Я занимаю место мужчины в семье сейчас, пока папа далеко от дома. Я собираюсь подарить маме новые туфли».
Потом Мег смотрит на свои руки и говорит: «Я собираюсь подарить маме новые перчатки».
«У меня есть хорошие носовые платки для мамы,» — говорит Бет. Эми смотрит на своих сестер и затем говорит им: «Я собираюсь подарить маме маленький флакончик духов. У меня есть доллар и я могу купить их».
В это время дверь в холл открывается и входит их мама. Она — высокая женщина. Ее одежда старая, но девочки смотрят на свою маму и видят самую прекрасную женщину.
Моя любимая книга «Маленькие женщины»
My Favourite Book
“Little Women” is a story of four March sisters – Meg, Jo, Beth and Amy – who grow up living in poverty, but their family is far more tightly knit and loving than most. The book explores the sisters’ relationship with their mother, their home-from-the-war father, each other, and friends and acquaintances that are much wealthier than they are. Alcott explores the chasm between rich and poor of the era through the friendship of the March’s next-door neighbor, Laurie, a boy about Jo’s age who becomes her best friend and the means through which two of her sisters find love.
Louisa May Alcott, the author of the book, was an unusual woman during her lifetime. She was outspoken, a spinster, believed in women’s rights, was an abolitionist, and she single-handedly supported her family. She wrote lots of books, especially in the adult genre, but she is most well-known for her books for children, her most popular book being Little Women.
This is a lovely and heart rending tale about the March family – a family who loses its wealth and gains much more – love and unity. Young girls are only human, and they have a natural yearning for worldly possessions. But their desire to help others even when they don’t have much themselves is indeed remarkable. This book shows how in all times, love and hope are the most faithful companions, for when all else fails … we can depend on them. Honest and true intentions are really the most valuable possessions one can have. And this novel shows us the beauty of simplicity and the importance of the small human deeds that count even though they cannot be visibly seen. Some might not like this story but the unique thing about it is that it is based on a completely true story of Louisa M. Alcott’s own life. The unlikely twists in this story make it only more human, since we are humans and we cannot evade such scenes in our life.
Моя любимая книга
«Маленькие женщины» – это история сестер Марч – Мег, Джо, Бет и Эми, растущих в бедности, но чья семья гораздо более сплоченная и любящая, чем большинство других. Книга повествует об отношениях сестер и их матери, их вернувшегося с войны отца, отношениях друг с другом, и с их знакомыми, которые гораздо богаче их. Через отношения семьи Марч с соседским мальчиком Лори, ровесником Джо, который становится их лучшим другом и помогает впоследствии двум сестрам обрести любовь, Олкотт описывает пропасть, пролегавшую в то время между богатыми и бедными.
Луиза Мэй Олкотт, автор книги, была необычной для своего времени женщиной. Он была откровенной в выражении своих мыслей старой девой, верила в права женщин, была за отмену рабства и в одиночку содержала свою семью. Она написала много книг, особенно книг для взрослых, но наиболее широкую известность она получила благодаря своим книгам для детей, самой известной из которых являются «Маленькие женщины».
Это замечательная трогательная история семьи Марч, семьи, которая теряет все свое богатство, но обретает нечто гораздо более важное – любовь и сплоченность. Молодым девушкам не чуждо ничто человеческое и у них есть маленькие слабости. Однако, их стремление помочь другим, несмотря на то, что у них самих есть лишь немного, чрезвычайно примечательно. Книга рассказывает о том, что независимо от трудностей, пусть даже ничего не удается, всегда следует надеяться и любить, и эта вера и любовь никогда вас не подведет. Честь и доброта – самые главные богатства. В этом романе описывается красота, простота и важность самых маленьких человеческих поступков, которые имеют большое значение, даже если незаметны. Многим может не понравиться эта книга, но ее уникальность заключается в том, что она полностью правдива и описывает подлинную историю жизни ее автора. Необычные повороты истории только делают ее более свойственной нам всем, так как мы, будучи людьми, не можем избежать подобных происшествий в нашей жизни.
1 009
PART 1 | |
ONE | PLAYING PILGRIMS |
TWO | A MERRY CHRISTMAS |
THREE | THE LAURENCE BOY |
FOUR | BURDENS |
FIVE | BEING NEIGHBORLY |
SIX | BETH FINDS THE PALACE BEAUTIFUL |
SEVEN | AMY’S VALLEY OF HUMILIATION |
EIGHT | JO MEETS APOLLYON |
NINE | MEG GOES TO VANITY FAIR |
TEN | THE P.C. AND P.O. |
ELEVEN | EXPERIMENTS |
TWELVE | CAMP LAURENCE |
THIRTEEN | CASTLES IN THE AIR |
FOURTEEN | SECRETS |
FIFTEEN | A TELEGRAM |
SIXTEEN | LETTERS |
SEVENTEEN | LITTLE FAITHFUL |
EIGHTEEN | DARK DAYS |
NINETEEN | AMY’S WILL |
TWENTY | CONFIDENTIAL |
TWENTY-ONE | LAURIE MAKES MISCHIEF, AND JO MAKES PEACE |
TWENTY-TWO | PLEASANT MEADOWS |
TWENTY-THREE | AUNT MARCH SETTLES THE QUESTION |
PART 2 | |
TWENTY-FOUR | GOSSIP |
TWENTY-FIVE | THE FIRST WEDDING |
TWENTY-SIX | ARTISTIC ATTEMPTS |
TWENTY-SEVEN | LITERARY LESSONS |
TWENTY-EIGHT | DOMESTIC EXPERIENCES |
TWENTY-NINE | CALLS |
THIRTY | CONSEQUENCES |
THIRTY-ONE | OUR FOREIGN CORRESPONDENT |
THIRTY-TWO | TENDER TROUBLES |
THIRTY-THREE | JO’S JOURNAL |
THIRTY-FOUR | FRIEND |
THIRTY-FIVE | HEARTACHE |
THIRTY-SIX | BETH’S SECRET |
THIRTY-SEVEN | NEW IMPRESSIONS |
THIRTY-EIGHT | ON THE SHELF |
THIRTY-NINE | LAZY LAURENCE |
FORTY | THE VALLEY OF THE SHADOW |
FORTY-ONE | LEARNING TO FORGET |
FORTY-TWO | ALL ALONE |
FORTY-THREE | SURPRISES |
FORTY-FOUR | MY LORD AND LADY |
FORTY-FIVE | DAISY AND DEMI |
FORTY-SIX | UNDER THE UMBRELLA |
FORTY-SEVEN | HARVEST TIME |
Маленьких женщин: Непонятый классический фильм Луизы Мэй Олкотт
Марк Буркхард
В начале недавнего мини-сериала BBC / PBS Маленькие женщины , первой значительной адаптации романа Луизы Мэй Олкотт за 24 года, Лори (которую играет Джона Хауэр-Кинг) рассказывает Джо. (Майя Хоук) — первая мартовская сестра, в которую он влюбляется — как сильно ему нравится наблюдать за своей семьей из ближайшего окна. «Всегда выглядит так идиллически, когда я смотрю вниз и вижу тебя по вечерам через окно гостиной», — говорит он.«Как будто окно — это рама, а вы все — часть идеальной картины».
«Вы должны лелеять свои иллюзии, если они делают вас счастливыми», — отвечает Джо.
Сцена указывает на неловкую правду: Маленькие женщины — это оконная картина, и мы, ее читатели, — Лори, вглядываясь и смакуя ее мнимое совершенство или, по крайней мере, ее добродетельный подъем. В течение 150 лет, прошедших с момента публикации романа, поклонники преклонялись перед историей Олкотт о четырех сестрах Марч и их неукротимой матери Марми, которые с отвагой преодолевают благородную бедность и стремятся — всегда — стать лучше.Недоброжелатели (а их число заметно меньше) обычно тоже цеплялись за какую-то версию этой саги о суровой добродетели, скорее раздражаясь, чем благоговейно.
Но сама Олкотт относилась к своему предприятию более скептически. Ей не хотелось пробовать свои силы в книге для девочек, которую она позже описывала как «моральное пособие для молодежи». Работа над этим означала изучение умов и желаний молодых женщин, а это мрачная перспектива. («Никогда не любила девочек и не знала многих, — написала она в дневнике, — кроме моих сестер.При написании Маленьких женщин Олкотт дала вымышленным Маркам то же прозвище, которое она использовала для своего собственного племени: «Патетическая семья». В последней главе Jo’s Boys , второго из двух романов, последовавших за Маленькие женщины , Олкотт не пыталась скрыть свою усталость от своих персонажей и ненасытного любопытства читателей к ним. В прямом вмешательстве автора она заявила, что ее соблазнило закончиться землетрясением, которое поглотит школу Джо «и ее окрестности так глубоко в недрах земли, что ни один [археолог] никогда не сможет найти следы этого».
Ложь Маленьких женщин многогранна. Эта бесценная американская классика и бесподобная история о взрослении девочек во многом вдохновлена собственной биографией Олкотт. Как и Джо, она была второй из четырех сестер, выросших в Массачусетсе под бдительным присмотром умной и сильной матери. В отличие от ранних лет Джо, когда ее отец отсутствовал, потому что, потеряв семейное состояние, он служит капелланом во время Гражданской войны, детство Олкотт было омрачено тем, что ее религиозно-фанатичный отец, Бронсон Олкотт, не смог обеспечить себя. его семья.Абсолютная лишения, а не точечная бедность книги, была повседневной реальностью.
Четыре сестры, о которых часто заботились друзья и родственники, были странствующими и часто были вынуждены жить отдельно. Сестра Олкотта Лиззи заболела скарлатиной, когда навещала соседнюю бедную семью иммигрантов, как и Бет в романе. Но смерть Лиззи в 22 года, в отличие от Бет примерно того же возраста, последовала за длительным болезненным спадом, который некоторые современные биографы приписывают тревоге или анорексии. И в то время как Джо была обязана соглашением (и издателем Олкотта) отдавать предпочтение браку и детям, а не художественному величию, Олкотт выбрала противоположное, смакуя свое новообретенное богатство и успех как «литературной старой девы».
В течение первых 80 лет после публикации Little Women почти не возникало споров по поводу того, как его интерпретировать. Читатели обожали книгу и два ее продолжения, не пытаясь понять, что думает Олкотт о них (хотя поклонники любопытно отзывались о ее жизни). Только в 1950 году появилась исчерпывающая биография: Мадлен Б. Стерн погрузилась в сложную семейную историю своего предмета и раскрыла великую даму девочек, писавших (под псевдонимом) сенсационных историй об убийствах и опиумной зависимости.Затем, начиная с 1970-х годов, феминистские критики начали рассматривать Little Women с новой точки зрения, обращая внимание на врожденный диссонанс между текстом и подтекстом. Как утверждала литературовед Джудит Феттерли в своем эссе 1979 года «Маленькие женщины: гражданская война Олкотта», роман рассказывает о том, как в подростковом возрасте стать изящной маленькой женщиной, но сама история отталкивает эту рамку. Персонаж, который постоянно сопротивляется традиционным ожиданиям скромной женственности и домашнего уюта (Джо), является настоящей героиней, а персонаж, который неизменно соглашается (Бет), умирает вскоре после достижения совершеннолетия.
Расцвет феминистской критики наконец дал Little Women вдумчивый и строгий анализ, которого оно заслуживает. Изучение внутренней борьбы между прогрессивными инстинктами романа и преобладающими ограничениями эпохи открыло книгу, которая была далека от папы. И все же Маленьких женщин продолжает оставаться на втором плане в американском каноне. Его репутация вымышленного продукта для девочек и женщин не позволяет ему даже сейчас достичь статуса, скажем, Huckleberry Finn .Многие читатели-мужчины чувствуют себя, как выразился Дж. К. Честертон, «злоумышленником в этом клубе девушек». В то же время домашняя обстановка и проповеди, которые раздражали саму Олкотт, могут показаться современным читательницам мягкими и ограничивающими: популярность книги среди более молодой аудитории начинает снижаться. Но очарование Маленьких женщин продолжается среди писателей и режиссеров, о чем свидетельствует текущий всплеск адаптации. Вдохновленные задачей преодоления разрыва между жизнью Олкотта и творчеством Олкотта, усилия по обновлению и расширению его силы помогают прояснить сложности в романе, литературный статус которого созрел для переоценки.
Разнообразие приспособлений Little Women за последнее столетие является доказательством его прочности и пластичности. Как пишет Энн Бойд Риу в книге « Мэг, Джо, Бет, Эми: История маленьких женщин и почему это все еще имеет значение », сценические и экранированные версии романа отражают эпохи, в которые они были созданы. общественно полезное развлечение в предполагаемом духе оригинального текста. Во время Великой депрессии, когда публику утешала идея более простых времен, театральные представления Маленьких женщин были популярны по всей Америке.К 1949 году, когда Мервин Лерой снял четвертую экранизацию, на этот раз с участием всех звезд (Джанет Ли в роли Мэг, Джун Эллисон в роли Джо, Маргарет О’Брайен в роли Бет и Элизабет Тейлор в роли Эми), потребительство стало патриотическим. долг. Сценаристы фильма придумали новую сцену, в которой сестры Марч устраивают рождественские траты на деньги тети Марч.
W. W. Norton
Проницательное исследование Риу долгой жизни Маленьких женщин в американской культуре само по себе, вполне уместно, в значительной степени принадлежит ее эпохе: она обращает особое внимание на проблемную отцовскую тень, нависшую над предприятием Олкотта.Риу, профессор Университета Нового Орлеана, углубляется в биографию Олкотт, подчеркивая, что молодой трансценденталист, выросший в кругу, в который входили Ральф Уолдо Эмерсон и Генри Дэвид Торо, считал письмо более практичным и менее возвышенным занятием, чем она. сверстники мужского пола сделали. Что касается Бронсона Олкотта, «единственными занятиями, которые не ставили под угрозу его принципы, были обучение и рубка дров», — пишет Риу о радикальном реформаторе образования, которого она характеризует в лучшем случае как ненадежного, а в худшем — как нестабильного.Его семья, которой было запрещено есть продукты животного происхождения или носить что-либо, кроме льняной ткани, часто голодала и замерзала в суровые зимы Новой Англии. (В Fruitlands, утопическом сообществе, которое он основал в 1840-х годах, корнеплоды изначально были объявлены вне закона, потому что они росли в направлении ада.)
Для Олкотт, которая разделяла творческий потенциал своего отца, но не имела его фанатизма, письмо было одновременно и путем к реализации ее литературных амбиций и средствам прокормления семьи. После публикации пары рассказов в The Atlantic она встретила более холодный прием со стороны нового редактора журнала Джеймса Т.Филдс, который в 1862 году дал ей 40 долларов на открытие школы, что она и сделала, но вскоре провалилась. Она вернулась к написанию сенсационных историй, которые она описала как «истории крови и грома», которые публиковались в еженедельниках, некоторые под псевдонимом А. М. Барнард, и рассказывали о страстных, напористых женских персонажах, которые замышляют и борются на пути к процветанию. Хотя она не хотела, чтобы ее отец или Эмерсон знали, что она попадает в литературную канаву, ей, похоже, нравился «аляповатый стиль», и она думала, что это соответствует ее «природным амбициям».«Деньги, которые она заработала, также имели решающее значение. «Я не могу позволить себе голодать на похвале, когда сенсационные истории пишутся вдвое быстрее и сохраняют уют в семье», — написала она в своем дневнике.
Ирония заключалась в том, что книга Little Women , которую Олкотт взялась с неохотой и написала с шаблонными условностями, оказалась книгой, которая сделала ее имя и ее состояние. Невозможно не задаться вопросом, чего бы она достигла, если бы смогла сбросить «кольчугу приличия», фразу, которую она использовала, чтобы описать бремя обладания «мистером Джоном».Эмерсон для интеллектуального бога на всю жизнь «. Недавний мини-сериал BBC / PBS вкратце отсылает к неидиллическим реалиям, но по большей части удваивается на бытовом фронте: деревенский шик проникает в мартовский дом, тви-феерия муслина, букеты из гипсофилы и домашнее варенье. Если каждая эпоха получит адаптацию Little Women , которой она заслуживает, это будет Олкотт как доска Pinterest для осенней свадьбы. Но в 1994 году Джиллиан Армстронг, снявшая самую успешную на сегодняшний день экранизацию, пошла на более смелый подход.
Робин Суикорд, написавшая сценарий, создавала практически каждую строку диалога с нуля, говоря, что она вообразила то, что могла бы написать Олкотт, если бы она была «освобождена от культурных ограничений» своего времени. В результате получается не обычная домашняя сцена, а политически активная драма, в которой Марми (Сьюзан Сарандон) и Джо (Вайнона Райдер) выступают за избирательное право женщин, и никто из Марке не носит шелка, потому что он создан с использованием рабства и детского труда. Мужчины отодвинуты на второй план: мартовская семья — это матриархат, во главе которого стоит яростный феминистский и реформистский крестоносец, который подчеркивает важность образования и моральных качеств, а не внутреннего убранства.Swicord даже называет Марми Эбигейл, так звали мать Олкотт.
Сосредоточившись на Марче не только как на дочерях, сестрах и женах, « Маленькие женщины » Армстронга также выдвигает на первый план творческие таланты своих персонажей — их пьесы, их газеты, сочинения Джо, искусство Эми — не жертвуя аспектами, которые пришли читатели любви, не в последнюю очередь и тот случай, когда Олкотт отчаянно и, как известно, сопротивлялся выдавать в его самой сладкой форме: раздражаясь от давления с требованием выдать Джо замуж, она постаралась пренебречь отчаянным желанием читателей увидеть Джо. в конечном итоге с Лори.Вместо этого Олкотт соединил ее с более старым, гораздо менее гламурным профессором Баэром — подрывной шаг, дальше которого режиссер конца 20-го века и публика явно не были готовы пойти, хотя Армстронг, несомненно, знал, что автор сама стремилась покинуть Джо. Один.
Но кто скажет в будущем, какой выбор могут сделать новые воплощения в кино? Леа Томпсон играет Марми в полнометражном «современном» обновлении « Маленьких женщин », который должен выйти в этом году, а актер и номинированный на «Оскар» режиссер Грета Гервиг адаптирует и направляет версию, которая должна появиться в 2019 году; Робин Суикорд вернулся, на этот раз в качестве продюсера, а звездный состав будет включать Мерил Стрип.Как бы ни работали последние адаптеры, они уже обнаружили — как и режиссеры и сценаристы до них — что реальность жизни Олкотт добавляет освобождающее, усложняющее измерение в историю Little Women . Для нее литературный успех пришел с подавлением творческих инстинктов. «Что бы подумал обо мне мой хороший отец, если бы я заставил людей делать то, что мне очень хотелось бы видеть в моих людях?» она рассказала другу о своих вымышленных персонажах. В то же время этот литературный успех дал ей личную свободу, которую она не могла позволить себе дать своим персонажам — по крайней мере, тем, кто был в семье Марч.Писая как А. М. Барнард, она воодушевила своих взрослых героинь способами, о которых ее маленькие женщины могли только мечтать.
Но мечта они осуществили. Креативность Джо, ее нонконформизм и особенно ее гнев — эта энергия постоянно подрывает ханжество, которого боялась Олкотт в жанре, который она без крови и грома нашла способы саботировать в Маленькие женщины . Ее амбивалентность подтолкнула ее к нарушению условностей, когда она исследовала место женщины в доме и в мире, борясь с претензиями на реализм и сентиментальность, притягательность традиций и реформ, тягу ностальгии и амбиций.Ее беспокойный дух заразителен. Чем больше поклонники Олкотт стремятся обновить ее роман, используя ее жизнь как контекст, тем больше они раскрывают то, что на самом деле содержит ее классика.
Эта статья появилась в печатном выпуске за сентябрь 2018 года под заголовком «Ложь Маленьких женщин, ».
Маленькие женщины (1994) — Краткое содержание сюжета
Мартовские сестры созерцают хмурое Рождество. Их отец служит капелланом во время Гражданской войны, а их мать, «Марми», должна работать, чтобы содержать семью.Мэг и Джо, две старшие сестры, также работают. Мэг — гувернантка, а Джо — компаньонка их богатой родственнице, тете Марч. Две младшие сестры — Бет и Эми. Бет стесняется ходить в школу, и ее обучают дома. Эми ходит в школу, но учитель очень строгий.
Рождественским утром девушки с нетерпением ждут плотного завтрака. Но миссис Марч сообщает, что помогает бедной семье с несколькими детьми. Девочки решают отнести завтрак в семью.Когда они выходят из дома, их замечают их сосед, богатый старый мистер Лоуренс и его внук-подросток Лори. Девочки не знакомы с Лоуренсами, но Джо импульсивно машет им рукой. Г-н Лоуренс отмечает, что Марки были «когда-то одной из наших первых семей».
Спустя какое-то время Джо и Лори встречаются на танцах. Он не ходит в школу, но его наставляет молодой мистер Джон Брук. Джо и Лори стали лучшими друзьями, и вскоре он стал братом, которого никогда не было у мартовских девочек. Он участвует в их любительских спектаклях, написанных Джо.Она хочет быть писателем, у нее мастерская на чердаке.
Эми наказана своим учителем и отказывается возвращаться в школу. Марми соглашается, если Эми будет продолжать заниматься дома. Джо нелегко с тетей Марч, потому что старуха очень критически относится к ней. Она заставляет Джо читать вслух скучные книги, но как только она засыпает, Джо переключается на более интересные.
Мэг гораздо острее чувствует бедность семьи, чем ее сестры. Когда ее приглашают на выходные в дом богатых Гардинеров, сестры и мать помогают ей составить подходящий гардероб.Тетя Марч навещает ее и настаивает на том, чтобы Мэг вышла замуж, чтобы она могла помочь своей семье. Но Марми хочет, чтобы ее девушки выходили замуж по любви, а не по деньгам. Находясь у Гардинеров, Мэг обнаруживает, что ее «лучшее платье» слишком простое. Салли Гардинер предлагает одолжить ей платье для танцев и вместе с горничной превращает Мег в модную девушку. Лори приходит на вечеринку, но ее отталкивает краска на лице Мег и платье с глубоким вырезом. Когда она начинает пить шампанское, он останавливает ее, и она уносится прочь. Позже он извиняется, и Мэг признается, что чувствует себя дурой.Когда она растягивает лодыжку, Лори засыпает ее снегом и везет ее домой в своей карете.
Эми часто чувствует себя обделенной, когда Мэг и Джо ходят куда-то с Лори. Она в ярости, когда Джо отказывается позволить ей пойти в театр. Пока Джо нет, Эми сжигает все свои записи. Когда Джо обнаруживает повреждение, она клянется, что больше никогда не будет разговаривать со своей сестрой. Марми советует не позволять солнцу садиться из-за своего гнева, но Джо неумолима. Затем Эми проваливается под лед во время катания на коньках и чуть не тонет.Джо очень сожалеет о своих поступках и клянется держать ее в узде.
Приходит телеграмма с мрачными новостями. Г-н Марч тяжело болен в полевом госпитале. Марми должна немедленно пойти к нему и отправить Джо взять билет на поезд у тети Марч. Не желая терпеть критику тети, Джо вместо этого продает свои длинные волосы. Семья Лоуренсов приходит на помощь. Мистер Брук предлагает сопроводить Марми, что радует Мэг. Очевидно, что они влюблены друг в друга.
Пока Марми нет, Бет заболевает скарлатиной.Мистер Лоуренс посылает за доктором, который советует Марми вернуться домой. Мэг и Джо заботятся о Бет как могут, но она не улучшается, пока не приедет ее мать. Семья не знала, что болезнь ослабила сердце Бет. В канун Рождества Бет впервые разрешают спуститься вниз, и мистер Марч возвращается домой. Мистер Лоуренс дает Бет пианино, принадлежавшее его дочери, которая умерла много лет назад. Мэг и Джон объявляют о помолвке, но до свадьбы осталось еще три года.
История начинается со свадьбы Мэг и Джона. Бет сейчас полуинвалид. Она легко устает, но никогда не жалуется. Эми заняла место Джо в качестве компаньона тети Марч. Произведения Джо сейчас продаются, но она не удовлетворена. Она жаждет азарта и приключений. После свадьбы она гуляет с Лори. Он предлагает брак, от которого она отказывается, потому что не думает, что они подходят друг другу. После эмоциональной сцены Лори уходит. Позже он уезжает в Европу, что всегда было мечтой Джо.
Когда тетя Марч объявляет, что берет Эми с собой в Европу, Джо убивается горем. Марми предлагает ей расправить крылья, взяв работу вдали от дома. Джо устраивается гувернанткой в Нью-Йорке. Подопечные — дети хозяина пансионата. Она знакомится с Фрицем Баэром, профессором из Германии, который воспитывает двух своих племянников. Он намного старше Джо. Когда он обнаруживает, что она любит музыку, он приглашает ее в оперу. Он не может позволить себе билеты, но режиссер — его друг и дает им места за кулисами.Джо признается мистеру Баэру, что продает свои рассказы журналам и газетам с сомнительной репутацией. Он встревожен этим и призывает ее остановиться. Но зарплата хорошая, и Джо может отправлять деньги домой на лечение Бет. Мистер Баэр читает один из ее рассказов и объявляет его ужасным. Джо обиделась и обиделась. Прежде чем она сможет противостоять ему, она получает телеграмму. Бет очень больна и долго не проживет. Джо немедленно отправляется домой.
По прибытии домой Джо обнаруживает, что Мэг на нескольких месяцах беременности.На вопрос, почему она не написала Джо с новостями, Мэг чопорно отвечает, что о таких вещах не говорят. Джо заботится о Бет до ее смерти. Семья опустошена, тем более что не было времени послать за Эми.
В Европе Эми занимается рисованием и наслаждается любовью с одним из богатых друзей Лори, Фредом Воном. Лори приходит в их отель, но Эми отталкивает его отношение. Она думает, что он бежит с дикой толпой и зря тратит деньги своего деда.Он лично спрашивает тетю Марч, помолвлены ли Эми и Фред. Она говорит, что еще нет. Лори флиртует с Эми и пытается поцеловать ее, но она не позволяет ему. Он просит ее не торопиться с помолвкой, о которой она позже может пожалеть, и уезжает в Лондон.
Между тем, Джо сожалеет, что отказалась от предложения Лори. Когда она пишет с новостью о смерти Бет, она просит его вернуться домой. Но Лори читает только первые несколько строк, прежде чем броситься к Эми в ее печали. К счастью, она отказалась от предложения Фреда, и вскоре они с Лори влюбляются друг в друга.Она хочет домой, но тетя Марч слишком больна, чтобы ехать.
Джо начинает писать роман о своей семье. Она называет его «Моя Бет» и отправляет профессору Баэру. Он, в свою очередь, отправляет его издателю, который принимает его. Джо в восторге и не может дождаться, когда Лори вернется домой, чтобы сообщить ему хорошие новости. Но когда он приезжает, он приводит жену — Эми! Джо пытается скрыть свой шок, когда они объясняют, что поженились несколькими неделями ранее. Через некоторое время она понимает, что это правильно, и может их поздравить.
Тетя Марч умирает и оставляет Джо свое поместье, состоящее из большого дома и нескольких акров земли. Джо решает открыть школу для детей-сирот.
Профессор Баэр неожиданно прибывает во время семейного праздника. Он думает, что Джо и Лори женаты, но испытывает облегчение, когда Джо объясняет, что это не так. Через несколько недель он уезжает на запад, чтобы поступить в колледж. Он импульсивно делает предложение Джо, и она соглашается. Они целуются, когда вокруг них льется дождь.
Вечная история «Маленьких женщин» глазами режиссера Греты Гервиг — Massachusetts Daily Collegian
Грета Гервиг одновременно сохраняет и заново изобретает эту вневременную и очаровательную историю
Предоставлено Маленькой женской страницей в Facebook
Предупреждение: этот обзор содержит спойлеры к фильму «Маленькие женщины.”
В 2019 году Грета Гервиг взяла на себя задачу воссоздать историю «Маленьких женщин» — историю, которую пересказывали множество раз с несколькими адаптациями к фильмам. Гервиг пришлось добавить новое измерение и привлечь внимание к фильму, сохранив при этом видение Луизы Мэй Олкотт, автора оригинальной истории, а также вневременные темы, выраженные в оригинальной истории. После просмотра фильма Гервиг во многом справляется с этой непростой задачей. Исполнение Гервига предлагает что-то для всех зрителей, независимо от того, насколько они знакомы с оригинальной историей.
Новейшая адаптация «Маленьких женщин», как и все предыдущие адаптации и оригинальный роман Луизы Мэй Олкотт, пронзительно рассказывает историю четырех сестер — Мэг, Джо, Бет и Эми — которые росли в уникальный период времени как во время, так и во время жизни. после гражданской войны. Несмотря на то, что роман был опубликован в 1868 году, это история с темами, которые до сих пор актуальны для женщин. У сестер есть свои недостатки, они враждуют друг с другом и стремятся отомстить друг другу необратимыми способами.Вместе они познают порой болезненные реалии жизни и обнаруживают свой собственный характер, недостатки и возможности.
Адаптация
Гервиг еще раз иллюстрирует суть «Маленьких женщин» — любовь во всех ее формах. Хотя на протяжении всей истории романтическая любовь изображается возвышенно, Гервиг никогда не предполагал, что это будет единственным предметом внимания в фильме. Уникальная красота «Маленьких женщин» заключается в изображении любви, разделяемой обеими сестрами, а также матерями и их дочерьми.Есть также любовь девочек к своим страстям и мечтам, будь то Эми и ее картины, Бет и ее пианино или Джо и ее письма; у всех девушек были необузданные амбиции, которые не могли сдержать ни обстановка, ни время.
Гервиг создает поворот в истории, используя нелинейную временную шкалу, которая позволяет ей продемонстрировать резкий контраст между детством и взрослостью. Первые изображены полными тепла и света, а вторые — полными серого и мрачного, что демонстрируется разной цветовой градацией сцен из каждого соответствующего периода.Этот контраст демонстрирует меняющийся взгляд Джо на жизнь. Хотя Джо считает, что взрослой не хватает бодрости, и постоянно стремится сохранить свое детство, Мэг счастлива жить со своим мужем Джоном, приветствуя взрослую жизнь с легкостью и принятием. Джо умоляет Мэг сбежать с ней до того, как состоится ее свадьба, но Мэг настаивает, что она довольна выбранным ею путем к взрослой жизни. По мере развития фильма Джо все более открыто принимает реалии старения. Тем не менее, ее тоска по потерянному детству никогда не прекращается полностью.
Пожалуй, наиболее важным элементом истории, который Гервиг делает по-другому в своей адаптации, является финал, который еще больше усиливает чувства, выраженные на протяжении всего фильма. Поскольку Джо наконец-то собирается опубликовать свой собственный роман, также названный «Маленькие женщины», редактор настаивает на том, что главная героиня, которая представляет саму Джо, проявляет романтический интерес в конце романа. Джо сначала сопротивляется, но в конце концов идет на компромисс, чтобы сохранить авторские права на своих персонажей.Затем экран переключается на Джо, преследующую профессора Баэра и признающуюся в своей любви. В книге пара выходит замуж, но фильм оставляет этот сюжетный момент на усмотрение. Этот многослойный финал признает, что Олкотт, возможно, изначально пожертвовала финалом, который хотела угодить публике, и увеличила свои шансы на публикацию, написав финал, который больше придерживается типичных жанровых клише того времени.
Благодаря изменению Гервиг, Джо может выйти замуж, не жертвуя своим независимым духом и целями или не поддаваясь давлению общества, чтобы выйти замуж.Если бы она вышла замуж за своего друга детства и поклонника Лори, это создало бы другой рассказ, решение, которое она приняла бы просто, чтобы облегчить свое одиночество и оправдать ожидания замужества. Таким образом, Гервиг чтит изначальное видение Олкотта, одновременно прославляя любовь через брак Джо и Баэр.
Джо и ее брак с профессором Баэром, однако, не единственная цель финала. Вместо этого он сосредоточен на переплете и публикации романа Джо вместе с открытием ее школы, благодаря которой она может сохранить очаровательный дух детства, к которому она всегда стремилась, обучая новое поколение; это ее любовь к карьере писателя и учителя, которая действительно делает ее счастливой.Концовка удачная. В конце концов, любовь во всех ее формах побеждает.
Гервиг отражает то же послание, которое впервые передал Олкотт, о том, что люди, особенно женщины, могут быть поистине выдающимися, когда они любят.
Салиха Байрак можно связаться по телефону [адрес электронной почты]
.
История «Маленьких женщин»: Сколько стоит жизнь Луизы Мэй Олкотт?
В 1867 году Томас Найлс, партнер издательства Roberts Brothers, написал Луизе Мэй Олкотт с просьбой написать книгу «для девочек».Она не особо задумывалась об этой идее. «Никогда не любила девочек и не знала многих, кроме моих сестер», — написала она в своем дневнике.
Но ее семье нужны были деньги, поэтому Олкотт начала работу над книгой, которую она сначала назвала Жалкая семья . Когда он был опубликован в сентябре 1868 года под названием Little Women or, Meg, Jo, Beth and Amy , он мгновенно приобрел успех. В декабре он был опубликован в Англии как Четыре маленькие женщины .
Рецензенты восторженно отзывались о нем, называя его «свежим, искрящимся, натуральным и полным души».Они были очарованы естественным языком книги и непринужденным изображением четырех очень реальных девушек, столь непохожих на многие благочестивые проповеднические романы того времени. Однако британские рецензенты были менее очарованы разговорным американским языком книги, считая его довольно «грубым и неотесанным». Как написал один рецензент: «Иногда язык не такой, какой нам хотелось бы услышать из уст англичанок».
Американская писательница Луиза Мэй Олкотт, автор книги «Маленькие женщины».(Фото Getty Images)
Тем не менее, книга быстро разошлась в Америке и Англии, обращаясь к аудитории всех возрастов и обоих полов. В частности, приходили письма от молодых читательниц, которые хотели узнать, что случилось с сестрами Марч. Они особенно хотели знать, за кого девушки выйдут замуж — «как будто это единственный конец и цель жизни женщины», — жаловалась Олкотт в своем дневнике. Но ей не терпелось увидеть, как сложатся ее персонажи, и на этот раз она удовлетворила просьбу Найлза о втором томе. Маленькие женщины или, Мег, Джо, Бет и Эми, часть вторая был опубликован в апреле 1869 года в США, а месяц спустя как Маленькие женщины, заключенные на свадьбу , в Англии.
Непреходящая популярность рассказа Олкотта
Поскольку Олкотт не находилась на английской земле, чтобы зарегистрировать свои авторские права, когда там впервые было опубликовано Little Women , у нее не было авторских прав в Англии, что позволяло другим издателям печатать свои собственные версии под разными названиями. В то время как первая книга всегда называлась Маленькие женщины , вторая называлась Маленькие замужние женщины, Маленькие жены, Хорошие жены, и, самое главное, Хорошие жены .Другие изменения были незначительными, в том числе английское написание, такое как «цвет» вместо «цвет». И хотя эти две части были опубликованы в Америке в одном томе с 1880 года, они продолжают публиковаться в виде двух томов в Великобритании и других странах по всему миру. Действительно, роман был переведен более чем на 50 языков и уже более 150 лет является основной книгой для девочек по достижению совершеннолетия.
Одна из причин непреходящей популярности романа — его реализм. Основанный на собственной семье Олкотта, это был самый реалистичный детский роман, с которым когда-либо сталкивались многие читатели.Сама Луиза была Джо, а ее старшая сестра Анна стала Мег; а ее младшие сестры Лиззи и Мэй стали Бет и Эми соответственно. Девочки Олкотт звали свою мать «Марми», как сестры Марч в книге (вероятно, произнося это «Мауми» с новоанглийским акцентом). Позже Олкотт размышлял: «Мы действительно прожили большую часть этого». Ее собственная жизнь перекликается с другими моментами истории: в пьесе, которую девушки разыгрывают дома, в различных приключениях Джо как писательницы и в болезнях бедной Бет.
Многие из реальных событий семьи Олкотт не были описаны в книге.Возможно, самое удивительное отличие — особенно с учетом ностальгических ассоциаций романа с домом и семьей — заключается в том, что Олкотты постоянно переезжали в Бостон и его окрестности, более 30 раз до того, как Луизе исполнилось 25 лет. Семья также часто подвергалась опасности распада. Отец девочек, философ-трансценденталист и педагог Бронсон Олкотт, был заведомо ненадежен, оставив своей матери Эбигейл львиную долю ответственности за дом и содержание семьи.Когда Луиза и Анна были еще маленькими, школа Темпл, которую их отец основал в Бостоне, была вынуждена закрыться. Бронсон Олкотт никогда больше не имел постоянной работы, полагая, что Бог «обеспечит», если он будет жить подобной Христу жизнью. Так семья многие годы существовала на скудную пищу и на благотворительность.
Когда Луизе было 10 лет, Бронсон привел семью в недолговечную утопическую общину под названием Fruitlands в Массачусетсе, которая пришла в ужас из-за нехватки еды.Пока Бронсон собирался уехать, чтобы присоединиться к соседним Шейкерам, его семья чуть не умерла от голода. В конце концов Эбигейл собрала всю семью и нашла им новый дом. В последующие годы она часто принимала постояльцев, и ей приходилось отправлять одного или нескольких детей на попечение родственников. Когда Анна и Луиза подросли, они ушли из дома, чтобы поработать, чтобы отправить деньги семье.
Как Олкотт бросил вызов традиции и написал
Как бы Бронсон ни заслуживал нашего презрения, он сделал то, за что мы должны быть вечно благодарны: он призвал свою дочь стать писателем.Это было немаловажно в Америке 19-го века, когда девочек отговаривали брать в руки ручку, чтобы не развить у них самый неблагородный атрибут — амбиции. В то время как Бронсон поощрял каждую из своих дочерей развивать данный Богом талант (Анна интересовалась актерским мастерством, Луиза писала, Лиззи — музыкой, а Мэй — искусством), его сосед по Конкорду Натаниэль Хоторн сравнивал женщин, публикующих свои сочинения, с проститутками. . Нигде в серии Little Women Джо не стыдится своих литературных амбиций, как и Луизе Олкотт, замечательнейшему наследию, завещанному ее отцом и матерью, которые сказали ей, что она «вырастет Шекспиром».
Тем не менее, Олкотт глубоко затронула бедность и нестабильность, которые она пережила в детстве. Хотя отец поощрял ее писать, не заботясь о мирском вознаграждении, она стремилась облегчить бремя матери, зарабатывая на писательстве деньги. Таким образом, как и Джо, она потратила много лет на написание кровавых историй об убийствах, наркотиках и сексуальном желании, которые принесли ей больше, чем респектабельные стихи и рассказы, опубликованные в престижном газете Atlantic Monthly .Ее сенсационные рассказы появлялись под псевдонимом (AM Barnard) и не были известны до середины 20-го века.
Переживания ее матери также заставили Олкотт опасаться замужества. Однажды она написала в своем дневнике: «Я бы предпочла быть свободной девой и грести на собственном каноэ». Она понимала, что брак сам по себе не обеспечивает безопасности, и ее романы полны предупреждений молодым женщинам, чтобы они не выходили замуж поспешно. Ее первый роман « Настроения », опубликованный за четыре года до Маленькие женщины , был серьезным романом для взрослых, который поставил вопрос: что делать женщине, когда она несчастлива в своем браке? Роман получил смешанные отзывы (как и неназванный роман Джо в книге « Маленькие женщины, ») — хвалили за артистизм, но критиковали за табуированный сюжет.
Брак и
Маленькие женщины
Когда пришло время написать Маленькие женщины , Олкотт включил сцену, где Марми говорит Мег и Джо, что «быть любимой и выбранной хорошим мужчиной — это лучшее и самое сладкое, что может случиться с женщиной», но также и то, что «Лучше быть счастливыми старушками, чем несчастными женами». Олкотт намеревался женить Мэг и Эми, но хотел, чтобы Джо была «литературной старой девой», как она сама. Однако у ее поклонников и ее издателя были другие идеи.
Когда Олкотт писала вторую часть книги « Маленькие женщины» , она возмущалась давлением с целью выдать Джо замуж: «Я не выйду замуж за Джо за Лори, чтобы кому-то понравиться», — настаивала она. Вместо этого Олкотт задумал устроить Джо «забавный матч». Она знала о возможной реакции на это решение и написала другу: «Я ожидаю, что на мою голову изольются пузырьки гнева, но скорее наслаждаюсь перспективой». Рассматриваемый забавный матч — со старшим, довольно прозаичным профессором Фридрихом Баэром — ошеломил целые поколения читателей.Но Олкотт посылала своим юным читателям важное сообщение. Во-первых, они не должны чувствовать себя обязанными выйти замуж за первого подходящего молодого человека, который сделает предложение. (То, что Джо отвергла Лори, было смелым шагом в послевоенной Америке, где число мужчин, способных выйти замуж, резко упало.) Во-вторых, брак был лучшим, когда он позволял двум людям работать бок о бок как равные товарищи, как и Джо и Фридрих действительно руководят своей школой Пламфилд.
Актриса Кэтрин Хепберн в главной роли Джо в постановке 1933 года.Когда Олкотт писала вторую часть «Маленьких женщин», ее возмущало давление с целью выдать Джо замуж: «Я не выйду замуж за Джо за Лори, чтобы кому-то понравиться», — настаивала она. (Фото Picture Post / Архив Халтона / Getty Images)
Непреходящая популярность романа Маленькие женщины сделала его одним из самых адаптированных романов всех времен. На большом экране вышло пять крупных фильмов: два ранних немых фильма, которые были утеряны, и три «звуковых фильма»: в 1933 году с Кэтрин Хепберн; в 1949 году с Джун Эллисон; и в 1994 году с Вайноной Райдер.Кроме того, множество телевизионных фильмов и сериалов было снято в США, Великобритании и во всем мире. Когда рассказ сокращается до двух часов или меньше, сестры Марч быстро вырастают и в конце устремляются к алтарю. Однако в романе свадьба Мэг (которая происходит примерно на полпути) дает понять, что брак — это не конец истории молодой женщины, а только начало новой. Мэг все еще растет и меняется, спотыкаясь на своем пути, поскольку она приспосабливается к своей новой жизни жены и матери.И все же эти части книги, к сожалению, редко изображаются в кино. Точно так же в книге есть и другие важные моменты, которые редко изображаются на экране: борьба Марми со своим гневом; Успехи Джо как писателя до и после встречи с профессором Баэром; и стремление Эми к искусству.
С новой адаптацией, которая должна появиться в День подарков, настало время для нового поколения Little Women . Сценарист и режиссер Грета Гервиг решила сфокусировать фильм на второй половине книги, где девочки сталкиваются с трудным выбором, когда становятся женщинами.В то время как предыдущие адаптации интерпретировали роман ностальгически, подчеркивая его изображение дома и семьи, Маленькие женщины всегда были глубоко разделенной историей с более современными темами, чем это принято считать. Прежде всего, это книга о взрослении и о том, как научиться любить и быть любимыми, не теряя из виду, кем мы должны быть. Неудивительно, что его вневременные и универсальные темы так долго находили отклик у читателей по всему миру.
Энн Бойд Риу — профессор английского языка в Новом Орлеане и автор книги Мэг, Джо, Бет, Эми: История маленьких женщин и почему это все еще имеет значение (Norton, 2018).Вы можете узнать о ней больше на сайте anneboydrioux.com.
Мэг, Джо, Бет, Эми: История маленьких женщин и почему это все еще имеет значение (9780393254730): Риу, Энн Бойд: Книги
Риу (англ., Университет Нового Орлеана; Констанс Фенимор Вулсон) отмечает 150-летие «Маленьких женщин» Луизы Мэй Олкотт этим томом, в котором исследуется непреходящее влияние романа. Предлагая краткую биографию Олкотта (1832–1888), который столкнулся со многими трудностями, но также прославился и богат благодаря немедленной популярности работы, Риу сообщает, что с 1868 года по всему миру было продано десять миллионов экземпляров книги.Более того, эта история вдохновила на создание трех фильмов, пьесы, радиопередач, множества телевизионных мини-сериалов, мюзикла и оперы, а в этом году выйдет новый мини-сериал и фильм. Тем не менее, несмотря на успех, критики (особенно в 20-м веке) часто отклоняли эту работу, а школы перестали преподавать то, что Риу считает «основным текстом в развитии феминистской литературной критики». Тем не менее, «Маленькие женщины» продолжают оказывать влияние на писателей и популярные СМИ, такие как телеканал «Девочки Гилмор», поддерживая аргумент Риу в пользу более регулярного преподавания книги, поскольку она продолжает бросать вызов читателям.ВЕРДИКТ Настоятельно рекомендуется всем читателям, интересующимся Олкотт и наследием ее шедевра. — Эрика Свенсон Дановиц, Библиотека муниципального колледжа округа Делавэр, СМИ, Пенсильвания.
«Живо и информативно… Мэг, Джо, Бет, Эми делает то, что« в идеале »могут делать книги о книгах: я сняла с полки Маленьких женщин и положила их поверх книг, которые планирую прочитать. »
— Франсин Проз, Нью-Йорк Таймс Книжное обозрение
«Очень занимательно и в высшей степени разумно… [Риу] рисует захватывающий портрет Олкотт, дающий нам захватывающее представление о создании Маленьких женщин .»
— Шарлотта Гордон, Washington Post
» Любовное письмо, написанное не влюбленным юношей, наивным к недостаткам своего возлюбленного, а зрелым взрослым, который может распознать сложность и нюансы. «
— Илана Масад, NPR
«Проницательное исследование долгой жизни Маленьких Женщин. «
— Софи Гилберт, The Atlantic
» Вдумчивый … Ловкий анализ Олкотт и ее окружения.»
— Меган Кокс Гурдон, Wall Street Journal
» Этот восхитительный взгляд на великую американскую классику… рассказывает историю книги, исследует ее неизменную привлекательность и рассматривает ее влияние на поколения читателей и писателей с тех пор. Само собой разумеется, что любители этой книги будут в восторге от этой книги. Но даже тем, кто не читал Маленькие женщины , понравится узнать о литературной истории, стоящей за ним «.
— Christian Science Monitor
» Очень дружелюбный и информативный.»
— Марк Роццо, Vanity Fair
» Какое чудесное расследование коварной подрывной деятельности Луизы Мэй Олкотт Маленькие женщины ! Энн Бойд Риу дала нам тщательный и проницательный анализ непреходящей привлекательности Мэг, Джо, Бет и Эми, и почему поколения читателей считали сестер Марч своими собственными ».
— Кэтрин Вебер, автор книги Маленькие женщины
«Чтение книги Энн Бойд Риу Мэг, Джо, Бет, Эми: История маленьких женщин и почему это все еще имеет значение , заставило меня снова взяться за роман Олкотт с новым пониманием и вдохновением.Каждый поклонник Little Women получит удовольствие от чтения этой книги. И все женщины ― и мужчины read, которые не читали роман, поспешат к нему после прочтения Риу ».
— Энн Худ, автор Morningstar и The Book That Matters Most
» Meg, Джо, Бет, Эми: История маленьких женщин и почему это все еще имеет значение мастерски снимает слои сложности в классическом романе Луизы Мэй Олкотт. Отражая проницательные исследования и ученость, книга Риу чрезвычайно интересна и информативна, и ее легко могут найти учителя, ученые и множество из маленьких женщин и любовников по всему миру.»
— Дэниел Шили, редактор Alcott в свое время
Об авторе
Энн Бойд Риу, , профессор Университета Нового Орлеана, является автором книг Констанс Фенимор Вулсон: Портрет леди-писательницы и Мэг, Джо, Бет, Эми: История Маленьких женщин и почему это Still Matters и редактор Woolson’s Miss Grief and Other Stories . Риу был удостоен двух премий Национального фонда гуманитарных наук, одну — за общественную стипендию, и живет в Новом Орлеане.
«Маленькие женщины» Греты Гервиг не претендуют на романтический брак
Непреодолимая проблема с Маленькими женщинами — той, которая вызывала у поклонников истерику с тех пор, как ее второй том был опубликован в 1869 году, и с которой борется каждая адаптация Маленьких женщин , — заключается в том, что ее кульминационные браки настолько глубоко неудовлетворительны. Но книга Греты Гервиг «» «» « Маленькие женщины », вышедшая сейчас в кинотеатрах, является первой адаптацией книги, которая действительно решает эту проблему — и делается это, опираясь на все то, что фанатам не нравится в этих браках, и усиливая это.
Конец сериала «Маленькие женщины» «» — героиня, сорванец и амбициозная Джо, выходит замуж за явно неромантичного Фридриха Баэра, непривлекательного немецкого профессора средних лет, который не одобряет сенсационные рассказы, которые она пишет. И читатели персонажей ожидают, что Джо в конечном итоге станет ее очаровательной лучшей подругой Лори, которая вместо этого женится на нелюбимой сестре Джо Эми.
Итак, в то время как поколения читателей любили Маленьких женщин и вздыхали над Маленькими женщинами , они также ломали голову над этим странным, неудовлетворительным финалом.Почему Луиза Мэй Олкотт сделала такое с Джо? Зачем ей так поступать с нами?
Маленькие женщины адаптации изо всех сил пытались дать удовлетворительные ответы на эти вопросы, и обычно они делают это, упорно работая вопреки тексту Олкотта. Брак Лори и Эми обычно замалчивается как можно быстрее, в то время как Баэр обычно превращается в приятного романтического героя.
В большинстве современных версий Маленьких женщин , вопреки описанию профессора Олкоттом как о мужчине средних лет, который одновременно «довольно толстый», а также «простой и странный», Баэр был отобран с молодым и привлекательным актером.Он также становится менее резким по отношению к писательству Джо: например, мини-сериал Хайди Томас « Маленькие женщины » 2018 года включает сцену, в которой Баэр извиняется перед Джо за то, что критикует ее. Фильм Джиллиан Армстронг « Маленькие женщины » 1994 года заходит так далеко, что Баер Габриэля Бирна приносит Джо поднос с кофе и цветами, когда она пишет и дает свой совет о том, какое орудие убийства лучше всего подойдет для рассказа, над которым она сейчас работает.
Gerwig’s Little Women следует по пути, проложенному до него предыдущими адаптациями.Гервиг тоже делает Баэра моложе и сексуальнее, чем в романе Олкотта. И она тоже переосмысливает его критику писательства Джо: теперь, вместо того, чтобы морализировать ее, Баэр дает Джо конструктивную обратную связь, потому что он уважает ее и ее талант достаточно, чтобы быть с ней жестоко честным.
Но то, что отличает подход Гервиг к двум проблемным бракам Маленьких женщин выше всех предшествующих версий, заключается в том, что она не пытается сделать их чисто романтическими. Ее версия истории, как и версия Олкотта, чрезвычайно практична.Гервиг раскрывает экономическую основу, лежащую в основе каждого брака, и тем самым превращает весь напряженный и досадный апогей «Маленьких женщин » в праздник подрывных женских амбиций.
«Я не выйду замуж за Джо и Лори, чтобы кому-то понравиться»
Олкотт знала, что ее концовка неудовлетворительна. С ее стороны это был осознанный выбор.
Маленькие женщины впервые было опубликовано в двух томах, и после того, как первый том вышел в 1868 году, на Олкотт обрушились толпы писем, поскольку ее поклонники требовали еще.Им хотелось больше трагической Бет, тщеславной Эми, модной Мэг и, прежде всего, больше Джо, которая, по мнению читателей, наверняка и неизбежно выйдет замуж за Лори в конце рассказа. И Олкотт намеревался помешать им всем.
«Девочки пишут, чтобы спросить, за кого выйдут замуж маленькие женщины, как будто это единственная цель и цель жизни женщины», — написала она в письме другу в 1869 году. Но: «Я не выйду замуж за Джо за Лори. чтобы угодить кому угодно. »
Изначально Олкотт предполагала, что ее история закончится тем, что Джо будет «литературной старой девой», как и сама Олкотт.Но издатели Олкотта настаивали на том, чтобы Джо вышла замуж, иначе книгу нельзя будет продавать. Итак, хотя Олкотт писала своей подруге, что они «очень огорчены» их требованиями, она придумала решение «исходя из извращенности». Она изобрела сурового и диктаторского Фридриха Баэра как «забавную партию» для Джо. Она избавилась от Лори, выдав его замуж за Эми.
Олкотт намеренно извращала свое изобретение Баэра, но маловероятно, что какой-либо конец, который она написала, связанный с женитьбой на Джо, когда-либо был бы действительно удовлетворительным.Структура Маленьких женщин запрещает это.
Две половины Маленьких женщин образуют аккуратную диаду «до и после»: первая половина показывает нам дом детства, идиллический и уютный, а вторая половина показывает нам каждую маленькую женщину, покидающую дом, одну за другой, как она уходит во взрослую жизнь. И хотя роман якобы признает неизбежность того, что дети должны вырасти и уйти из дома, его верность явно связана с его первым томом.
Это первая половина Little Women , из которой взяты его самые знаковые изображения.Здесь мы видим, как Джо сжигает волосы Мэг, Мэг вывихивает лодыжку в слишком тесных туфлях, Эми сжигает рукопись Джо, а мстительная Джо почти бросает Эми тонуть, Бет обнимает сурового мистера Лоуренса после того, как он дает ей пианино. Любить Маленьких женщин означает любить эти моменты, наслаждаться ими и смириться с идеей оставить их позади.
И Джо, как и читатель, выступает против идеи оставить детство позади и идеи, что она и ее сестры должны покинуть свое гнездо.Джо приходит в ярость, когда Мэг первой предает их сестринство и выходит замуж. «Я просто хотела бы выйти замуж за Мег и сохранить ее в семье», — замечает она. Лори, которую Джо позиционирует попеременно как своего брата и как собственное мужское « я », предает Джо, когда он предлагает ей жениться: она бы предпочла, чтобы он женился либо на Мег, либо на Бет (представьте Лори и Бет вместе! Поистине абсурдная идея, но Джо выплавляет его там!), тем самым сохраняя идеальную семейную структуру.
Как написала Лара Лангер Коэн в журнале LA Review of Books «Жадно», «Джо злится, прежде всего, потому, что она переживает горькую трагедию Маленьких женщин , как никто другой в романе.В нем рассказывается история об узах, которые связывают семью женщин — любви, взращенной с изысканной заботой — только для того, чтобы разрушить эту семью и передать ее узы множеству откровенно разочаровывающих мужчин ».
И люди Олкотта действительно разочаровывают всех. Джон Брук принижает значение домашнего труда Мег. Мистер Марч полностью исчезает со страницы, даже когда он не на войне. Даже очаровательный Лори выставляет себя дураком, бездельничая по Европе после того, как Джо отвергает его.Баэр, конечно, разочаровывает больше всего.
Но экономика, в которой живут мартовские девушки, означает, что они должны каким-то образом обеспечивать себя, а брак — это средство, с помощью которого их в обществе поощряют. Итак, сестры Марч растут — и читатели подходят к рассказу — с ожиданием, что они выйдут замуж и объединят все свои домашние и эмоциональные навыки, чтобы работать на недостойных мужчин вокруг них. Как выразился Коэн: «Девочки любят свою любовь только на экспорт, чтобы обогатить эмоциональную жизнь мужчин.”
Эми, другая мартовская девушка в проблемном браке, видит свои обстоятельства так же ясно, как и Джо. Но в отличие от Джо, которая прирожденная нарушительница правил, Эми — прирожденная победительница, поэтому она планирует следовать правилам, играть в игру и побеждать. «Один из нас, , должен хорошо выйти замуж, », — заключает Эми; «Мег, Джо, Джо, Бет, пока не может, — так что я сделаю это и сделаю все вокруг уютно». И хотя Лори упрекает ее в такой меркантильной логике — «это звучит странно из уст одной из дочерей вашей матери», — Эми умудряется влюбиться в богатую Лори и заставить его полюбить ее в ответ, обеспечивая тем самым не только ее семьи, но и постоянный уют ее семьи.
Джо, тем временем, потратив всю книгу, настаивая на том, что она никогда не выйдет замуж, смиряется с профессором Баэром, и рассказчик говорит нам, что она этому рада.
При таких обстоятельствах кульминационные браки в романе не могут считаться чисто романтическими. Это, как выразилась бы Грета Гервиг в книге Little Women , экономические предложения: может быть, не полностью, может быть, не в первую очередь, но, безусловно, неразрывно. Притворяться, что они на самом деле состоят из чистой любви, как это делает рассказчик Олкотта, всегда будет казаться немного нечестным и извращенным.
Итак, « Маленькие женщины » Гервига приближается к концу с открытыми глазами. Он предпочитает не лгать нам об экономике своих браков.
«Не сиди и говори мне, что брак — это не экономическое предложение»
Гервиг понимает двоичную структуру двухчастной структуры Little Women , и ее фильм опирается на это. Его первая сцена происходит в самом начале действия романа, где Джо уже уехала на Манхэттен, исполняя свои литературные мечты, разместив рассказ в журнале.Именно с этой точки зрения мы видим любимую первую половину романа. Все самые знаковые моменты Маленьких женщин становятся серией ретроспективных кадров и воспоминаний, залитых теплым золотым сиянием ностальгии: прошлое, которое уже потеряно для нас, тем более идеально для того, чтобы быть потерянным.
Эта реструктуризация означает, что мы уделяем много времени часто замалчиваемым ухаживаниям Лори и Эми, а Гервиг проясняет как эмоциональную, так и экономическую логику матча.
Читатели Маленьких женщин часто возмущаются Эми, которая сжигает рукопись Джо в детстве, а позже, кажется, крадет свое идеальное будущее, отправившись в Европу с тетей Марч вместо Джо, а затем выйдя замуж за Лори.Но под руководством Гервига Эми (в исполнении Флоренс Пью) — очень симпатичная фигура. В этой версии истории искусство Эми на этот раз получает такое же уважение, что и сочинения Джо, но в то время как Джо, решившая сделать свой собственный путь в мире, продолжает писать, даже когда ей приходится делать его корыстным и коммерческим, Эми рано решает, что ее художественный талант не поднимается до уровня гения, и поэтому отказывается от него. «Я не стану банальной мастерицей», — твердо говорит она и решает, что последует другим своим талантам и вместо этого станет «украшением общества».
В « Маленьких женщин» Гервиги , как и в «Олкотте», Лори возражает против наемных свадебных планов Эми. Но Гервиг позволяет Эми ответить на это возражение, произнеся вслух то, что Эми из Олкотта должна была придерживаться подтекста: конечно, для Эми разумно выйти замуж за деньги, потому что, решив вообще выйти замуж, она подписывается, чтобы отдать ее. свобода, и с тем же успехом она могла бы получить за это щедрую плату.
Эми Пью приближается к Лори, перечисляя юридические границы американских браков 19 века.Она отмечает, что у нее нет реального способа зарабатывать деньги самостоятельно; что, когда она выйдет замуж, ее собственность станет собственностью ее мужа, как и ее дети; она отмечает, что ее законные права будут связаны с ним. «Так что не сиди и говори мне, что брак — это не экономическое предложение», — заключает она, и Лори не может придумать убедительного ответа.
Смешение достоинства и жестокости этой речи заставляет аудиторию уважать Эми Пью, даже тех, кто воспринимает ее как квази-злодейку.(Признаюсь, я всегда был апологетом Эми Олкотта, но, судя по количеству скандализированных « Действительно ???», это утверждение обычно приветствуется, это мнение меньшинства.) И когда Эми отчитывает Лори. за то, что ухаживал за ней, говоря ему сквозь слезы, что она была второй после Джо всю свою жизнь, сцена кажется искупительной. Становится возможным рассматривать матч между Эми и Лори как значимый как для Эми, так и для Лори в их собственных правах, а не как случай, когда Олкотт объединил запасные части только для того, чтобы Лори была полностью недоступна для Джо.
Но также ясно, что часть того, что привлекает Эми в Лори, — это его богатство. Новаторство Гервиг состоит в том, чтобы дать понять, что это влечение не делает Эми холодной или бесчувственной. Напротив, она тот, кто взглянул на мир, в котором живет, и сделал некоторые разумные выводы о том, как выжить в нем.
Брак Джо с Баэром, тем временем, переосмыслен даже более тщательно, чем брак Эми и Лори, но эти два риторически тесно связаны. Сначала мы видим Джо (Сиршу Ронан) в офисе ее издателя, внимательно слушающую, как он увещевает ее, чтобы ее героини всегда выходили замуж или умерли.И в конце фильма мы видим, как она снова в его офисе, весело закатывая глаза, когда он ругает ее за то, что она оставила героиню ее нового романа — Маленьких женщин — незамужней.
«Всю книгу она говорила, что не хочет ни за кого выходить замуж», — говорит Джо о своей главной роли — если на этом этапе мы действительно можем назвать персонажа Сирши Ронан Джо: в этой последней последовательности она, кажется, существует в каком-то свободно плавающее предельное пространство между Джо и самой Олкотт.
Издатель не перемещается.Он говорит ей, что книгу никто не купит, если героиня останется незамужней.
Джо / Олкотт пожимает плечами. «Я полагаю, что брак всегда был в первую очередь экономическим предложением. Даже в художественной литературе, — соглашается она, повторяя слова Эми Лори. Внезапно мы видим, как Джо бежит к профессору Баэру и исповедует свою любовь к нему, спрятавшись под зонтиком под проливным дождем. Затем мы возвращаемся в офис, и Джо / Олкотт по-деловому начинает переговоры о более высокой ставке гонорара от своего издателя.
«Если я собираюсь продать свою героиню замуж за деньги, то с таким же успехом я могла бы получить часть этого», — говорит она.
Что остается неоднозначным, так это то, произошло ли то, что мы только что увидели, «на самом деле» в мире фильма — то есть действительно ли Джо Гервиг вышла замуж за Баэра — или она просто написала сцену предложения в свою книгу, потому что была вынуждена. Но что абсолютно ясно, так это то, что прекращение брака Маленьких женщин является экономическим выбором.
Гибрид Ронана Джо / Олкотт воспроизводит настоящую дилемму Олкотт, выбор, который она сделала, чтобы переписать концовку Джо и продать ее замуж, чтобы продать свою книгу.И Гервиг прямо связывает решение Джо / Олкотт продать свою героиню в вымышленный брак — этот крайне неудовлетворительный брак с Баером — с решением Эми продать себя замуж.
В обоих случаях, говорит Гервиг, брак — это бизнес-сделка. Это действие женщины, которая живет с глубоко ограниченным выбором, используя свои особые таланты для принятия решения, которое позволяет ей выжить.
Гервиг не просит нас рассматривать любой из этих браков как сказочный роман — даже с полностью сочувствующей Эми и распутной Лори, даже с молодым, красивым и почтительным Баэром.Ее основная забота такая же, как и у Олкотта, под слоями морализаторского повествования: это их экономическая логика. И поскольку Гервиг убрала из текста все, что могло затмить эту логику, впервые финал « Маленькие женщины » действительно полностью удовлетворяет.
вдохновляющая история — The Dispatch
Немногие подростки из тех, кто хочет смотреть романтический фильм о совершеннолетии, действие которого происходит во времена Гражданской войны. Однако многие были втянуты в фильм, Маленьких женщин , включая меня.Узнав, что в этом фильме будет сниматься потрясающий молодой актер Тимоти Шаламе, девочки-подростки побежали в театр посмотреть. Однако у них было гораздо больше, чем просто красивое лицо. Этот фильм — удивительная история совершеннолетия, которая понятна многим подросткам.
Маленькие женщины основан на книге Маленькие женщины , написанной в 1868 году Луизой Мэй Олкотт. Книга представляет собой полуавтобиографию жизни Олкотта. Роман был адаптирован для сцены и экрана. Экранизация рассказывает о сестрах Марч, чей отец сражается в армии Союза во время Гражданской войны в США.История рассказывает о сестрах от детства до женственности, возвращаясь и возвращаясь к воспоминаниям о прошлом. Джо (Сирша Ронан) зарабатывает на жизнь писательской деятельностью в Нью-Йорке. Старшая, Мэг (Эмма Уотсон), замужем за школьной учительницей и борется с финансовыми трудностями. Младшая, Эми (Флоренс Пью) — последняя надежда ее семьи выйти замуж за богатых и поддержать их. Эми отправляется в путешествие по Европе с тетей, чтобы поработать над своей картиной и встретиться с кем-нибудь. Пока она уезжает, она сталкивается с Теодором Ларвенсом или Лори (Тимоти Шаламе), лучшим другом детства девочек.Тем временем их четвертая сестра, Бет (Элиза Сканлен), становится хуже, поскольку ее Скарлатина возвращается во второй раз. Несмотря на то, что болезнь трагична, это единственное событие, которое сближает семью. Маленькие женщины показывает невзгоды того времени и силу, необходимую для преодоления болезней, сексизма и борьбы, которые приходят с молодой любовью и домашним хозяйством.
Фильм может понравиться людям немного постарше, поскольку в нем есть контент, который может быть трудным для понимания молодыми зрителями, и им, скорее всего, будет скучно.Все сестры очень разные и имеют характеристики, которые могут относиться к разным взглядам. Поиск персонажа, который больше всего на вас похож, увлекателен и увлечет вас в историю. Мне нравится, как фильм перекликается с воспоминаниями о детстве сестер, где объясняются детали, относящиеся к настоящему. Коллективное усилие актеров объединяет историю воедино и делает ее очень реалистичной. Мне также нравится, как в фильме реализуется реальность того, что женщины добиваются успеха сами по себе и им не нужно выходить замуж.