ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ ФИЛЬМА «ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ»

«Простая история» Нонны Мордюковой

Это тот редкий случай в нашем кинематографе, когда роль главной героини писалась специально под актрису. И пример того, как этот расчет себя оправдывает. Сочинив бесхитростный сюжет о вдове-солдатке, живущей в бедном колхозе и ставшей его председателем, о ее друзьях и недругах, Будимир Метальников, который уже вскользь затрагивал деревенскую тему в сценарии к фильму «Отчий дом», не мудрствуя лукаво, назвал фильм «Простой историей».

Простая история

После просмотра фильма «Отчий дом» (1959), где Нонна Мордюкова играла роль Степаниды и от имени героини, бывшей председателем колхоза, произносила монолог, директор киностудии имени Горького обратился к сценаристу Будимиру Метальникову: «Вот вам и следующий сценарий — как эта женщина председательствовала, о чем болела ее душа». Эта идея очень понравилась, и работа закипела.

В силу эмоциональности натуры актриса просто не могла спокойно ждать, когда будет готов сценарий, и активно «что-то подсказывала, рассказывала про своих земляков…» Тем более, что многие черты Саши Потаповой были присущи и ее маме, Ирине Петровне, которая славилась по всей Кубани как лучший председатель колхоза.

Простая история

И поэтому ей с семьей частенько приходилось переезжать из одного колхоза в другой, налаживая хозяйство. «И только она получала переходящее Красное знамя, мы снова собирали пожитки, и ехали дальше, — вспоминает дочь. — А люди плакали: «Петровна, не уезжай!»

Таким эпизодом Метальников и закончил сценарий, который актриса читала еще в черновиках, сразу активно обсуждая. Уже после выхода картины многие из зрительниц никак не могли успокоиться, что такая замечательная женщина — и одна.

А Мордюкова стоит на своем: это точно схваченный образ. Ведь тогда только закончилась Великая Отечественная война, и множество вдов осталось по всей стране. «И Саша стала рупором, посвящением этим женщинам, — говорит актриса. — Она — выдуманный автором образ, но рожденный с вдохновением».

Из к/ф «Простая история» — Хороший ты мужик, Андрей Егорыч, но не орёл!

По словам Нонны Викторовны, режиссер Юрий Егоров при любознательности, порывистости и незлобивости характера «совсем не был вооружен материалом» и совершенно не знал колхозной жизни, «и’ ему повезло, что рядом была я». Попав в родную стихию, актриса постоянно что-то советовала и предлагала, а Егоров «поднимал палец к небу и возвещал: «Сейчас я подумаю, нужно ли этот кусок вставлять!» Потом хохотал, аплодировал и говорил: «Берем!»

После выхода картины наши женщины просто завалили Мордюкову письмами: ну почему герои не

смогли остаться вместе? И она бросилась к сценаристу с идеей снять вторую серию. А Метальников

возмущенно ответил: «Вы с ума сошли? Не так давно война кончилась, люди еще похоронки

получают. Ну одну мы пристроим: пара получилась бы хорошая, союз удачный… А как же другие

вдовы?»
 

Простая история

Молодого возлюбленного Саши играл Василий Шукшин. Мордюкова не скрывает, что он, тогда еще холостой, нравился многим женщинам, «но в симпатии выбрал меня». Правда, с течением лет Нонна Викторовна слегка подредактировала эту часть воспоминаний.

Простая история

В своих мемуарах «Не плачь, казачка…» Мордюкова откровенно рассказала о любви, что вспыхнула у нее на съемках этого фильма к партнеру Василию Шукшину: «Я хорошо помню его, начинающего, молоденького, холостого, вольного, ничейного и для всех… Радость какая, думала я, какая радость – вот человек!.. И, если уж быть до конца откровенной, мне не хотелось расставаться с ним никогда…

Как трудно бывает иногда нам, женщинам, когда есть муж и сын, а в тебе молоточком стучит воспоминание о ком-то другом!..»
А в картине Саша Потапова со всего замаха тяжелой руки бьет своего возлюбленного Ваньку Лыкова (Шукшина), выгоняя из избы и из своего сердца: «За что?» – «За все!.. За любовь!.. За ласки!.. За подлость твою!.. За папашу твоего поганого!»

Простая история

Потому что непрошено вошел в ее жизнь новый секретарь райкома Данилин. Саша понимает – она ему не ровня, и гордость не дает ей сделать первый шаг. А что же удерживает партийного начальника? Для зрителя это так и останется загадкой, хотя ясно, что и она ему далеко не безразлична.

Из к/ф «Простая история». Валентина Левко — На тот большак

Когда-то она о той влюбленности говорила так: «Мы уже начинали заниматься гримом, а я все подсчитывала, когда же начнется экспедиция и появится Вася. Мы жили общежитием, и я, не скрою, всегда безошибочно узнавала скрип Васиных кирзовых сапог, всегда угадывала, в какую комнату он вошел».

Простая история

Шукшин даже сценарий сулился специально для нее написать об очередной трагической женской судьбе. Но с группой он особенно не общался. Его интересовали деревенские жители, рассказы которых тщательно записывал в школьные тетрадочки.

Простая история

Во время съемок Шукшин сделал Мордюковой предложение
«Я видел ее профиль на скифских вазах», — сказал он Нонне Мордюковой

Снимали фильм в деревне Лепешки под Пушкино. Актеров расселили по хатам. Мордюкова поселилась вместе со вторым режиссером Клеопатрой Сергеевной Альперовой. Шукшин частенько у них засиживался в гостях, «и прямо в солдатской гимнастерке спал на полу — ложился на спину, подушку под голову, руки за ремень и без храпа тихонечко засыпал».

Когда он сделал Нонне предложение, она отказалась — «у меня был Тихонов». Так в жизни почти в точности повторился сюжет «Простой истории», только несвободной была героиня.

Простая история

Маму Саши Потаповой играла Ирина Мурзаева. Об этой актрисе Мордюкова и сегодня говорит только в превосходных степенях: «Это была наша отрада, чудо из чудес! Раскрепощенный, нескончаемо интересный человек, безумно талантливая актриса. Если бы все были такими, как она и моя мама, мы бы летали бы на крыльях, жизнь была бы намного легче и справедливее».

Самыми напряженными и драматичными в фильме стали эпизоды молчаливого диалога Мордюковой и Ульянова, в котором «говорят» только их глаза.

Казалось, в темноте убогого домишки Данилин вот-вот решится!.. Но зажегся свет, разорвав зачарованность момента, и развел их опять в разные стороны. И Саша, изо всех сил сдерживая выступающие слезы, нарочито бодро скажет ему на прощание: «Хороший ты мужик, Андрей Егорыч! Но не орел!» Так и не сложится счастье председателя Потаповой…

Но когда от имени Данилина ее позовут на повышение, и сердце откликнется готовностью, увидит она глаза собравшихся сельчан – тех, с кем нещадно ругалась, тех, с кем работала от зари до зари и радовалась маленьким победам, – и поймет, что не может их оставить. Даже взамен на надежду устройства личной жизни. Вот такая простая история!..

И хотя картина не получила официальных наград, ее до сих пор любит зритель и часто показывает телевидение.
После бешеного успеха фильма Нонне Мордюковой выделили, наконец, комнату в коммуналке. И хотя через них 11 лет ходила другая семья, но это было свое жилье. Но предложений сниматься любимая народом актриса в расцвете сил и таланта не получала еще 4 года.

При достаточно большом количестве фильмов, в которых ей довелось сниматься, именно «Простую историю» наша любимая юбилярша называет своей «кровной картиной. Как родная сестра».

Из фильма слов не выкинешь
«Все вы, мужики, — пьяницы!»
«За всё!..За любовь!..За ласки!..За подлость твою!..За папашу твоего поганого!..»
«Хороший ты мужик, но не орёл. Нет, не орёл!»
«Еще раз так пошутишь — всю голову оторву вместе с ушами!»
«Вырядились, песни орут! Артистки!»
«Я ж теперь с тебя живого не слезу, милый!»

Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru

Одна простая история: «После моего ухода» Нимрода Эльдара

Ксения Ильина рассказывает о семейной драме молодого израильского режиссёра Нимрода Эльдара о ветеринаре и его дочери-суициднице, решающихся на буквально моисеевское путешествие через пляж Мёртвого моря. Картина претендовала на приз за лучший дебют Берлинского кинофестиваля и, вполне вероятно, не останется без наград на «Зеркале».

На операционный стол укладывают пантеру. Врач заботливо делает укол и разрезает огромное и такое сильное тело, которое не должно знать боли. Врача зовут Йорам, и профессиональная состоятельность ветеринара — это, кажется, всё, что у него осталось. Дома его ждет дочь Рони, замкнутая в себе девушка-подросток, с которой Йорам перекидывается эсэмэсками о том, что она предпочитает на ужин, к чему, собственно, и сводится их каждодневное общение. Однажды посреди ночи к ним домой заглядывает социальная служба с расспросами о том, не с их ли IP-адреса отправлялись суицидальные посты на молодёжный форум. Йорам удивлённо вскидывает брови и лишь после душных и долгих уговоров работника идёт проверять комнату дочки. Там — запретная территория, территория недосягаемости, черту которой он никогда не переходит. Но самого страшного не случается — и для Йорама наконец наступает время разобрать завалы в отношениях с дочерью, а заодно, как водится, и с самим собой.

Кадр из х/ф «После моего ухода», реж. Нимрод Эльдар, 2019 г.

Современные израильские режиссёры, любимцы больших фестивалей от Локарно до Венеции, вообще склонны всячески спекулировать на теме семьи, особенно такой, где не без урода. В их фильмах то пытаются долго и мучительно развестись, как это происходит в «Гетт» Рони и Шломи Элькабец, то разлепить болезненный инцестуальный комок, как во «Вдали от моего отца» Керен Едайя, а то и вовсе понять, равно ли слово «семья» привычному своему значению, как в случае с «Обменом» Эрана Колирина. Нимрод Эльдар исследует тему непонимания между поколениями, раскручивает сюжет о воссоединении, но не скатывается в опасную сентиментальность, которая маячит на горизонте при любой подобной попытке.

Чтобы спасти отношения с дочерью, Йорам решает вспомнить о существовании дядь и теть и везёт к ним в гости, куда-то на пустынные задворки Израиля, Рони. Но даже такая шумная и большая израильская семья, какой мы привыкли её представлять, не спасает от одиночества. Родственники ведут душеполезные беседы о любви и поддержке, вежливо поводят плечами, кормят пирогом. Клин вышибают клином — мимолетное улучшение отношений между отцом и дочерью происходит только в момент их разговора о смерти. Говорят, кстати, в фильме Эльдара в принципе меньше, чем следовало бы: когда Рони как бы между делом вопрошает, что было бы, если бы она действительно умерла, многословная реплика Йорама становится даром небес. Он детально расписывает ей все этапы: от бирки на большой палец ноги до горсти земли на могиле. Рони остаётся под впечатлением и даже с некоторым оживлением просится сесть за руль. Отцовской состоятельности Йорам начисто лишён, но Эльдар порционно выдаёт нам надежду в тот момент, когда мы с отчаянием думаем, что не увидим ни одной достойной попытки эту состоятельность приобрести. В этой грамотной порционности и кроется талант Эльдара как психолога человеческих отношений. Он показывает гораздо меньше, чем требуется, а это, как правило, побуждает ещё внимательнее наблюдать за всеми переменами в поведении отца и дочери на фоне шумного Тель-Авива, в котором параллельно с событиями внутри одной семьи проходят протесты.

Кадр из х/ф «После моего ухода», реж. Нимрод Эльдар, 2019 г.

Поднаторевший на поприще саунд-дизайнера Эльдар не впускает своих героев в эту заполненную жизнью зону, оставляет их на гулкой от тишины обочине, закрывает все окна, как привычным движением каждый вечер закрывает их Йорам. Но именно этот пульсирующий гул наравне с не ослабевающим ни на секунду режиссёрским вниманием к характерам и даёт этому тихому фильму зелёный свет.

БЕЛЫМ СНЕГОМ кадры из к. ф. Простая история

содержание видео

Рейтинг: 4.0; Голоса: 1Простая история советский художественный фильм, снятый в 1960 году на Киностудии имени М. Горького режиссёром Юрием Егоровым

В главных ролях:
Нонна Мордюкова Александра Потапова, председатель
Михаил Ульянов Данилов, секретарь райкома
Василий Шукшин Ванька Лыков

Песня Белым снегом.
Музыка Евгений Родыгин
Стихи Григорий Варшавский
Исполнение песни Уральский народный хор

Идея и монтаж видео RatianaGR
INSTAGRAM
FACEBOOK
YouTUBE DеревенsкийRELAX & INSIGHTi
YouTUBE #RatianaGR
YouTUBE RatianaGR2
PLAYLISTS ПЛЕЙЛИСТЫ
Кино и музыка RatianaGR Movie and Music
Звуки природы Деревенский РЕЛАКС Nature Sounds
Романтика
О чём-то.
Живопись
Праздничные поздравления
Советская музыка

С любовью к фильму и его героям! Спасибо за внимание!

Текст песни
Белым снегом, белым снегом
Ночь метельная ту стежку замела,
По которой, по которой
Я с тобой, родимый, рядышком прошла.
Вспомни, милый, наши встречи
И слова любви, что ты мне говорил.
Почему ты те минуты,
Те часы свиданий наших позабыл?
Я страдала, ожидала,
Я ждала тебя, звала тебя в тоске.
Только стежка пропадала,
След знакомый затерялся вдалеке.
Белым снегом, белым снегом
Ночь метельная ту стежку замела,
По которой, по которой
Я с тобой, родимый, рядышком прошла.
#СтарыеПесни #БелымСнегом #ностальгия #СССР #назадвссср #СоветскаяПесня #RatianaGR #песнядлядуши #песниСССР #застольнаяпесня #душевнаяпесня
Дата: 2020-09-21

Похожие видео

Комментарии и отзывы: 3

Templar
Как же жалко людей того времени, ничего не было, такая дикая нищета была. Точно также и люди будущего будут о нас думать, ведь сегодня даже в эту эру электроники, айфонов и автоиндустрии это ничто по сравнению с тем, что будет потом

laylo
Песня чудесная и пусть живет вечно вместе с новым поколением молодежи, на сегодня песня замечательно звучит в исполнении Алисы Игнатьевой. спасибо автору ролика.

ГрозН
Красивое исполнение, душевное! Интересное произношение! Спасибо за видео ряд! Молодцы!

18 сентября на фестивале «Амурская осень» состоялась премьера спектакля «Очень простая история» инклюзивного любительского театра «Крылья».

19.09.2019

Этот уникальный для Амурской области коллектив с каждой новой постановкой меняет наше представление о привычном и «особенном» — на сцене и в жизни, смело экспериментирует с различными формами работы, не переставая удивлять зрителей и профессиональное жюри всероссийских, региональных, городских фестивалей.

Для инклюзивного любительского театра «Крылья» «Амурская осень» в этом году стала уже третьей. В рамках внеконкурсной программы фестиваля в 2017 году коллектив представил на сцене Амурского областного театра драмы спектакль «Выходили бабки замуж», кадриль Ля-мажор по пьесе Ф. Булякова, а спустя год, в областном Доме народного творчества — драматическую коллизию «Танго заблудших» по пьесе Э. Олби «Все в саду».

И вот, долгожданная премьера в рамках Года театра в России – спектакль-фантасмагория «Очень простая история» по одноимённой пьесе Марии Ладо. Главными героями нереальной, а возможно, и реальной истории, являются люди, домашние животные и мистические персонажи. Это история о любви и спасении ещё не рождённого дитя.

Двое влюбленных — Даша и Алёша, узнают, что у них должен родиться ребенок. Однако счастье омрачает вражда между их отцами. На защиту зародившейся жизни чудесным образом приходят домашние животные…

Спектакль, побуждающий к серьёзным размышлениям о жизни, первыми смогли оценить зрители XVII Открытого фестиваля кино и театра «Амурская осень»: студенты Благовещенского государственного педагогического университета, Амурского колледжа искусств и культуры, жители города. Среди приглашённых были гости и участники фестиваля, официальные лица – и.о. министра культуры и национальной политики Н.А. Доргунова, начальник управления культуры администрации г.Благовещенска В.А. Хопатько. Перед началом спектакля к зрителям и участникам любительского коллектива обратился президент Открытого фестиваля кино и театра «Амурская осень» С.В. Новожилов.

Художественный руководитель инклюзивного любительского театра «Крылья», режиссёр-постановщик спектакля — Ирина Ерофеева.

Постановка осуществлена на средства муниципального гранта в рамках социального проекта «Театр безграничных возможностей», нацеленного на развитие и поддержку театральной деятельности людей с ограниченными возможностями.

Фотоальбом

T9 — Простая история — аккорды на укулеле

Тональность

				
Em   Em/G   Am7   B7     
Моя история совсем проста -
Em   Em/G       Am7 B7     Am7
Героев двое, на двоих любовь одна.
        B7   Am7         B7     
Но по неволе вместе им пуд соли 
      Am7           C7     B7
Не позволит съесть никак судьба.
 
Он далеко, вино дошло до дна.
На телефоне вновь дрожит рука.
Бедная, забыть не может во взгляде губы по коже...
Поет себе под нос она:

Припев:
Em        Em/G       Am7        B7  
Где же ты, где? Сколько зим, сколько лет
Em         Em/G        Am7     B7
Бродит твой свет, что за собой меня манит.
 Em       Em/G     Am7     B7
Дай мне ответ - ты со мной или нет?
  Am7                 C7       B7
И может быть, лучше забыть, но это не мой метод!

Где же ты, где? Сколько зим, сколько лет
Бродит твой свет, что за собой меня манит.
Дай мне ответ - ты со мной или нет?
  Am7             C7         B7           Em 
И может когда-то открою дверь и ты скажешь: "Привет!"

Часы пробили полночь. Не до сна.
Пустая комната, но в чем ее вина?
Да, отпустила. Нарочно дверь закрыла.
И он ушел... А боль ценна!

Нужна ли нам? Теперь обречена.
Быть может стоит позвонить, но как всегда -
Одни вопросы, и явно больше дозы
Нальет себе под нос она!

Припев:
Где же ты, где? Сколько зим, сколько лет
Бродит твой свет, что за собой меня манит.
Дай мне ответ - ты со мной или нет?
И может быть, лучше забыть, но это не мой метод!

Где же ты, где? Сколько зим, сколько лет
Бродит твой свет, что за собой меня манит.
Дай мне ответ - ты со мной или нет?
И может когда-то открою дверь и ты скажешь: "Привет!"

Ты скажешь: "Привет!"
Ты скажешь: "Привет..."

Моя история совсем проста -
                                Em7
Героев двое - на двоих любовь одна.
«Простая история» реж. Клод Соте, 1978: _arlekin_ — LiveJournal
 Слава Шадронов (_arlekin_) wrote, 
2016-05-23 15:01:00 Слава Шадронов
_arlekin_ 
2016-05-23 15:01:00
 Categories:      38-летней давности фильм для своего времени должен был казаться, наверное, скандальным феминистским манифестом, отсюда и многочисленные премии картине. Героине Роми Шнайдер как раз 38 — Мари рассталась с мужем, забеременела от любовника, но избавилась от ребенка, снова сошлась с мужем, но не окончательно, потому что много времени уделяет подругам, и не бабской болтовне, а борьбе за права трудящихся при повальных сокращениях на предприятии. Сегодня героизм женщины в ее стремлении к независимости от мужчин и готовности оставить ребенка, чтоб растить его без отца (это уже следующая беременность), одновременно не сдаваясь в противостоянии работодателям, с одной стороны, банальны (после братьев Дарденн и прочих более свежих и острых социальных драм), с другой, смехотворны (бабенка с внешностью Роми Шнайдер уж всяко могла бы устроиться по жизни без усилий). Мужские типажи (Клод Брассер, Бруно Кремер) — что называется, на любителя. Визуально «Простая история» невыразительна, весь пафос ушел в текст диалогов. Каких-нибудь 38 лет — а будто послание из далеких веков.
 Пермь: Художественная галерея, Краеведческий музей 
В богомоловских «Карамазовых» госпожа Хохлакова говорит Митеньке: «Ваша цель — прииски, прииски прииски»; ну а моей целью в Перми…
 по небу Одессы летят журавли: «Кармен» Ж.Бизе, Пермская опера, реж. К.Богомолов, дир. Ф.Чижевский 
 Послушай, все равно не спрячешь трупа.   Страшное слово на голову лавь!   Все равно твой каждый мускул как в рупор   трубит: умерла, умерла, умерла…
 «Кончерто барокко», хор.Джордж Баланчин; «Autodance», хор.Шарон Эяль; «KAASH», хор.Акрам Хан в МАМТе 
 Новый балетный триптих в Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко по структуре схож с предыдущим — оба открываются хрестоматийной…
Photo
Hint http://pics.livejournal.com/igrick/pic/000r1edq
На Васильевском острове продолжаются концерты «под открытым небом»
Для любителей духовой музыки в Румянцевском саду 7 августа в 14 часов состоится концерт летнего музыкального салона. Мероприятие посвящено памяти великих советских певиц Анны Герман и Клавдии Шульженко.
Для гостей с известными и любимыми композициями выступит Джаз-оркестр «Big-band st. Petersburg».
На концерте прозвучат композиции:
1.  Музыкальная заставка «Легко на сердце…»
2.. «Broadway Bossa Nova» (Бродвей босса нова) композитор Дэйв Брубек.
3. «Chattanooga Choo-Choo» (Поезд на Чаттанугу) из к/ф «Серенада солнечной долины», классическая версия.
4. песня из к/ф «Простая история» — «На тот большак,на перекрёсток…» — из репертуара Клавдии Шульженко.
5. Ландыши (1959) [сл. О. Фадеевой, муз. О. Фельцмана] з репертуара Клавдии Шульженко
6. «Bei Mir Bistu Shein» (Бай мир бисту шейн) (Для меня нет тебя прекраснее) композитор Шолом Секунда
7. «Гори, гори моя звезда»  из репертуара Анны Герман
8. «Синий платочек» из репертуара Клавдии Шульженко.
9. «А он мне нравится»  из репертуара Анны Герман
10. «Шаланды полные кефали» из репертуара Марка Бернеса.
11. «Stardust» (Звёздная пыль) из репертуара оркестра Глена Миллера.
12 «Надежда – мой компас земной» из репертуара Анны Герман.
13. «Эхо любви» из репертуара Анны Герман.
14. «Один раз в год сады цветут»  из репертуара Анны Герман
15.  «Катюша»   из репертуара Анны Герман
16. «Женевьева» Композитор Мишель Легран из к/ф «Шербурские зонтики».
17 «Уходит вечер» из репертуара джаз-оркестра Александра Варламова.
18. «In The Mood» (В настроении) из репертуара оркестра Глени Миллера 
Напомним, что концерты в Румянцевском саду стали традиционными и пользуются большой популярностью. Каждый год с мая по сентябрь для всех жителей и гостей города проходят удивительные концерты джазовой, классической и духовой музыки. 
 Узнайте, как найти тему книги или рассказа 
 Если вам когда-либо был назначен отчет о книге, вас, возможно, попросили затронуть тему книги. Для этого вам действительно нужно понимать, что такое тема. Многие люди, когда их просят описать тему книги, описывают синопсис сюжета, но это не то же самое, что тема.
 Понимание тем 
 Тема книги — это основная идея, которая проходит через повествование и соединяет вместе компоненты рассказа.Художественное произведение может иметь одну или несколько тем, и их не всегда легко определить сразу. Во многих рассказах тема развивается с течением времени, и только когда вы хорошо прочитаете роман или рассказ, вы полностью поймете основную тему или темы.
 Темы могут быть как широкими, так и сфокусированными на конкретном понятии. Например, любовный роман может иметь очевидную, но очень общую тему любви, но сюжетная линия может также затрагивать проблемы общества или семьи. Во многих рассказах есть основная тема и несколько второстепенных тем, которые помогают развить главную тему.
 Различия между темой, сюжетом и моралью 
 Тема книги не совпадает с ее сюжетом или моральным уроком, но эти элементы взаимосвязаны и необходимы для построения более широкой истории. Сюжет романа — это действие, происходящее в ходе повествования. Мораль — это урок, который читатель должен извлечь из заключения сюжета. Оба отражают более широкую тему и работают, чтобы представить читателю, что это за тема.
 Тема рассказа обычно не указывается прямо.Часто это подсказывает тонко завуалированный урок или   деталей, содержащихся в сюжете. В детской сказке «Три поросенка» повествование разворачивается вокруг трех свиней и преследования их волком. Волк разрушает их первые два дома, плохо построенные из соломы и веток. Но третий дом, кропотливо построенный из кирпича, защищает свиней, и волк терпит поражение. Свиньи (и читатель) узнают, что только упорный труд и подготовка приведут к успеху. Таким образом, можно сказать, что тема «Трех поросят» — это умный выбор.
 Если вам сложно определить тему книги, которую вы читаете, вы можете воспользоваться простым приемом. Когда вы закончите читать, попросите себя резюмировать книгу одним словом. Например, вы могли бы сказать, что  заготовка  лучше всего символизирует «Трех поросят». Затем используйте это слово как основу для целостной мысли, например: «Чтобы сделать правильный выбор, необходимо планирование и подготовка, которые можно интерпретировать как мораль истории».
 Символизм и тема 
 Как и в любом другом виде искусства, тема романа или рассказа не обязательно должна быть ясной.Иногда писатели используют персонаж или объект как символ или мотив, намекающий на более крупную тему или темы.
 Рассмотрим роман «В Бруклине растет дерево», в котором рассказывается история семьи иммигрантов, живших в Нью-Йорке в начале 20 века. Дерево, растущее на тротуаре перед их квартирой, — это больше, чем просто часть фона района. Дерево — это черта как сюжета, так и темы. Он процветает, несмотря на суровые условия, как и главная героиня Франсин, когда она достигает совершеннолетия.
 Даже спустя годы, когда дерево было срублено, остается небольшой зеленый побег. Дерево служит заменой иммигрантскому сообществу Франсин и служит темой устойчивости перед лицом невзгод и стремления к американской мечте.
 Примеры тем в литературе 
 Есть несколько тем, которые повторяются в литературе, многие из которых мы можем быстро определить. Но с некоторыми темами разобраться немного сложнее. Рассмотрите эти популярные общие темы в литературе, чтобы увидеть, не появляется ли какая-либо из них в том, что вы сейчас читаете.
 Семья
 Дружба
 Любовь
 Преодоление невзгод
 Достижение совершеннолетия
 Смерть
 Борьба с внутренними демонами
 Добро против зла
 Отчет о вашей книге 
 Как только вы определили основную тему рассказа, вы почти готовы написать отчет о своей книге. Но прежде чем вы это сделаете, вам, возможно, придется подумать, какие элементы истории вам больше всего запомнились. Для этого вам может потребоваться перечитать текст, чтобы найти примеры темы книги.Будьте лаконичны; вам не нужно повторять каждую деталь сюжета или использовать цитаты из нескольких предложений персонажа романа, может быть достаточно нескольких ключевых примеров. Если вы не пишете подробный анализ, несколько коротких предложений должны быть всем, что вам нужно, чтобы подтвердить тему книги.
   Pro Tip:   По мере чтения используйте стикеры, чтобы отмечать важные отрывки, которые, по вашему мнению, могут указывать на тему; после прочтения рассмотрите их все вместе.
 Ключевые термины 
  Тема : Основная идея, соединяющая все элементы повествования.
  Сюжет : Действие, происходящее в ходе повествования.
  Мораль : Урок, который читатель должен извлечь из заключения сюжета.
  Символизм : Использование определенного объекта или изображения для представления более широкой идеи.
  Статья отредактировала Стейси Ягодовски 
 Основные элементы написания историй 
 Великие истории имеют захватывающие повороты, родственные персонажи, яркие описания и длительные эффекты.Но за вашей любимой историей стоит прочная структура, состоящая из основных элементов повествования: сюжет, персонаж, сеттинг, тема, точка зрения и тон. С этими базовыми строительными блоками и прекрасным письмом любая история может стать следующим бестселлером.
 Сюжет рассказа 
 Каждой истории нужно начало, середина и конец. Умелые истории обычно имеют простой сюжет, но им также удается удивить читателя поворотами сюжета, вызывающими интерес.
 Структура сюжета 
 Стандартная структура сюжета состоит из пяти основных элементов:
 Экспозиция: вводит персонажа и сеттинг
 Действие нарастания: что-то меняется; персонажи сталкиваются с проблемой или кризисом
 Кульминация: поворотный момент и самая захватывающая часть истории
 Falling Action: События, которые следуют в результате кульминации
 Разрешение (или развязка): конец, который наступает после конфликта разрешено, и персонаж изменился.
 Каждая история различается в зависимости от последовательности событий и того, сколько времени персонаж проводит на разных этапах.При этом самые успешные истории поддерживают стабильный ход сюжета, что приводит к удовлетворительному разрешению.
 Персонаж 
 Сложные и узнаваемые персонажи важны для хорошей истории. Писатель может создавать эти типы персонажей, понимая типы и черты характера.
 Типы персонажей 
 Каждый из типов персонажей в рассказе участвует в сюжете, но очень по-разному.
 Главный герой: главный герой, путь которого мы проследим на протяжении всей истории
 Антагонист: иногда известный как фольга, персонаж, чьи цели сталкиваются с целями главного героя, что приводит к конфликту
 Динамический персонаж: персонаж, который меняется в результате событий в истории
 Статический персонаж: Персонаж, который не меняется в течение истории
 Черты характера 
 Как персонаж будет реагировать на события в сюжете, зависит от его или ее характеристики или черт характера .Эти черты характера помогают читателю понять личность и мотивацию персонажа.
 Пример: в книге Джейн Остин  Гордость и предубеждение  диалоги и поведение Элизабет Беннет показывают, что она остроумна, проницательна и игрива. Затем мы можем предсказать, как она отреагирует, когда мистер Дарси пригласит ее на танец.
 Место действия рассказа 
 Место и время появления рассказа может повлиять на то, что делают персонажи, как разворачивается сюжет, и может ли читатель понять выбор автора.При написании или чтении рассказа рассмотрите два основных типа обстановки.
 Настройка фона 
 Этот тип настройки может стать фоном практически для любой истории. Период времени и физическое место не сильно влияют на сюжет.
 Пример: действие большинства сказок происходит в далеком королевстве в период Возрождения. Однако тематика этих рассказов не зависит от их фона.
 Интегральная настройка 
 Интегральная настройка — это время и / или место, которые напрямую влияют на график.С другой стороны, история зависит от этого сеттинга как его неотъемлемого элемента.
 Пример: Персонажи из романа Уильяма Голдинга  Повелитель мух  создают общество на необитаемом острове, где разбился их самолет.
 Конфликт в написании рассказов 
 Точка, где сталкиваются интересы главного героя и антагониста, — это конфликт. В разных историях можно найти множество типов конфликтов, но в широком смысле их можно разделить на внешние конфликты и внутренние конфликты.
 Внешний конфликт 
 Внешний конфликт существует между персонажем и чем-то еще (например, другим персонажем, природой, обществом или судьбой) вне контроля персонажа. Он или она должны разрешить этот конфликт во время восходящего действия или кульминации истории.
 Пример: Мачеха в фильме  Золушка  саботирует шанс Золушки посетить королевский бал.
 Внутренний конфликт 
 Внутренний конфликт возникает, когда персонаж борется с чем-то внутри себя, например, со страхом или неуверенностью.Разрешение внутреннего конфликта позволяет персонажу динамично развиваться.
 Пример: «Преступление и наказание » Федора Достоевского следует за глубокой виной и внутренними муками Раскольникова после того, как он совершил ужасное преступление.
 Тема 
 После того, как вы определили сюжет, сеттинг, персонажей и конфликт рассказа, вы можете работать над поиском его темы. Тема — это «большая идея» рассказа или основной посыл о жизни. Это может быть одно слово, воплощающее то, что пытается сказать история, или более длинная фраза.
 Тематические мотивы 
 Иногда вы можете найти ключи к теме рассказа в его мотивах, которые представляют собой повторяющиеся изображения, звуки, слова, чувства или другие элементы рассказа.
 Пример: В книге Ф. Скотта Фицджеральда « Великий Гэтсби » Джей Гэтсби каждую ночь наблюдает за тем, как Дейзи светит на улице Ист-Эгг. Это предвещает, насколько ее отсутствие влияет на его счастье.
 Тема против предмета 
 Тема рассказа не совпадает с его предметом, который является фактической темой рассказа.
 Пример: серия  Гарри Поттер  рассказывает о мальчике-волшебнике из Хогвартса. Однако его темы — дружба, храбрость и добро против зла.
 Точка зрения 
 Несмотря на то, что главный герой является центральной фигурой истории, точка зрения (или перспектива) истории может не принадлежать им. Иногда для рассказа истории используется рассказчик.
 От первого лица 
 С точки зрения первого лица, человек, рассказывающий историю, является персонажем, обычно главным героем (но не всегда), и говорит с точки зрения «я».
 Пример: Сандра Сиснерос, «Одиннадцать»
 «Сегодня мне жаль, что мне было сто два, а не одиннадцать, потому что если бы мне было сто два, я бы знала, что сказать, когда миссис Прайс надела красный свитер. на моей парте.»
 Второе лицо 
 Точка зрения второго лица позволяет вам, читателю, прочувствовать историю с точки зрения «себя». Эта точка зрения встречается не так часто, как точки зрения от первого или третьего лица.
 Пример: R.A. Монтгомери,  Путешествие под морем  из  Выбери свое собственное приключение  серия
 «Вы — исследователь морских глубин, ищущий знаменитый затерянный город Атлантида.Это ваша самая сложная и опасная миссия ».
 От третьего лица 
 Рассказчик от третьего лица рассказывает историю, которая происходит с другими людьми. Рассказчик может быть всеведущим, если он знает обо всех событиях и персонажах, или ограниченным, где они следуют только за одним или несколькими символами.
 Пример: Джозеф Миллер,  Catch 22 
 «Йоссариан был глубоко тронут абсолютной простотой этого пункта Catch-22 и издал почтительный свисток.»
 Тон 
 Последний элемент — это тон рассказа. Тон — это общее ощущение рассказа или сцены, которое автор создает с помощью яркого выбора слов. Все предыдущие элементы должны быть согласованы, чтобы достичь желаемый тон.
 Тон и настроение 
 Легко спутать тон и настроение, но они не взаимозаменяемы. История устанавливает свой тон со всеми предыдущими элементами повествования. С другой стороны, настроение истории отражает эмоция, которую автор хочет, чтобы читатель испытал.
 Пример: В романе Эмили Бронте « Грозовой перевал » мрачный, зловещий сеттинг и мучительный персонаж Хитклифа в сочетании с темами утраты и запретной любви создают жуткий тон. Это вызывает у читателя унылое настроение.
 «Цвет космоса» Х. П. Лавкрафта 
К западу от Аркхема холмы дико поднимаются, и есть долины с густыми лесами, которых никогда не было
 резать. Есть темные узкие лощины, где деревья фантастически спускаются, а там тонкие ручейки.
 струйка, даже не поймав блеска солнечного света.На более пологих склонах есть фермы,
 древний и скалистый, с приземистыми, покрытыми мхом коттеджами, вечно задумчивыми над старой Новой Англией
 секреты в тени великих уступов; но теперь все они пусты, широкие дымоходы рушатся
 и обшитые черепицей стороны, опасно выступающие под низкими двускатными крышами. 
 Старики уехали, а иностранцы не любят там жить. Франко-канадцы
 пробовали, итальянцы пробовали, поляки приходили и уходили. Это не потому, что
 всего, что можно увидеть, услышать или потрогать, но из-за чего-то воображаемого.Место не подходит для воображения и не приносит спокойных снов по ночам. Это должно
 будь то, что удерживает иностранцев подальше, потому что старый Амми Пирс никогда им ничего не говорил
 он вспоминает из странных дней. Амми, чья голова несколько лет была немного странной, —
 только тот, кто все еще остается, или кто когда-либо говорит о странных днях; и он осмеливается сделать это, потому что
 его дом находится так близко к открытым полям и дорогам вокруг Аркхема. 
 Когда-то через холмы и долины проходила дорога, которая вела прямо
 где сейчас проклятая пустошь; но люди перестали им пользоваться, и была проложена новая дорога, извилистая
 далеко на юг.Следы старого все еще можно найти среди сорняков возвращающегося
 пустыне, и некоторые из них, несомненно, сохранятся даже тогда, когда половина лощин будет затоплена на
 новый резервуар. Тогда темный лес будет вырублен, и разрушенная пустошь будет дремать далеко
 под голубыми водами, поверхность которых будет отражать небо и рябить на солнце. И секреты
 странные дни станут единым целым с тайнами глубин; один со скрытыми знаниями прошлого
 океан и все тайны первозданной земли. 
 Когда я пошел в холмы и долины на поиски нового водохранилища, они сказали
 мне место было злым.Они сказали мне это в Аркхэме, и потому что это очень старый город, полный
 из легенд о ведьмах я думал, что зло должно быть то, что бабушки шептали детям
 через века. Название «проклятая пустошь» показалось мне очень странным и театральным,
 и мне было интересно, как это попало в фольклор пуританского народа. Затем я увидел эту темноту на западе
 путаница лощин и склонов для меня, и перестал удивляться чему-либо, кроме своей старейшины
 тайна. Было утро, когда я увидел это, но всегда там пряталась тень.Деревья росли слишком густо,
 а их стволы были слишком большими для здоровой древесины Новой Англии. Было слишком много тишины
 тусклые переулки между ними, и пол был слишком мягким от сырого мха и ковров бесконечных
 годы распада. 
 На открытых пространствах, в основном вдоль линии старой дороги, было мало
 фермы на склоне холма; иногда со всеми стоящими зданиями, иногда только с одним или двумя, и
 иногда только с одиноким дымоходом или быстро заполняющимся погребом. Царствовали сорняки и колючки, и украдкой
 дикие твари шумели в подлеске.Все было в тумане беспокойства и угнетения;
 прикосновение к нереальному и гротескному, как если бы некий жизненно важный элемент перспективы или светотени
 были наперекосяк. Я не удивлялся, что иностранцы не останутся, потому что это не место для сна.
 дюйм. Это было слишком похоже на пейзаж Сальватора Розы; слишком похоже на запретную гравюру на дереве
 в сказке ужаса. 
 Но и все это было не так плохо, как взорванная пустошь. Я знал это в тот момент
 Я наткнулся на него на дне просторной долины; ибо никакое другое имя не подходило бы для этого,
 или любая другая вещь, подходящая под такое название.Словно поэт придумал эту фразу из
 видел этот конкретный регион. Я подумал, что это должно быть результатом пожара;
 но почему на этих пяти акрах серой пустыни, раскинувшейся
 к небу, как к большому пятну, разъеденному кислотой в лесах и полях? Он лежал в основном к северу
 древней дороги, но немного заступил с другой стороны. Я почувствовал странное сопротивление
 о приближении, и сделал это в конце концов только потому, что мои дела помогли мне пройти через это.На этом обширном пространстве не было никакой растительности, а только мелкая серая пыль или пепел.
 о котором, казалось, никогда не дует ветер. Деревья возле него были хилыми и чахлыми, и многие
 мертвые стволы стояли или лежали гниющими по краю. Когда я торопливо проходил мимо, я увидел упавшие кирпичи
 и камни старого камина и подвала справа от меня, и зияющая черная пасть заброшенного
 колодец, чьи застойные пары играли странные шутки с оттенками солнечного света. Даже долгое,
 восхождение по темным лесам казалось желанным по сравнению с этим, и я больше не удивлялся испуганному
 шепот людей Аркхема.Рядом не было ни дома, ни развалин; даже в старые времена это место
 должно быть, было одиноко и далеко. И в сумерках, боясь пройти через это зловещее место, я пошел
 обратно в город по извилистой дороге на юге. Я смутно хотел облаков
 собиралась, потому что странная робость по поводу глубоких небесных пустот наверху закралась в мою душу. 
 Вечером я спросил стариков в Аркхэме о разрушенной пустоши и о том, что
 имел в виду эту фразу «странные дни», которую так многие уклончиво бормотали.Я мог бы
 однако не получил никаких хороших ответов, за исключением того, что все загадки были гораздо более недавними, чем я
 мечтал. Это было вовсе не из старых легенд, а что-то еще при жизни
 те, кто говорил. Это произошло в восьмидесятых, когда семья исчезла или исчезла.
 убит. Спикеры не были бы точными; и потому что все они сказали мне не обращать внимания на старые
 Безумные сказки Амми Пирса, я разыскал его на следующее утро, услышав, что он жив
 в одиночестве в старинном шатком коттедже, где деревья сначала сильно густеют.Это было
 устрашающе архаичном месте, и из него начал исходить слабый миазмальный запах, который царит повсюду.
 дома, которые простояли слишком долго. Только настойчивым стуком я мог разбудить старика, и
 когда он робко подошел к двери, я понял, что он не был рад меня видеть. Он не был таким слабым
 как я и ожидал; но его глаза странно опустились, а его неопрятная одежда и белые
 борода делала его очень измученным и мрачным. Не зная, как его лучше всего запустить
 его рассказы, я притворился делом бизнеса; рассказал ему о моих исследованиях и задал неопределенные вопросы
 о районе.Он был намного умнее и образованнее, чем я думал, и
 прежде, чем я узнал, что он схватил столько же предмета, как любой человек, с которым я разговаривал в Аркхэме.
 Он не был похож на других деревенщин, которых я знал по участкам, где должны были быть водоемы. Из
 ему не было никакого протеста по поводу того, что километры старых лесов и сельскохозяйственных угодий должны быть уничтожены, хотя, возможно,
 не было бы его, если бы его дом не лежал за пределами будущего озера. Облегчение было
 все, что он показал; облегчение от гибели темных древних долин, по которым он бродил
 всю жизнь.Теперь им стало лучше под водой — лучше под водой с тех странных дней.
 И с этим открытием его хриплый голос понизился, в то время как его тело наклонилось вперед, а правая
 указательный палец начал дрожать и выразительно указывать. 
 Именно тогда я услышал эту историю, и когда бессвязный голос скрежетал и шептал
 Я снова и снова дрожал, несмотря на летний день. Часто мне приходилось вспоминать оратора из
 бессвязные разговоры, обрисовать научные моменты, которые он знал только по увядающим воспоминаниям о профессорах
 поговорить или преодолеть пробелы, в которых его чувство логики и преемственности не выдержало.Когда он был готов
 Я не удивлялся, что его разум остановился на пустяке или что народ Аркхема не хотел говорить
 большая часть проклятой пустоши. Я поспешил обратно до заката в свой отель, не желая видеть звезд
 выйди надо мной на открытое место; и на следующий день вернулся в Бостон, чтобы отказаться от своей должности. я
 не мог снова войти в этот тусклый хаос старого леса и склонов или встретить в другой раз этот серый
 Выжженная пустошь там, где черный колодец глубоко зевал рядом с камнями и камнями. Резервуар
 скоро будет построен, и все эти древние секреты навсегда останутся в безопасности под водными глубинами.Но даже тогда я не верю, что хотел бы посетить эту страну ночью — по крайней мере, не
 когда гаснут зловещие звезды; и ничто не могло меня подкупить, чтобы я выпил новую городскую воду Аркхема. 
 Все началось, сказал старый Амми, с метеорита. До этого времени было
 не было никаких диких легенд со времен испытаний ведьм, и даже тогда эти западные леса не были
 боялись наполовину так, как маленький остров в Мискатонике, где дьявол держал суд рядом с
 любопытный каменный алтарь старше индейцев.Это были не леса с привидениями, а их фантастические
 сумерки никогда не были ужасными до тех странных дней. Потом пришло то белое полуденное облако,
 та цепочка взрывов в воздухе и столб дыма из долины далеко в лесу.
 А ночью весь Аркхэм слышал о большом камне, упавшем с неба и оседающем
 в земле у колодца в доме Наума Гарднера. Это был дом, который стоял
 там, где должна была появиться проклятая пустошь — аккуратный белый дом Наума Гарднера среди его плодородных
 сады и фруктовые сады.
 Наум приехал в город, чтобы рассказать людям о камне, и зашел в
 Амми Пирс уже в пути. Амми тогда было сорок, и все эти странности были исправлены очень сильно.
 сильно в его уме. Он и его жена уехали с тремя профессорами из Мискатонического университета.
 который на следующее утро поспешил увидеть странного гостя из неизвестного звездного космоса, и
 удивился, почему Наум назвал его таким большим накануне. Он сузился, сказал Наум, показывая
 из большого буроватого холма над рваной землей и обугленной травой у архаичного колодца
 в его переднем дворе; но мудрецы ответили, что камни не уменьшаются в размерах.Его жар постоянно держался,
 и Наум заявил, что он слабо светился в ночи. Профессора попробовали это с помощью геолога.
 молоток и обнаружил, что он странно мягкий. По правде говоря, он был настолько мягким, что казался почти пластичным; И они
 Образец выдолбили, а не раскололи, чтобы отнести обратно в колледж для тестирования. Они взяли это
 в старом ведре, взятом из кухни Наума, потому что даже маленький кусочек отказывался расти
 прохладно. На обратном пути они остановились у Амми, чтобы отдохнуть, и казались задумчивыми, когда миссис
 Пирс заметил, что осколок стал меньше и обжигал дно ведра.Действительно,
 он был невелик, но, возможно, они взяли меньше, чем думали. 
 На следующий день — все это было в июне 82-го — профессора
 снова выступил в большом волнении. Когда они проезжали мимо Амми, они сказали ему, что
 странные вещи, которые совершил образец, и как он полностью исчез, когда они поместили его в стакан
 стакан. Стакан тоже исчез, и мудрецы говорили о родстве странного камня
 для кремния. В этой хорошо организованной лаборатории он действовал совершенно невероятно; ничего не делать
 вообще и не обнаруживает окклюзии газов при нагревании на угле, будучи полностью отрицательным для буры
 шарик, и вскоре оказывается абсолютно нелетучим при любой температуре производства, в том числе
 что из кислородно-водородной паяльной трубки.На наковальне он казался очень пластичным, а в темноте
 его яркость была очень заметной. Упорно отказываясь расти прохладное, но вскоре был колледж в
 состояние настоящего азарта; и когда при нагревании перед спектроскопом он показывал сияющий
 полосы в отличие от любых известных цветов нормального спектра, было много запыхавшихся разговоров о новых
 элементы, причудливые оптические свойства и другие вещи, которые озадачивали людей науки,
 сказать, столкнувшись с неизвестным. 
 Каким бы горячим оно ни было, они проверили его в тигле со всеми необходимыми реагентами.Вода
 Ничего не сделал. Соляная кислота была такой же. Азотная кислота и даже царская водка просто шипели и
 забрызганные его жаркой неуязвимостью. Амми было трудно вспомнить все эти вещи,
 но распознал некоторые растворители, поскольку я упоминал их в обычном порядке использования. Был аммиак
 и едкий натр, спирт и эфир, сероуглерод, вызывающий тошноту, и еще десяток других; но хотя
 со временем вес неуклонно уменьшался, и фрагмент, казалось, слегка остывал,
 не было изменений в растворителях, чтобы показать, что они вообще атаковали вещество.Это
 хотя, несомненно, был металлом. Во-первых, он был магнетическим; и после его погружения
 в кислотных растворителях, казалось, были слабые следы фигур Видманштеттена, найденных
 на метеоритном железе. Когда охлаждение стало очень значительным, испытания продолжили в
 стакан; и именно в стеклянном стакане они оставили все сколы, сделанные из исходного фрагмента.
 во время работы. На следующее утро и чипсы, и стакан исчезли без следа, и только один
 Обугленное пятно отметило то место на деревянной полке, где они были.
 Все это профессора рассказали Амми, когда они остановились у его двери, и еще раз
 он пошел с ними, чтобы увидеть каменного посланника со звезд, хотя на этот раз его жена не
 сопровождать его. Теперь он определенно сократился, и даже трезвые профессора не могли сомневаться
 правда того, что они видели. Вокруг уменьшающегося коричневого комка возле колодца было пустое место,
 кроме тех мест, где земля провалилась; и хотя в течение дня было добрых семь футов
 раньше было едва пять. Он был еще горячим, и мудрецы с любопытством изучали его поверхность.
 когда они отсоединили еще одну, более крупную часть, молотком и зубилом.На этот раз они глубоко выдолбили,
 и когда они оторвали меньшую массу, они увидели, что сердцевина предмета не совсем однородна. 
 Они обнаружили то, что, казалось, было стороной большой цветной глобулы, заключенной в
 в веществе. Цвет, напоминавший некоторые полосы в странном теле метеора.
 спектр почти невозможно описать; и только по аналогии они назвали это
 цвет вообще. Его текстура была глянцевой, и при постукивании казалось, что она будет хрупкой.
 и пустота.Один из профессоров резко ударил по нему молотком, и он лопнул.
 нервный поп. Ничего не было испущено, и все следы вещи исчезли с проколом.
 Он оставил после себя полое сферическое пространство диаметром около трех дюймов, и все думали, что это возможно.
 что другие будут обнаружены по мере того, как окружающее вещество растрачивается. 
 Предположение было тщетным; поэтому после тщетной попытки найти дополнительные глобулы
 пробурившись, искатели снова ушли со своим новым образцом, который, однако, оказался
 озадачивающий лабораторию, как и его предшественник.Помимо того, что он почти пластиковый,
 тепло, магнетизм и слабое свечение, слегка охлаждая в сильных кислотах, обладающих неизвестным
 спектра, рассеиваясь в воздухе, и атакуя соединения кремния с взаимным разрушением как
 в результате он не представил никаких идентифицирующих признаков; и по окончании тестов колледж
 ученые были вынуждены признать, что они не могут его разместить. Это не было ничего от этой земли, но
 кусок великого снаружи; и как таковые наделены внешней собственностью и подчиняются внешнему
 законы.
 В ту ночь была гроза, и когда профессора вышли к Науму,
 на следующий день они встретили горькое разочарование. Камень, каким бы магнитным он ни был, должен
 обладают некоторыми специфическими электрическими свойствами; потому что он «нарисовал молнию», как
 — сказал Наум с необычайной настойчивостью. Шесть раз за час фермер видел молнию
 ударил борозду во дворе, и когда буря закончилась, ничего не осталось, кроме рваного
 яма у древнего колодца, наполовину забитая вбитой землей.Копание не принесло плодов,
 и ученые подтвердили факт полного исчезновения. Неудача была полной; чтобы
 ничего не оставалось делать, как вернуться в лабораторию и снова проверить исчезающий фрагмент.
 оставил тщательно обшитый свинцом. Этот фрагмент длился неделю, в конце которой ничего из
 ценность была извлечена из этого. Когда он ушел, не осталось никаких следов, и со временем
 профессора не были уверены, что они действительно видели бодрствующими глазами этот загадочный остаток
 бездонные пропасти снаружи; это одинокое, странное сообщение из других вселенных и других сфер
 материи, силы и сущности.
 Как и следовало ожидать, в газетах Аркхэма много рассказывалось об инциденте с его коллегой.
 спонсировала и отправила репортеров поговорить с Наумом Гарднером и его семьей. Хотя бы один Бостон
 daily также прислала писца, и Наум быстро стал местной знаменитостью. Он был худощавым,
 добродушный человек лет пятидесяти, живущий с женой и тремя сыновьями на красивой усадьбе
 в долине. Он и Амми часто обменивались визитами, как и их жены; и у Амми ничего не было
 но хвала ему после всех этих лет.Он казался немного гордым за заметку, которую
 привлекал и часто говорил о метеорите в последующие недели. В июле и августе были
 горячий, и Наум тяжело работал в его сенокошения в десять акров пастбищ через Брук Чепмена;
 его дребезжащая повозка покрыта глубокими колеями в темных переулках между ними. Работа утомила его больше
 чем в другие годы, и он чувствовал, что возраст начинает сказываться на нем. 
 Тогда настало время плодов и жатвы. Медленно созрели груши и яблоки,
 и Наум поклялся, что его сады процветают как никогда раньше.Плод рос до
 феноменального размера и необычного блеска, и в таком изобилии, что потребовались дополнительные бочки
 обработать будущий урожай. Но с созреванием пришло сильное разочарование; из-за всего этого великолепного
 Множество изумительного сочного вкуса, ни одной капли не годилось для того, чтобы съесть. В прекрасный аромат
 груши и яблоки подкрадывались незаметной горечью и тошнотой, так что даже самые маленькие
 укусов вызвали стойкое отвращение. То же было и с дынями и помидорами, и Наум
 с грустью увидел, что весь его урожай был потерян.Быстро связав события, он заявил, что метеорит
 отравил почву и поблагодарил небеса за то, что большинство других культур были на возвышенности
 вдоль дороги. 
 Зима наступила рано и была очень холодной. Амми видела Наума реже, чем обычно,
 и заметил, что он начал волноваться. Остальная часть его семьи, похоже, тоже
 стал молчаливым; и были далеки от постоянных посещений церкви или посещения различных
 общественные мероприятия села. Однако для этой сдержанности или меланхолии причины найти не удалось.
 все домочадцы то и дело признавались в ухудшении здоровья и чувстве неопределенной тревоги.Наум
 сам дал самое определенное заявление из всех, когда сказал, что его беспокоят некоторые
 следы на снегу. Это были обычные зимние отпечатки рыжих белок, белых кроликов и
 лисы, но задумчивый фермер заявил, что видит что-то не совсем правильное в их природе
 и расположение. Он никогда не был конкретным, но, похоже, думал, что они не были такими характерными.
 об анатомии и повадках белок, кроликов и лисиц, какими они должны быть. Амми слушал
 без интереса к этому разговору, пока однажды ночью он не проехал мимо дома Наума в его
 сани на обратном пути из Clark’s Corners.Была луна, и кролик убежал
 через дорогу, и прыжки этого кролика были длиннее, чем нравилось ни Амми, ни его лошади.
 Последний, действительно, чуть не сбежал, когда его схватили твердой уздой. После этого Амми дал
 Рассказы Наума вызывают большее уважение и недоумевают, почему собаки Гарднера выглядят такими напуганными и трепещущими.
 каждое утро. Они, как выяснилось, чуть не потеряли дух лаять. 
 В феврале мальчики МакГрегоры из Медоу-Хилла охотились на сурков,
 а недалеко от поместья Гарднер был найден весьма необычный экземпляр.Пропорции его тела
 казался слегка измененным, что не поддается описанию, в то время как его лицо приобрело вид
 выражение, которое раньше никто не видел у сурка. Мальчики искренне испугались,
 и сразу же выбросил это, так что только их гротескные рассказы об этом когда-либо достигли
 люди деревни. Но боязнь лошадей возле дома Наума теперь
 стали общепризнанной вещью, и вся основа для цикла перешептываемых легенд была быстро принята
 форма. 
 Люди поклялись, что снег вокруг Наума таял быстрее, чем где-либо.
 еще, и в начале марта в универсальном магазине Поттера у Кларка шла трепетная дискуссия.
 Углы.Стивен Райс проезжал утром мимо дома Гарднера и заметил скунсовую капусту.
 поднимаясь по грязи через лес через дорогу. Никогда не видели вещей такого размера
 раньше, и у них были странные цвета, которые нельзя было описать никакими словами. Их формы были
 чудовищно, и лошадь фыркнула от запаха, который показался Стивену совершенно беспрецедентным.
 В тот же день несколько человек проезжали мимо, чтобы увидеть аномальный рост, и все согласились, что растения
 такого рода никогда не должны давать ростки в здоровом мире.Плохими плодами падения раньше были
 свободно упоминалось, и из уст в уста передавалось, что в земле Наума был яд.
 Конечно, это был метеорит; и вспоминая, как странно люди из колледжа нашли
 об этом говорили несколько фермеров. 
 Однажды они нанесли Науму визит; но не любя диких сказок и фольклора
 были очень консервативны в своих выводах. Растения, конечно, были странные, но вся скунсовая капуста
 имеют более или менее странную форму, запах и оттенок.Возможно какой-то минеральный элемент из камня
 попал в почву, но вскоре ее смоет. А что до следов и испугался
 лошади — конечно, это был простой деревенский разговор, который такое явление, как аэролит,
 обязательно начну. Серьезным мужчинам действительно нечего было делать в случае диких сплетен,
 суеверные простаки скажут и поверят всему. И так все эти странные дни
 профессора с презрением держались подальше. Только один из них, если дать два склянки с пылью на
 анализ на полицейской работе более полутора лет спустя напомнил, что странный цвет этого
 скунс-капуста была очень похожа на одну из аномальных полос света, показанных осколком метеора.
 в спектроскопе колледжа, и, как хрупкая глобула, найденная в камне из
 бездна.Образцы в этом случае анализа сначала давали одни и те же нечетные полосы, хотя позже они
 потерял собственность. 
 Деревья вокруг Наума преждевременно распустились, а ночью они раскачивались.
 зловеще на ветру. Второй сын Наума, Фаддей, мальчик пятнадцати лет, поклялся, что они
 качается и в безветренную погоду; но даже слухи не верят этому. Конечно, однако,
 беспокойство витало в воздухе. Вся семья Гарднер выработала привычку незаметно слушать,
 хотя не для любого звука, который они могли бы сознательно назвать.Слушание действительно было довольно
 результат моментов, когда сознание, казалось, наполовину ускользнуло. К сожалению такие моменты
 увеличивалась неделя за неделей, пока не стало обычным явлением, что «что-то не так
 Люди Наума ». Когда вышла камнеломка ранняя, она приобрела еще одну странную окраску;
 не совсем как скунс-капуста, но явно родственная и никому не известная
 кто это видел. Наум принес цветы в Аркхэм и показал их редактору « Gazette», .
 но этот сановник написал о них только юмористическую статью, в которой темнота боится
 деревенских людей подвергались вежливой насмешке.Наум был ошибкой сказать флегматичному
 горожанин о том, как великие заросшие бабочки в траурных плащах вели себя при общении
 с этими камнеломками. 
 Апрель принес с собой какое-то безумие в деревенских людях, и началось их неиспользование.
 дороги, миновавшей улицу Наума, что привело к ее окончательному заброшению. Это была растительность.
 Все фруктовые деревья расцвели странными красками, и сквозь каменистую почву
 двор и прилегающие к нему пастбища выросли причудливыми зарослями, которые мог соединить только ботаник.
 с соответствующей флорой региона.Никаких здоровых и здоровых цветов нигде не было видно, кроме
 в зеленой траве и листве; но везде эти беспокойные и призматические варианты каких-то больных,
 лежащий в основе основной тон, не имеющий места среди известных оттенков земли. Голландца
 штаны превратились в зловещую угрозу, а кровавые корни обнаглели в своих цветных
 извращение. Амми и Гарднеры думали, что у большинства цветов есть что-то навязчивое знакомство,
 и решил, что они напоминают одну из хрупких глобул в метеоре.Наум вспахал и
 засеял пастбище площадью десять акров и участок на возвышенности, но ничего не сделал с землей вокруг дома.
 Он знал, что это бесполезно, и надеялся, что странные летние наросты потянут
 весь яд из почвы. Теперь он был готов почти ко всему и привык к
 ощущение чего-то рядом с ним, ожидающего, чтобы его услышали. Избегание своего дома соседями
 сказал на него, конечно; но это сказалось на его жене больше. Мальчикам было лучше в школе
 каждый день; но сплетни не могли не испугать их.Фаддей, особенно чувствительный
 молодежь пострадала больше всего. 
 В мае прилетели насекомые, и дом Наума превратился в кошмар гудения.
 и ползать. Большинство существ казались не совсем обычными в своих обликах и движениях, и
 их ночные привычки противоречили всему предыдущему опыту. Гарднеры стали смотреть на
 ночь — наблюдая за чем-то во всех направлениях наугад. . . они могли
 не скажу что. Именно тогда все они признали, что Фаддей был прав насчет деревьев.
 Миссис Гарднер была следующей, кто увидел это из окна, когда она наблюдала за опухшими ветвями клена.
 против лунного неба.Сучья уверенно двигались, и ветра не было. Это должно быть сок. Странность
 вошел во все, что сейчас растет. Тем не менее, никто из семьи Наума не сделал
 следующее открытие. Знакомство притупило их, и то, что они не могли видеть, было замечено
 робкий продавец ветряных мельниц из Болтона, который проехал одну ночь, не зная деревенских легенд.
 То, что он рассказал в Аркхэме, было дано коротким абзацем в  Gazette;  и именно там
 все фермеры, включая Наума, увидели это первыми.Ночь была темной, и лампы багги тускло,
 но вокруг фермы в долине, о которой все знали из рассказа, должно быть, принадлежал Наум
 темнота была менее густой. Тусклый, но отчетливый свет, казалось, был присущ всей растительности,
 трава, листья и цветы одинаковы, в то время как в какой-то момент обособленный кусочек фосфоресценции
 во дворе возле амбара украдкой шевелился. 
 Трава до сих пор казалась нетронутой, и коровы свободно паслись на
 участок возле дома, но к концу мая молоко стало плохим.Затем Наум получил
 коров загнали на возвышенность, после чего неприятности прекратились. Вскоре после этого изменение в
 трава и листья стали очевидны глазу. Вся зелень седела и развивалась
 исключительное качество хрупкости. Амми был теперь единственным человеком, который когда-либо посещал
 место, и его визитов становилось все меньше и меньше. Когда школа закрылась, Гарднеры были практически
 отрезаны от мира и иногда позволяют Амми делать свои дела в городе. Как ни странно они терпели неудачу
 как физически, так и морально, и никто не удивился, когда известие о миссисГарднера
 безумие кралось вокруг. 
 Это случилось в июне, в годовщину падения метеора, и
 бедная женщина кричала в воздухе о вещах, которые она не могла описать. В ее бреде
 не было ни одного конкретного существительного, а только глаголы и местоимения. Вещи переехали и изменились
 и трепетал, и в ушах звенело от импульсов, которые не были полностью звуками. Что-то было взято
 прочь — ее что-то высасывало — что-то цеплялось за нее, что
 не должно быть — кто-то должен держать это подальше — в ночи ничего не было неподвижно —
 стены и окна сдвинулись.Наум не отправил ее в уездный приют, но позволил ей бродить по окрестностям.
 дом, пока она была безвредна для себя и других. Даже когда ее выражение изменилось
 он ничего не сделал. Но когда мальчики испугались ее, и Фаддей чуть не упал в обморок по дороге
 она корчила ему рожи, он решил запереть ее на чердаке. К июлю она перестала
 говорить и ползать на четвереньках, и еще до того, как этот месяц закончился, Наум пришел в безумное представление, что
 она слегка светилась в темноте, как он теперь ясно видел, было в случае с ближайшей растительностью.
 Незадолго до этого лошади в панике. Что-то пробудило
 их ночью, и их ржание и удары ногами в стойлах были ужасны. Казалось
 практически нечего было делать, чтобы успокоить их, и когда Наум открыл дверь конюшни, они все заперли
 как испуганный лесной олень. На отслеживание всех четырех потребовалась неделя, а когда обнаружилось, что они
 кажется совершенно бесполезным и неуправляемым. Что-то щелкнуло в их мозгах, и каждый
 должен был быть расстрелян ради его же блага. Наум позаимствовал лошадь у Амми для сена, но нашел
 он не подходил к сараю.Он шарахался, упирался и ржал, и в конце концов ничего не мог поделать.
 но вогнать его во двор, пока мужчины своими силами подгоняли тяжелую повозку
 Достаточно сеновала для удобной качки. И все это время растительность становилась серой
 и хрупкий. Даже цветы, оттенки которых были такими странными, теперь поседели, а плоды
 выходил серым, карликовым и безвкусным. Астры и золотарник цвели серыми и искривленными,
 и розы, зиннеи и мальвы во дворе были такими кощунственными вещами
 что Зенас, старший сын Наума, зарубил их.Причудливо пухлые насекомые умерли от этого
 время, даже пчелы, которые покинули свои ульи и ушли в лес. 
 К сентябрю вся растительность быстро рассыпалась в сероватый порошок, и
 Наум боялся, что деревья умрут прежде, чем яд выйдет из почвы. Его жена теперь имела
 периоды ужасающего крика, и он и мальчики находились в постоянном нервном напряжении.
 Теперь они сторонились людей, а когда открылась школа, мальчики не пошли. Но это был Амми, на одном
 из его редких визитов, который первым понял, что вода в колодце уже не очень хорошая.В нем было зло
 вкус, который не был ни зловонным, ни соленым, и Амми посоветовал своему другу выкопать еще один
 хорошо на возвышенности, чтобы использовать, пока почва снова не станет хорошей. Наум, однако, проигнорировал предупреждение:
 потому что к тому времени он стал мозолистым к странным и неприятным вещам. Он и мальчики продолжили
 использовать испорченный запас, пить его так же вяло и механически, как они ели свои скудные
 и плохо приготовленные блюда и выполняли свои неблагодарные и однообразные дела в течение бесцельных дней.
 Во всех них было что-то флегматичное смирение, как будто они прошли половину другого пути.
 мир между линиями безымянных стражей навстречу известной и знакомой гибели.
 Фаддей сошел с ума в сентябре после посещения колодца. Он ушел с
 ведро и вернулся с пустыми руками, визжал и размахивал руками, а иногда и
 в бессмысленное хихиканье или шепот о «движущихся там красках». Два в
 одна семья была довольно плохой, но Наум был очень храбрым. Он позволил мальчику побегать
 неделю, пока он не начал спотыкаться и ушибаться, а затем запер его на чердаке напротив
 холл от его матери. Как они кричали друг на друга из-за запертых
 двери были очень ужасны, особенно для маленького Мервина, которому казалось, что они разговаривают на каком-то ужасном
 язык, который не был земным.Мервин стал ужасно изобретательным, и его беспокойство
 стало хуже после того, как ушел брат, который был его лучшим другом по играм. 
 Практически одновременно с этим начался падеж скота. Домашняя птица
 поседели и очень быстро умерли, их мясо оказалось сухим и неприятным при разделке. Свиньи
 чрезмерно толстела, а затем внезапно начала претерпевать отвратительные изменения, которые никто не мог объяснить.
 Их мясо, конечно, было бесполезным, и Наум был на грани своего остроумия. Нет сельской ветеринарии
 подходил к нему, и городской ветеринар из Аркхэма был откровенно сбит с толку.Свинья
 начали седеть и ломаться и рассыпаться на куски перед смертью, а их глаза и морды
 развиты единичные переделки. Это было очень необъяснимо, потому что их никогда не кормили из
 испорченная растительность. Затем что-то поразило коров. Определенные области, а иногда и все тело
 были бы сверхъестественным образом сморщены или сжаты, а ужасные коллапсы или дезинтеграции были
 общий. На последних стадиях — а результатом всегда была смерть — поседел
 и становится хрупким, как то, что преследует свиней.О яде не могло быть и речи, потому что
 все случаи произошли в закрытом и ухоженном сарае. Никаких укусов крадущихся вещей не могло быть
 принес вирус, за что живое существо земное может проходить сквозь твердые преграды? Это должно быть
 только естественная болезнь — но какая болезнь могла вызвать такие результаты, было за гранью любого разума.
 угадывать. Когда пришел урожай, на этом месте не осталось ни одного животного, так как поголовье
 и птицы были мертвы, и собаки убежали. Эти собаки, всего трое, все исчезли
 однажды ночью, и о них больше никто не слышал.Пятеро кошек уехали некоторое время назад, но их
 почти не заметили, потому что мышей, похоже, не было, и только миссис Гарднер сделала
 питомцы изящных кошачьих. 
 Девятнадцатого октября Наум ворвался в дом Амми с ужасным
 Новости. Смерть пришла к бедному Фаддею в его чердачной комнате, и это произошло таким образом, что
 нельзя было сказать. Наум выкопал могилу на огражденном семейном участке за фермой и
 положил туда то, что нашел. Снаружи ничего не могло быть, так как маленький зарешеченный
 окно и запертая дверь были целы; но все было так же, как в сарае.Амми и его
 жена утешала пораженного мужчину, как могли, но при этом содрогалась. Абсолютный ужас
 казалось, цеплялся за Гарднеров и все, к чему они прикасались, и само присутствие одного в
 Дом был отдушиной безымянных и неназванных регионов. Амми сопровождал Наума домой с
 с величайшим сопротивлением и сделал все, что мог, чтобы успокоить истерические рыдания маленького Мервина.
 Зенас не нуждался в успокоении. Он пришел в последнее время, чтобы ничего не делать, кроме как смотреть в пространство и подчиняться тому, что
 его отец сказал ему; и Амми думал, что его судьба была очень милосердной.Время от времени Мервина
 на крики раздался слабый ответ с чердака, и в ответ на вопросительный взгляд Наум сказал:
 что его жена стала очень слабой. Когда подошла ночь, Амми удалось уйти; для
 даже дружба не могла заставить его остаться на том месте, когда началось слабое сияние растительности
 и деревья могли или не могли качаться без ветра. Амми действительно повезло, что он
 не было более образным. Как бы то ни было, его разум был слегка изогнут; но он
 смог соединиться и поразмыслить над всеми предзнаменованиями вокруг него, которые он, должно быть, неизбежно повернул
 полный маньяк.В сумерках он поспешил домой, крики сумасшедшей и нервозные
 ребенок ужасно звенел в ушах. 
 Три дня спустя Наум забежал на кухню Амми ранним утром,
 и в отсутствие хозяина снова заикаясь рассказывал отчаянный рассказ, в то время как миссис Пирс слушала
 в сжимающемся испуге. На этот раз это был маленький Мервин. Он ушел. Он ушел поздно в
 ночь с фонарем и ведром для воды, и больше никогда не возвращался. Он разваливался на части
 в течение нескольких дней, и почти не понимал, о чем он.Кричал на все. Был безумный
 крик со двора, но прежде чем отец успел подойти к двери, мальчик ушел. Там
 не было никакого света от фонаря, который он взял, и от самого ребенка не было никаких следов. В то время Наум
 думал, что фонарь и ведро тоже пропали; но когда наступил рассвет, и человек поплелся назад
 из его ночных поисков в лесах и полях, он нашел несколько очень любопытных вещей поблизости
 колодец. Это была раздавленная и, по-видимому, несколько расплавленная масса железа, которая, несомненно,
 был фонарь; в то время как изогнутая дужка и скрученные железные обручи рядом, оба наполовину сплавленные, казались
 намекнуть на остатки ведра.Это все. Наум не мог представить, что миссис Пирс
 пусто, и Амми, дойдя до дома и услышав эту историю, не мог догадаться. Мервин был
 пропал, и бесполезно рассказывать об этом окружающим, которые теперь сторонились всех Гарднеров.
 Также бесполезно рассказывать горожанам в Аркхэме, которые над всем смеялись. Тад ушел,
 а теперь Мервин ушел. Что-то ползло и ползло и ждало, чтобы его увидели и почувствовали
 и слышал. Наум скоро уйдет, и он хотел, чтобы Амми присмотрел за его женой и Зенасом, если они
 пережил его.Это должно быть какое-то суждение; хотя он и представить себе не мог, зачем, так как
 Насколько он знал, он всегда честно ходил путями Господа. 
 Более двух недель Амми ничего не видел Наума; а потом, беспокоясь о том, что
 могло случиться, он преодолел свои страхи и нанес визит Гарднеру. Не было
 дым из большой трубы, и на мгновение посетитель опасался худшего. В
 вид всей фермы был шокирующим — серовато-увядшая трава и листья на земле,
 виноградные лозы, падающие хрупкими обломками с архаичных стен и фронтонов, и огромные голые деревья, царапающие
 в сером ноябрьском небе с нарочитой злобой, которую Амми не мог не почувствовать.
 из-за небольшого изменения наклона ветвей.Но в конце концов Наум был жив. Он был
 слабый и лежащий на кушетке в кухне с низким потолком, но в полном сознании и способный дать
 простые приказы Зенасу. В комнате было смертельно холодно; и когда Амми заметно вздрогнула, хозяин закричал
 хрипло к Зенасу за дровами. В самом деле, дерево было крайне необходимо; так как пещерный камин
 было неосвещенным и пустым, облако сажи развевалось на холодном ветру,
 дымоход. Вскоре Наум спросил его, стало ли ему удобнее из-за лишних дров, и
 затем Амми увидела, что произошло.Самый прочный шнур наконец-то оборвался, и несчастный крестьянин
 ум был стойким против еще большего горя. 
 Тактично задавая вопросы, Амми не смог получить никаких четких данных о пропавших без вести.
 Зенас. «В колодце — он живет в колодце…» — вот все, что затуманенное
 отец сказал бы. Затем в сознании посетителя мелькнула внезапная мысль о
 сумасшедшая жена, и он изменил направление своего расследования. «Набби? Да вот она! » был
 удивленный ответ бедного Наума, и вскоре Амми понял, что он должен искать себя.Уход
 безобидный болтун на кушетке, он снял ключи с гвоздя у двери и поднялся
 скрипящая лестница на чердак. Там было очень близко и шумно, и ни звука не было.
 быть услышанным с любого направления. Из четырех дверей в поле зрения только одна была заперта, и на этом он
 попробовал разные ключи на взятом кольце. Третий ключ оказался правильным, и спустя некоторое время
 Неуклюжая Амми распахнула низкую белую дверь. 
 Внутри было совсем темно, окно было маленьким и наполовину закрыто
 сырые деревянные бруски; и Амми вообще ничего не видела на широких досках пола.Зловоние было
 невыносимо, и, прежде чем продолжить, ему пришлось отступить в другую комнату и вернуться
 с его легкими, наполненными пригодным для дыхания воздухом. Когда он вошел, то увидел в углу что-то темное,
 и, увидев это более ясно, он сразу закричал. Пока он кричал, он на мгновение подумал
 облако затмило окно, и секунду спустя он почувствовал, что его задело как будто какой-то ненавистный
 ток пара. Перед глазами плясали странные цвета; и не оцепенел настоящий ужас
 ему он бы подумал о глобуле в метеоре, которую имел молот геолога
 разрушенной и болезненной растительности, проросшей весной.Как он думал
 только кощунственного чудовища, с которым он столкнулся и который слишком явно разделял
 безымянная судьба молодого Фаддея и домашнего скота. Но самое ужасное в этом ужасе
 Дело в том, что он очень медленно и ощутимо двигался, продолжая крошиться. 
 Амми не дал мне никаких дополнительных подробностей об этой сцене, но форма в
 угол не появляется в его рассказе как движущийся объект. Есть вещи, о которых нельзя сказать,
 а то, что делается обычным человечеством, иногда жестоко судится законом.Я понял, что
 в этой чердачной комнате не осталось движущихся вещей, и чтобы там оставалось что-нибудь, способное двигаться
 было бы поступком настолько чудовищным, что любое ответственное существо обрекло бы на вечные муки. Кто-нибудь
 но флегматичный фермер упал бы в обморок или сошел с ума, но Амми прошла через это низкое
 дверной проем и запер за собой проклятую тайну. Теперь нужно было разобраться с Наумом; он
 его нужно кормить и ухаживать, а также переместить в какое-нибудь место, где о нем могли бы позаботиться. 
 Спускаясь по темной лестнице, Амми услышал внизу глухой удар.Он
 даже подумал, что крик был внезапно подавлен, и нервно вспомнил липкий пар
 которая задела его в той ужасной комнате наверху. Какое присутствие вызвало его крик и начало входа
 вверх? Остановленный каким-то смутным страхом, он услышал внизу еще несколько звуков. Несомненно, была
 своего рода тяжелое волочение и отвратительно липкий шум, как у некоторых дьявольских и нечистых существ
 всасывания. С ассоциативным чутьем, доведенным до лихорадочных высот, он необъяснимо думал о
 что он видел наверху.Боже! Что это за жуткий мир грез, в который он попал?
 Он не осмеливался двигаться ни назад, ни вперед, но стоял, дрожа, на черном изгибе
 коробчатая лестница. Каждая мелочь этой сцены запечатлелась в его мозгу. Звуки,
 чувство страха, темноты, крутизны узких ступенек — и милосердия
 небеса! . . . слабое, но безошибочное сияние всех деревянных изделий в поле зрения;
 ступени, борта, открытые рейки и балки одинаково! 
 Затем снаружи послышалось неистовое ржание лошади Амми,
 сразу же грохотом, который говорил о бешеном беглеце.В другой момент лошадь и повозка
 вышел за пределы слышимости, оставив испуганного человека на темной лестнице гадать, что их послало.
 Но это еще не все. Там раздался еще один звук. Этакий жидкий всплеск — вода — это
 должно быть, колодец. Он оставил Героя развязанным рядом с ним, и, должно быть, задело колесо багги.
 копинг и вбитый в камень. И все же бледная фосфоресценция светилась в этой мерзкой
 старинные изделия из дерева. Бог! сколько лет было дому! Большая его часть построена до 1670 года, а гамбрель
 крыша не позднее 1730 г.
 Слабое царапанье в полу внизу теперь раздавалось отчетливо, и Амми
 крепче сжал тяжелую палку, которую он зачем-то подобрал на чердаке. Медленно нервничать
 Сам он закончил спуск и смело направился к кухне. Но он не завершил
 прогулка, потому что то, что он искал, больше не существовало. Он пришел ему навстречу, и все еще было
 живым по моде. Полз ли он, или его тащили какие-то внешние
 сила, Амми не могла сказать; но смерть была в этом.Все произошло в последний
 полчаса, но коллапс, поседение и распад были уже далеко. Был
 ужасная хрупкость, отслаивались сухие осколки. Амми не могла прикоснуться к нему, но посмотрела
 в ужасе в искаженную пародию на лицо. «Что это было, Наум?
 это было? » — прошептал он, и раздвоенные, выпуклые губы смогли лишь выдавить последний
 отвечать. 
 «Ничего». . . ничего. . . то
 цвет . . . оно горит . . . холодно и мокро. . .
 но горит.. . он жил в колодце. . . Я это видел. . .
 своего рода дым. . . шутка, как цветы прошлой весной. . .
 колодец светился ночью. . . Тад ан ‘Мерни ан’ Зенас. . .
 все живое. . . высасывать жизнь из всего. . .
 в этом камне. . . он должен войти в этот камень. . .
 pizened все место. . . не знаю, чего он хочет. . .
 ту круглую штуку, которую те люди из колледжа выкопали в камне. . . они разбили
 Это . . . это был тот же цвет. . . шутить так же, как
 цветы и растения.. . их должно быть больше. . .
 семена. . . семена. . . они выросли. . . я видел
 это первое время на этой неделе. . . Должно быть, Зенас стал сильнее. . .
 он был большим мальчиком, полным жизни. . . это бьет ваш разум и ‘
 тогда иди ты. . . сжигает тебя. . . в колодце вода. . .
 в этом ты был прав. . . злая вода. . . Зены никогда не приходят
 обратно из колодца. . . не могу уйти. . . привлекает вас. . .
 Вы знаете, что все идет, но все бесполезно. . . я
 видел это время, когда Зенас взял новый сент. .. Whar’s Nabby,
 Амми? . . . моя голова никуда не годится. . . не знаю, сколько времени
 Я ее накормил. . . это ее убьет, если мы не в восторге. . .
 подшутить над цветом. . . ее лицо приобретает этот цвет иногда в сторону
 ночь . . . и горит, и отстой. . . это пришло из
 какое-то место, где все не так, как здесь. . . один из них профессора
 так сказал. . . он был прав . . . смотри, Амми, это сойдет
 suthin ‘больше. . . высасывает жизнь. . . . » 
 Но это все. То, что говорило, не могло больше говорить, потому что оно полностью
 прогнулся.Амми накрыла то, что осталось, скатертью в красную клетку и вытащила заднюю дверь.
 в поля. Он поднялся по склону к пастбищу площадью десять акров и, спотыкаясь, добрался до дома на севере.
 дорога и лес. Он не мог пройти тот колодец, из которого убежала его лошадь. Он смотрел
 на него через окно, и увидел, что ни один камень не пропал без вести. Затем шатание
 багги в конце концов ничего не выбил — всплеск был чем-то другим — чем-то
 который вошел в колодец после того, как покончил с бедным Наумом.. . . 
 Когда Амми добрался до своего дома, лошадь и повозка прибыли впереди него и
 доводил жену до приступа тревоги. Без объяснений успокоив ее, он сразу же пустился в путь.
 для Аркхема и уведомил власти, что семьи Гарднер больше нет. Он предавался
 без подробностей, просто рассказано о смерти Наума и Набби, смерть Фаддея уже
 известно, и упомянул, что причиной, похоже, был тот же странный недуг, который убил
 домашний скот. Он также заявил, что Мервин и Зенас исчезли.Были серьезные допросы
 в полицейском участке, и в конце концов Амми был вынужден отвезти трех офицеров в Гарднер.
 ферме вместе с коронером, судмедэкспертом и ветеринаром, лечившим
 больные животные. Он пошел очень против своей воли, потому что полдень приближался, и он боялся
 наступление ночи над этим проклятым местом, но было неким утешением иметь столько людей с
 ему. 
 Шесть человек выехали на фургоне демократов вслед за багги Амми, и
 прибыл в охваченный вредителями фермерский дом около четырех часов.Используется, как офицеры
 ужасные переживания, ни один не остался равнодушным к тому, что было найдено на чердаке и под
 этажом ниже скатерть в красную клетку. Весь вид фермы с ее серым запустением
 было достаточно ужасно, но эти два осыпающихся объекта были вне всяких пределов. Никто не мог смотреть
 долго на них, и даже судмедэксперт признал, что исследовать особо нечего.
 Образцы, конечно, можно было проанализировать, поэтому он занялся их получением — и здесь
 выясняется, что очень загадочные последствия произошли в лаборатории колледжа, где эти двое
 склянки с пылью наконец были взяты.Под спектроскопом оба образца испускали неизвестный спектр,
 в котором многие из загадочных полос были точно такими же, как те, которые образовал странный метеор.
 в предыдущем году. Свойство испускать этот спектр исчезло через месяц, после чего пыль
 состоящий в основном из щелочных фосфатов и карбонатов. 
 Амми не сказал бы людям о колодце, если бы подумал, что они имели в виду
 делать что-нибудь тут же. Приближался закат, и ему не терпелось уехать.
 Но он не мог удержаться от нервного взгляда на каменистый тротуар возле большой развилки, и когда сыщик
 спросил его, он признал, что Наум чего-то там боялся — настолько, что
 он никогда даже не думал искать в нем Мервина или Зенаса.После этого ничего не оставалось, кроме как
 что они опорожняют и немедленно исследуют колодец, поэтому Амми пришлось ждать, дрожа, пока ведро после
 Подняли ведро с грязной водой и разбрызгали на мокрую землю снаружи. Мужчины принюхались
 испытывая отвращение к жидкости, последние упирались носами в открываемые ими ноги.
 Работа оказалась не такой долгой, как они боялись, поскольку воды было феноменально мало.
 О том, что они нашли, говорить не приходится. Мервин и Зенас были там,
 частично, хотя остатки были в основном скелетными.Были еще маленький олень и большой
 собака примерно в таком же состоянии, как и ряд костей более мелких животных. Ил и слизь на
 дно казалось необъяснимо пористым и пузырящимся, и человек, спустившийся на опоры за руки с
 длинный шест обнаружил, что он может погрузить деревянную шахту на любую глубину в грязь пола без
 встретить любое твердое препятствие. 
 Сумерки уже сгинули, и из дома принесли фонари. Потом, когда
 было видно, что из колодца больше ничего нельзя достать, все пошли в дом и посовещались
 в старинной гостиной, в то время как прерывистый свет призрачного полумесяца тускло играл
 на сером запустении снаружи.Мужчины были откровенно озадачены всем делом и могли
 не найти убедительного общего элемента, чтобы связать странные овощные условия, неизвестную болезнь
 скота и людей, а также необъяснимые смерти Мервина и Зенаса в зараженном колодце.
 Это правда, что они слышали обычные деревенские разговоры; но не мог поверить, что ничего противоположного
 естественному праву. Несомненно, метеорит отравил почву, но болезнь людей
 другое дело — животные, которые ничего не ели, выращенные на этой земле.Это была вода из колодца?
 Вполне возможно. Было бы неплохо его проанализировать. Но какое странное безумие могло
 оба мальчика прыгают в колодец? Их дела были так похожи — и фрагменты показали, что
 они оба пострадали от серой хрупкой смерти. Почему все было таким серым и хрупким? 
 Первым заметил коронер, сидевший у окна, выходившего во двор.
 свечение вокруг колодца. Ночь уже полностью наступила, и вся отвратительная территория казалась слабой.
 сияющий более чем прерывистыми лунными лучами; но это новое сияние было чем-то определенным и отчетливым,
 и, казалось, выстрелила из черной ямы, как смягченный луч прожектора, давая тусклый
 отражения в маленьких грунтовых бассейнах, где была слита вода.Это было очень странно
 цвета, и когда все мужчины собрались у окна, Амми резко вздрогнул. Для этого странного
 луч ужасных миазмов имел для него немаловажный оттенок. Он видел этот цвет раньше, и
 боялся подумать, что это могло значить. Он видел это в мерзкой хрупкой шарике в аэролите.
 два лета назад, видел это в сумасшедшей весенней растительности и подумал, что
 увидел его на мгновение в то самое утро на фоне маленького зарешеченного окна того ужасного чердака.
 комната, в которой происходили безымянные вещи.Он промелькнул на секунду, и липкий и ненавистный
 поток пара прошел мимо него — и тогда бедный Наум был захвачен чем-то
 того цвета. Он сказал это в последний раз — сказал, что это были шарики и растения. После
 это было побегом во дворе и всплеском в колодце — и теперь этот колодец был
 изрыгая в ночь бледный коварный луч того же демонического оттенка. 
 Это делает честь бдительности ума Амми, что он ломал голову даже над
 тот напряженный момент, связанный с вопросом, который был по сути научным.Он не мог не удивляться
 он почерпнул то же впечатление от пара, увиденного днем, на фоне окна
 открывающийся в утреннем небе, и от ночного выдоха, видимый как фосфоресцирующий туман на фоне
 черный и взорванный пейзаж. Это было неправильно — это было против Природы — и
 он подумал о тех ужасных последних словах своего пораженного друга: «Оно пришло откуда-то
 что все не так, как здесь. . . один из профессоров сказал
 так. . . . » 
 Все три лошади снаружи, привязанные к паре сморщенных саженцев у дороги,
 теперь ржали и лихорадочно копошились.Водитель повозки направился к двери, чтобы что-то сделать,
 но Амми дрожащей рукой положила ему на плечо. «Не выходи отсюда», — прошептал он.
 «Они больше относятся к этому, а не к тому, что мы знаем. Наум сказал, что что-то жило в колодце
 это высасывает вашу жизнь. Он сказал, что это должно быть что-то выросло из круглого шара, такого как
 мы все видели в камне-метеоре, упавшем год назад в июне. Отстой и ожоги, сказал он, и
 это такое цветное облако, как тот свет, который сейчас гаснет, что вы с трудом можете видеть и не можете
 расскажи, что это такое. Наум думал, что он питается всем живым и все сильнее
 время.Он сказал, что видел это на прошлой неделе. Это должно быть что-то далеко в
 небо, как люди из колледжа в прошлом году говорят, что это был камень-метеорит. Как это сделано
 и то, как это работает, совсем не похоже на мир Бога. Это немного
 из-за.» 
 Итак, мужчины остановились в нерешительности, когда свет из колодца стал сильнее и
 запряженные лошади ржали и ржали в нарастающем неистовстве. Это был действительно ужасный момент; с
 ужас в самом древнем и проклятом доме, четыре чудовищных набора осколков — два
 из дома и два из колодца — в сарае позади, и в той шахте неизвестного
 и нечестивое сияние из скользких глубин впереди.Амми импульсивно удержал водителя,
 забыв, насколько невредимым он сам был после того, как липкий цвет этого пара в
 чердак, но, может быть, это так же хорошо, что он действовал так же, как и он. Никто никогда не узнает
 что было за границу той ночью; и хотя богохульство извне до сих пор не причинило вреда ни одному человеческому
 неослабленного ума, невозможно сказать, что он мог не сделать в тот последний момент, и
 с его, казалось бы, возросшей силой и особыми признаками цели, вскоре он должен был показать
 под полуоблачным лунным небом.
 Вдруг один из детективов у окна коротко и резко охнул. В
 другие смотрели на него, а затем быстро проследили его взгляд вверх до точки, в которой его
 праздное заблуждение было внезапно арестовано. В словах не было нужды. Что оспаривалось
 в деревенских сплетнях больше не было споров, и это из-за того, что каждый мужчина
 Позже эта группа согласилась, шепнувшись, что о странных днях в Аркхэме никогда не говорят.
 Надо предположить, что в этот вечерний час не было ветра.Один действительно возник
 вскоре после этого, но тогда не было абсолютно никого. Даже сухие кончики заросшей живой изгороди,
 серый и испорченный, и край на крыше стоящего демократического фургона был неподвижен.
 И все же среди этого напряженного безбожного спокойствия высокие голые ветви всех деревьев во дворе казались
 движущийся. Они болезненно и судорожно подергивались, царапая когтями в судорогах и эпилепсиях.
 безумие в залитых лунным светом облаках; бессильно царапаться в зловонном воздухе, как будто кто-то
 инопланетная и бестелесная линия связи с подземными ужасами, извивающимися и борющимися под
 черные корни.
 Ни один мужчина не дышал несколько секунд. Затем прошло облако более темной глубины
 над луной, и силуэт сжимающихся ветвей на мгновение исчез. При этом там
 был общий крик; приглушенный страхом, но хриплый и почти идентичный во всех глотках. Для
 ужас не исчез вместе с силуэтом, и в страшное мгновение глубокой темноты наблюдатели
 увидел извивающиеся на этой высоте верхушки дерева тысячу крошечных точек слабого и неосвященного сияния,
 опрокидывая каждую ветвь, как огонь св.Элмо или пламя, обрушившееся на апостолов
 головы в Пятидесятницу. Это было чудовищное созвездие неестественного света, похожее на сытый рой.
 о трупах светлячков, танцующих адские сарабанды над проклятым болотом; и его цвет был
 то же самое безымянное вторжение, которого Амми стала распознавать и бояться. Все время вал
 фосфоресценции из колодца становилось все ярче и ярче, напоминая
 сбившихся в кучу людей чувство обреченности и ненормальности, далеко превосходившее любой образ, который они осознавали
 умы могли формироваться.Это было уже не , высвечивающее , это было , высвечивающее ; и как
 бесформенный поток незаменимого цвета выходил из колодца и, казалось, тек прямо в небо. 
 Ветеринар поежился и подошел к входной двери, чтобы сбросить тяжелую лишнюю
 бар поперек него. Амми тряслась не меньше, и ей пришлось тянуть и указывать из-за отсутствия контролируемого голоса.
 когда он хотел обратить внимание на растущее сияние деревьев. Ржание и топанье
 лошадей стало совершенно ужасно, но ни одна душа из этой группы в старом доме не могла
 рискнули за любую земную награду.С моментами, когда сияние деревьев усиливалось,
 в то время как их беспокойные ветви, казалось, все больше и больше тянулись к вертикальности. Древесина
 теперь светила колодец, и тут полицейский тупо указал на какие-то деревянные сараи.
 и ульи у каменной стены на западе. Они тоже начали сиять, хотя
 привязные машины посетителей пока выглядели незатронутыми. Потом был дикий переполох
 И когда Амми погасила лампу, чтобы лучше видеть, они поняли, что
 полоса безумных серых сломала их саженец и убежала с повозкой демократов.
 Шок развязал несколько языков, и они обменялись смущенным шепотом.
 «Он распространяется на все органическое, что было здесь», — пробормотал медицинский
 экзаменатор. Никто не ответил, но человек, побывавший в колодце, намекнул, что его длинный шест
 должно быть возбуждено что-то нематериальное. «Это было ужасно», — добавил он. «Там
 дна вообще не было. Просто ил, и пузыри, и ощущение чего-то скрывающегося под ними ».
 Лошадь Амми все еще копошилась и оглушительно кричала на дороге снаружи, и чуть не утонула.
 его владелец слегка дрожал, бормоча свои бесформенные размышления.«Это исходит из того
 камень . . . он рос ниже. . . у него есть все
 живу. . . он питался ими, умом и телом. . . Тад ан ‘
 Мерни, Зенас и Набби. . . Наум был последним. . . все они
 выпил воду. . . он стал сильным на них. . . это пришло
 из-за пределов, где вещи не такие, как они здесь. . . теперь это происходит
 дом. . . . » 
 В этот момент, когда столб неизвестного цвета внезапно вспыхнул сильнее и
 начал сплетаться в фантастические предложения формы, которые каждый зритель позже описал
 по-другому, от бедного привязанного Героя исходил такой звук, какой не слышал ни один человек ни до, ни с тех пор.
 слышал от лошади.Каждый человек в этой гостиной с низким тоном затыкал уши, и Амми
 отвернулся от окна в ужасе и тошноте. Слова не могли передать это — когда Амми
 выглянул снова, несчастный зверь лежал неподвижно на залитой лунным светом земле между расколотыми
 валы багги. Это был последний герой, пока его не похоронили на следующий день. Но настоящее
 было некогда оплакивать, потому что почти в это мгновение детектив молча обратил внимание на что-то
 ужасно в самой комнате с ними. В отсутствие света лампы было ясно, что слабый
 фосфоресценция начала распространяться по всей квартире.Он светился на широком дощатом полу
 и обломок тряпичного ковра, мерцающий на оконных проемах окон. Это
 бегал вверх и вниз по оголенным угловым стойкам, рассекал полку и каминную полку и заражал
 сами двери и мебель. С каждой минутой он усиливался, и, наконец, стало ясно, что
 здоровые живые существа должны покинуть этот дом. 
 Амми показал им черный ход и тропинку через поля к десяти акрам.
 пастбище. Они шли и спотыкались, как во сне, и не осмеливались оглядываться, пока не оказались далеко.
 далеко на возвышенности.Они были рады пути, потому что не могли пойти на фронт.
 Кстати, к тому же колодец. Было довольно плохо проезжать мимо светящегося амбара, сараев и этих сияющих садов.
 деревья с их кривыми, дьявольскими очертаниями; но, слава богу, ветви скрутили самое худшее.
 Высоко. Луна скрылась за очень черными облаками, когда они пересекли деревенский мост через Чепмен.
 Ручей, и он слепо шел оттуда к открытым лугам. 
 Когда они снова посмотрели на долину и далекое место Гарднера на
 внизу они увидели устрашающее зрелище.Вся ферма сияла отвратительной неизвестной смесью
 цвет; деревья, здания и даже такую ​​траву и траву, которые не были полностью заменены на
 смертельная серая хрупкость. Сучья все рвались к небу, покрытые языками грязи.
 пламя, и сияющие струйки того же чудовищного огня ползли по гребням хребта.
 дома, сарая и сараев. Это была сцена из видения Фусели, а над всем остальным
 царила эта буйная светлая аморфность, эта чуждая и безмерная радуга загадочного
 яд из колодца — бурлящий, ощупывающий, плескающийся, достигающий, искрящийся, напрягающийся и
 злобно бурлящий в своей космической и неузнаваемой хроматике.
 Затем без предупреждения отвратительное существо взмыло вертикально вверх к небу, как
 ракета или метеор, не оставляющие следов и исчезающие в круглом и на удивление регулярном
 дыра в облаках прежде, чем кто-либо сможет ахнуть или вскрикнуть. Ни один наблюдатель никогда не сможет забыть это зрелище,
 и Амми тупо смотрела на звезды Лебедя, Денеб мерцал над остальными, где
 неизвестный цвет растворился в Млечном Пути. Но в следующий момент его взгляд был вызван быстро
 на землю по треск в долине.Это было просто так. Только деревянный треск и треск,
 а не взрыв, как клялись многие другие участники партии. Тем не менее, результат был таким же, поскольку
 в один лихорадочный калейдоскопический миг с этой обреченной и проклятой фермы вырвался сверкающий
 извержение катаклизма неестественных искр и субстанции; затуманивая взгляд тех немногих, кто видел
 это, и отправив в зенит бомбардировочную ливню из таких цветных и фантастических фрагментов
 поскольку наша вселенная должна отречься. Через быстро закрывающиеся пары они последовали за великим
 болезненность исчезла, и через секунду они тоже исчезли.Сзади и внизу было
 только тьма, в которую люди не осмеливались вернуться, и все вокруг был нарастающий ветер, который казался
 сметать черными морозными порывами из межзвездного пространства. Он визжал и выл, и хлестал
 поля и искаженные леса в безумном космическом безумии, пока вскоре дрожащая группа не осознала
 было бы бесполезно ждать, пока луна покажет, что осталось там, у Наума. 
 Слишком напуганные, чтобы даже намекать на теории, семеро дрожащих мужчин поплелись обратно к Аркхему.
 у северной дороги. Амми был хуже своих товарищей и умолял их увидеть его в его собственном доме.
 кухня, вместо того, чтобы ехать прямо в город.Он не хотел пересекать ночную, обдуваемую ветром
 один лес к своему дому на главной дороге. Потому что он был потрясен тем, что другие были
 пощадил, и был навсегда сокрушен задумчивым страхом, о котором он не осмеливался даже упоминать в течение многих лет
 приходить. Остальные наблюдатели на этом бурном холме невозмутимо повернулись лицом к
 дороги, Амми на мгновение оглянулся на затененную долину запустения, так недавно укрывавшуюся
 его злополучный друг. И из того пораженного далекого места он увидел, что что-то слабо поднимается,
 только для того, чтобы снова опуститься на то место, откуда великий бесформенный ужас обрушился на
 небо.Это был просто цвет, но не цвет нашей земли или неба. И потому что Амми
 узнал этот цвет и знал, что этот последний слабый остаток все еще должен скрываться там, в
 колодец, с тех пор он никогда не был совсем прав. 
 Амми больше никогда не пойдет рядом с этим местом. Прошло более полувека с тех пор, как
 ужас случился, но его там никогда не было, и будет рад, когда новый резервуар промокнет
 это из. Я тоже буду рад, потому что мне не нравится, как солнечный свет меняет цвет вокруг
 я прошел мимо устья заброшенного колодца.Я надеюсь, что вода всегда будет очень глубокой, но даже
 так что я никогда не буду его пить. Я не думаю, что буду посещать страну Аркхэма в будущем. Три
 мужчин, которые были с Амми, вернулись на следующее утро, чтобы увидеть руины при дневном свете, но
 настоящих руин не было. Только кирпичи дымохода, камни погреба, некоторые
 здесь и там минеральный и металлический мусор, и край этого гнусного колодца. Сохранить для Амми
 мертвую лошадь, которую они отбуксировали и закопали, и повозку, которую они вскоре вернули ему,
 все, что когда-либо было живым, исчезло.Осталось пять жутких акров пыльной серой пустыни,
 и с тех пор там ничего не росло. По сей день он расползается в небо, как великий
 пятно, съеденное кислотой в лесу и на поле, и те немногие, кто хоть раз осмеливался увидеть его, несмотря на
 сельских сказок назвали его «проклятой пустошью». 
 Деревенские сказки странны. Они могли бы быть еще более странными, если бы городские мужчины и колледж
 химики могут быть достаточно заинтересованы, чтобы проанализировать воду из заброшенного колодца или серый
 пыль, которую, кажется, никогда не разносит ветер.Ботаникам тоже следует изучить низкорослую флору на
 границы этого места, поскольку они могут пролить свет на представление страны о том, что упадок сил
 распространение — понемногу, возможно, на дюйм в год. Говорят цвет соседнего
 трава не совсем правильная весной, и что дикие животные оставляют странные следы на свету
 зима снег. Никогда еще снег не казался таким тяжелым на взорванной вересковой пустоши, как в других местах. Лошади —
 немногие, оставшиеся в этом моторном веке, пугаются в тихой долине; а охотники не могут
 полагаться на своих собак слишком близко к пятну сероватой пыли.
 Говорят, психическое влияние тоже очень плохое. Цифры пошли странно в
 спустя годы после взятия Наума, и им всегда не хватало сил уйти. Тогда более сильные
 весь народ уехал из края, и только иностранцы пытались жить в разваливающихся старых усадьбах.
 Однако они не могли остаться; и иногда задаешься вопросом, какое понимание за пределами нашего их дикого,
 странные запасы шепчущейся магии дали им. Их сны по ночам, протестуют они, очень
 ужасно в этой гротескной стране; и, конечно, одного взгляда из темного царства достаточно, чтобы
 возбудить болезненные фантазии.Ни один путешественник не избежал чувства странности в этих глубоких оврагах,
 и художники дрожат, рисуя густые леса, тайна которых так же связана с духом, как и с
 глаз. Мне самому любопытно, какое ощущение я испытал во время прогулки в одиночестве до того, как Амми сказал
 мне его рассказ. Когда наступили сумерки, я из-за странной робости смутно пожелал, чтобы собрались облака.
 о глубоком небе, и пустоты наверху проникли в мою душу. 
 Не спрашивайте мое мнение. Не знаю, вот и все. Не было
 один, кроме Амми, на вопрос; для Аркхема люди не будут говорить о странных днях, и все три
 профессора, видевшие аэролит и его цветную глобулу, мертвы.Были и другие глобулы — зависит
 на это. Один, должно быть, накормил сам себя и сбежал, и, вероятно, был другой, который был слишком
 поздно. Без сомнения, он все еще внизу — я знаю, что с солнечным светом что-то не так
 Я видел над этой миазмальной гранью. Деревенские жители говорят, что болезнь ползет на дюйм в год, так что, возможно,
 даже сейчас есть своего рода рост или питание. Но какой бы там ни был детеныш демона, он
 должен быть привязан к чему-то, иначе он быстро распространился бы. Прикреплен ли он к корням
 те деревья, которые цепляются за воздух? Одна из нынешних сказок Аркхема — о толстых дубах, которые сияют.
 и передвигаются так, как им нельзя делать по ночам.
 Что это такое, одному Богу известно. С точки зрения материи, я полагаю, то, что описал Амми
 можно было бы назвать газом, но этот газ подчинялся законам, которые не относятся к нашему космосу. Это не было плодом
 таких миров и солнц, которые сияют на телескопах и фотопластинках наших обсерваторий.
 Это не было дыханием небес, движение и размеры которого наши астрономы измеряют или считают
 слишком обширен, чтобы измерить. Это был просто цвет из космоса — ужасный вестник из несформированного
 царства бесконечности за пределами всей Природы, какой мы ее знаем; из сфер, само существование которых ошеломляет
 мозг и ошеломляет нас черными внекосмическими безднами, которые он открывает перед нашими неистовыми глазами.
 Я очень сомневаюсь, что Амми сознательно солгал мне, и я не думаю, что его рассказ
 Все это было безумием, как и предупреждали горожане. Что-то ужасное пришло на холмы
 и долины на этом метеоре, и что-то ужасное — хотя я не знаю, в какой пропорции — все еще
 останки. Я буду рад увидеть, как прибудет вода. А пока я надеюсь, что с Амми ничего не случится.
 Он так много видел — и его влияние было таким коварным. Почему он никогда не был
 в состоянии отойти? Как ясно он помнил последние слова Наума: «Не могу
 прочь прочь.. . привлекает вас. . . Вы знаете, что все идет,
 но бесполезно. . . . » Амми такой хороший старик — когда
 бригада резервуаров приступает к работе, я должен написать главному инженеру, чтобы тот внимательно следил за ним.
 Мне не хотелось бы думать о нем как о сером, изогнутом, хрупком чудовище, которое все больше и больше сохраняется и
 больше в нарушении моего сна.
 Что такое история Пасхи? 
 История Пасхи из библейской книги Исход, в которой обсуждается порабощение древних евреев в Египте и то, как они были освобождены.Это центральный сюжет Торы (первых пяти книг Ветхого Завета), отражающий некоторые из важнейших тем еврейской истории: иностранное угнетение и стремление к свободе; чувство, что евреи — защищенный и стойкий народ, который переживет любые невзгоды; и контраст между жизнью за пределами Израиля (в так называемой «диаспоре») и жизнью на еврейской родине. Эти темы и их современный резонанс составляют сегодня большую часть праздника Пасхи.
 История Пасхи начинается, когда фараон, правитель Египта, начинает беспокоиться о том, что евреев, живущих в Египте, будет больше, чем его собственный народ.Его ответ: принуждение их к рабству и постановление, чтобы каждый сын, рожденный у евреев, был утоплен в Ниле. Это часть истории, которая для евреев стала символом антисемитских преследований в более широком смысле и исторической борьбы с ними. Один ребенок по имени Моисей (подробнее о нем  здесь ) был спасен и усыновлен собственной дочерью фараона.
 Когда Моисей вырастет, Бог велит ему приказать фараону отпустить евреев. Фараон говорит «нет», и Бог намеревается убедить его с помощью Десяти казней.(См. Здесь . ) Как гласит история, во время десятой и последней казни Бог проходит через землю Египетскую и поражает первенцев в каждом доме. Но евреям было сказано отмечать свои двери кровью принесенного в жертву агнца — пасхальной жертвой — и поэтому Бог «проходит» над их домами. Евреи благодарят за то, что их «обошли стороной» и за защиту от эпидемий: это напоминание о том, что даже когда евреев притесняют, Библия учит, что они избранный народ и выживут.
 Сын фараона  убит во время этой последней казни, , и в результате фараон отпускает евреев на свободу — прежде, чем передумать, как это делают фараоны. Последовавшая за этим погоня заканчивается тем, что Моисей оказывается в ловушке перед Красным морем, прежде чем он разделен Богом для перехода евреев — акт божественного вмешательства, который, наконец, приводит их к свободе и (после сорока лет в пустыне) земля Израиля.
 История C # — Руководство по C # 
  08.04.2020 
 11 минут на чтение
 В этой статье 
 В этой статье содержится история каждого основного выпуска языка C #.Команда C # продолжает вводить новшества и добавлять новые функции. Подробный статус языковых функций, включая функции, рассматриваемые для будущих выпусков, можно найти в репозитории dotnet / roslyn на GitHub.
 Важно
 Язык C # полагается на типы и методы, которые в спецификации C # определены как стандартная библиотека   для некоторых функций. Платформа .NET предоставляет эти типы и методы в нескольких пакетах. Один из примеров — обработка исключений. Каждый бросок  Оператор или выражение  проверяется, чтобы убедиться, что генерируемый объект является производным от Exception.Точно так же каждый перехват   проверяется, чтобы убедиться, что перехватываемый тип является производным от Exception. Каждая версия может добавлять новые требования. Чтобы использовать новейшие языковые функции в старых средах, вам может потребоваться установить определенные библиотеки. Эти зависимости задокументированы на странице для каждой конкретной версии. Вы можете узнать больше о взаимосвязях между языком и библиотекой для справки по этой зависимости.
 Инструменты сборки C # считают последнюю версию основного языка версией по умолчанию.Между основными выпусками могут быть точечные выпуски, подробно описанные в других статьях этого раздела. Чтобы использовать последние функции в точечном выпуске, вам необходимо настроить версию языка компилятора и выбрать версию. Начиная с C # 7.0:
 были выпуски из трех частей.
 C # версия 1.0 
 Когда вы вернетесь и посмотрите, C # версии 1.0, выпущенный вместе с Visual Studio .NET 2002, очень напоминал Java. В рамках заявленных целей разработки ECMA он стремился стать «простым, современным объектно-ориентированным языком общего назначения».«В то время внешний вид Java означал, что он достиг этих первоначальных целей проектирования.
 Но если вы сейчас оглянетесь на C # 1.0, у вас закружится голова. Ему не хватало встроенных асинхронных возможностей и некоторых изящных функций, связанных с универсальными шаблонами, которые вы принимаете как должное. На самом деле, в нем вообще не было дженериков. А LINQ? Пока недоступно. Чтобы эти дополнения появились, потребуется несколько лет.
 C # версии 1.0 выглядел лишенным функций по сравнению с сегодняшним днем. Вы бы написали подробный код.Но все же нужно с чего-то начинать. C # версии 1.0 был жизнеспособной альтернативой Java на платформе Windows.
 Основные функции C # 1.0 включают:
 C # версия 1.2 
 C # версии 1.2 поставлялся с Visual Studio .NET 2003. Он содержал несколько небольших улучшений языка. Наиболее примечательно то, что, начиная с этой версии, код, сгенерированный в цикле  foreach , называется Dispose в IEnumerator, когда этот IEnumerator реализовал IDisposable.
 C # версии 2.0 
 Теперь все становится интереснее. Давайте посмотрим на некоторые основные функции C # 2.0, выпущенного в 2005 году вместе с Visual Studio 2005:
.
 Другие функции C # 2.0 добавили возможности к существующим функциям:
 Отдельный доступ к геттерам / сеттерам
 Преобразования группы методов (делегаты)
 Статические классы
 Вывод делегата
 Хотя C # мог начаться как универсальный объектно-ориентированный (OO) язык, C # версии 2.0 поменял это в спешке. Как только они оказались под ногами, они пошли на поиски серьезных болевых точек разработчика. И они в значительной степени пошли за ними.
 С универсальными типами типы и методы могут работать с произвольным типом, сохраняя при этом безопасность типа. Например, наличие List позволяет вам иметь  List   или  List   и выполнять типобезопасные операции с этими строками или целыми числами во время итерации по ним. Использование универсальных шаблонов лучше, чем создание типа  ListInt , который является производным от  ArrayList  или преобразование  Object  для каждой операции.
 В
 C # версии 2.0 появились итераторы. Короче говоря, итераторы позволяют вам проверять все элементы в списке  List  (или других перечислимых типах) с помощью цикла  foreach . Итераторы как первоклассная часть языка значительно улучшили читаемость языка и способность людей размышлять о коде.
 И все же C # продолжал догонять Java. Java уже выпустила версии, которые включали обобщения и итераторы. Но это скоро изменится, поскольку языки продолжат развиваться отдельно.
 C # версия 3.0 
 C # версии 3.0 появился в конце 2007 года вместе с Visual Studio 2008, хотя полный набор языковых функций фактически будет поставляться с .NET Framework версии 3.5. Эта версия ознаменовала собой серьезное изменение в развитии C #. Он сделал C # поистине грозным языком программирования. Давайте посмотрим на некоторые основные функции этой версии:
 Оглядываясь назад, многие из этих особенностей кажутся неизбежными и неотделимыми. Все они стратегически подходят друг другу.Обычно считается, что убийственной функцией версии C # было выражение запроса, также известное как Language-Integrated Query (LINQ).
 Более подробное представление рассматривает деревья выражений, лямбда-выражения и анонимные типы как основу, на которой построен LINQ. Но в любом случае C # 3.0 представил революционную концепцию. C # 3.0 начал закладывать основу для превращения C # в гибридный объектно-ориентированный / функциональный язык.
 В частности, теперь вы можете писать декларативные запросы в стиле SQL, среди прочего, для выполнения операций с коллекциями.Вместо того, чтобы писать цикл  для  для вычисления среднего значения списка целых чисел, теперь вы можете делать это так же просто, как  list.Average () . Комбинация выражений запроса и методов расширения создавала впечатление, будто этот список целых чисел стал намного умнее.
 Людям потребовалось время, чтобы по-настоящему понять и интегрировать концепцию, но постепенно они это сделали. И теперь, годы спустя, код стал намного более лаконичным, простым и функциональным.
 C # версия 4.0 
 C # версии 4.0, выпущенный вместе с Visual Studio 2010, с трудом соответствовал новаторскому статусу версии 3.0. С версией 3.0 C # решительно вывел язык из тени Java на видное место. Язык быстро становился элегантным.
 В следующей версии были представлены некоторые интересные новые функции:
 Встроенные типы взаимодействия облегчили развертывание. Общая ковариация и контравариантность дают вам больше возможностей для использования универсальных шаблонов, но они немного академичны и, вероятно, больше всего ценятся авторами фреймворков и библиотек.Именованные и необязательные параметры позволяют устранить многие перегрузки методов и обеспечить удобство. Но ни одна из этих особенностей не меняет парадигму.
 Главной особенностью было введение ключевого слова  dynamic . Ключевое слово  dynamic  ввело в C # версии 4.0 возможность переопределить компилятор при типизации во время компиляции. Используя ключевое слово dynamic, вы можете создавать конструкции, похожие на языки с динамической типизацией, такие как JavaScript. Вы можете создать динамический элемент  x = "a string" , а затем добавить к нему шесть, оставив его на усмотрение среды выполнения, чтобы разобраться, что должно произойти дальше.
 Динамическое связывание дает возможность ошибок, но также дает большие возможности в языке.
 C # версия 5.0 
 C # версии 5.0, выпущенный вместе с Visual Studio 2012, был специализированной версией языка. Почти все усилия для этой версии были вложены в другую революционную языковую концепцию:  async  и  await модель  для асинхронного программирования. Вот список основных функций:
 См. Также 
 Атрибут информации о вызывающем абоненте позволяет легко извлекать информацию о контексте, в котором вы работаете, не прибегая к тонне шаблонного кода отражения.Он имеет множество применений в задачах диагностики и ведения журнала.
 Но  async  и  await  — настоящие звезды этого выпуска. Когда эти функции появились в 2012 году, C # снова изменил правила игры, добавив асинхронность в язык как первоклассный участник. Если вы когда-либо имели дело с длительными операциями и реализацией сетей обратных вызовов, вам, вероятно, понравилась эта языковая функция.
 C # версия 6.0 
 В версиях 3.0 и 5.0 в C # были добавлены важные новые функции объектно-ориентированного языка.С версией 6.0, выпущенной вместе с Visual Studio 2015, он отказался от использования доминирующей функции-убийцы и вместо этого выпустил множество более мелких функций, которые сделали программирование на C # более продуктивным. Вот некоторые из них:
 Среди других новых функций:
 Инициализаторы индекса
 Ждать в ловушке / окончательно блокирует
 Значения по умолчанию для свойств только для получения
 Каждая из этих функций интересна сама по себе. Но если вы посмотрите на них вместе, вы увидите интересную закономерность.В этой версии C # исключил языковой шаблон, чтобы сделать код более лаконичным и читаемым. Так что для поклонников чистого, простого кода эта языковая версия была огромной победой.
 Вместе с этой версией они сделали еще одну вещь, хотя сама по себе это не традиционная языковая функция. Они выпустили компилятор Roslyn как услугу. Компилятор C # теперь написан на C #, и вы можете использовать его в процессе программирования.
 C # версия 7.0 
 C # версии 7.0 был выпущен вместе с Visual Studio 2017.В этой версии есть кое-что эволюционирующее и интересное в духе C # 6.0, но без компилятора как услуги. Вот некоторые из новых функций:
 Включены другие функции:
 Все эти функции предлагают разработчикам новые интересные возможности и возможность писать еще более чистый код, чем когда-либо. Изюминкой является сжатие объявления переменных для использования с ключевым словом  out  и разрешение множественных возвращаемых значений через кортеж.
 Но C # находит все более широкое применение..NET Core теперь нацелен на любую операционную систему и уделяет пристальное внимание облаку и переносимости. Эти новые возможности, безусловно, занимают мысли и время разработчиков языка, в дополнение к появлению новых функций.
 C # версия 7.1 
 C # начал выпуск  точечных выпусков  с C # 7.1. В этой версии добавлен элемент конфигурации выбора языковой версии, три новые языковые функции и новое поведение компилятора.
 Новые языковые функции в этом выпуске:
 Наконец, у компилятора есть две опции:  -refout  и  -refonly , которые
 управлять генерацией эталонных сборок.
 C # версия 7.2 
 В
 C # 7.2 добавлено несколько небольших языковых функций:
 C # версия 7.3 
 В выпуске C # 7.3 есть две основные темы. Одна тема предоставляет функции, которые позволяют безопасному коду быть таким же производительным, как и небезопасный. Вторая тема обеспечивает постепенные улучшения существующих функций. Кроме того, в этом выпуске были добавлены новые параметры компилятора.
 Следующие новые функции поддерживают тему повышения производительности для безопасного кода:
 В существующие функции были внесены следующие улучшения:
 Вы можете протестировать  ==  и ! =  с типами кортежей.
 Вы можете использовать переменные выражения в других местах.
 Вы можете прикреплять атрибуты к полю поддержки автоматически реализуемых свойств.
 Улучшено разрешение метода, когда аргументы отличаются на  в .
 Разрешение перегрузки теперь имеет меньше неоднозначных случаев.
 Новые параметры компилятора:
  -publicsign , чтобы разрешить подписывание сборок программным обеспечением с открытым исходным кодом (OSS).
  -pathmap  для отображения исходных каталогов.
 C # версия 8.0 
 C # 8.0 — это первый крупный выпуск C #, специально предназначенный для .NET Core. Некоторые функции полагаются на новые возможности среды CLR, другие — на типы библиотек, добавленные только в .NET Core. В C # 8.0 добавлены следующие функции и улучшения в язык C #:
 Члены интерфейса по умолчанию требуют улучшений в среде CLR. Эти функции были добавлены в среду CLR для .NET Core 3.0. Диапазоны, индексы и асинхронные потоки требуют новых типов в .NET Core 3.0 библиотек. Обнуляемые ссылочные типы, хотя и реализованы в компиляторе, гораздо более полезны, когда библиотеки аннотируются для предоставления семантической информации о нулевом состоянии аргументов и возвращаемых значений. Эти аннотации добавляются в библиотеки .NET Core.
  Статья  , первоначально опубликованная в блоге NDepend  , любезно предоставлена ​​Эриком Дитрихом и Патриком Смаччиа. 
 От Галилея к Сагану и не только | Цифровые коллекции | Библиотека Конгресса 
 Коперника часто называют астрономом-одиночкой, вызывающе утверждавшим, что в центре космоса находится Солнце, а не Земля.Вклад Коперника в астрономию настолько значителен, что он оправдывает свое собственное название: Коперниканская революция.
 История этой революции проблематична по нескольким причинам. Во-первых, хотя идеи Коперникия порвали с прошлым, его модель космоса имеет больше общего с его современниками, чем с современной астрономией и физикой. Во-вторых, хотя модель Коперника с центром в центре солнца была революционной, она была частью серии инноваций раннего модерна и эпохи Возрождения.Например, Тихо Браге собрал данные наблюдений в беспрецедентном масштабе и разработал свою собственную конкурирующую модель. Точно так же Иоганн Кеплер разработал математические модели для эллиптических орбит, которые поставили под сомнение некоторые из основных предположений аристотелевской космологии.
 Оглядываясь назад на эти достижения, скажите, чья именно это была революция? Или, учитывая, что каждый из этих астрономов работал в продолжающихся традициях моделирования и понимания небес, произошла ли вообще революция?
 Кратко рассмотрев работы Коперника, Браге и Кеплера, это эссе дает вам возможность разработать свой собственный ответ на эти вопросы.
 Поиски более глубокой гармонии и порядка Коперника 
 Коперник ожидал, что его идеи будут противоречивыми. Из-за этого он ждал более 30 лет, чтобы опубликовать свою книгу в 1543 году.  De Revolutionibus orbium coelestium  (О вращении небесных сфер) помещает Солнце в центр Вселенной, а Землю движется по небу, как одна из планет.
  De Revolutionibus  начинается с краткого аргумента в пользу гелиоцентрической Вселенной и следует за ним с обширным техническим набором математических доказательств и астрономических таблиц.Коперник не пытался игнорировать общепринятую мудрость астрономов и религиозных мыслителей; вместо этого он стремился раскрыть более элегантный порядок Вселенной.
 Это была революционная идея. С учетом сказанного, идеи Коперника основывались на существующем образе мышления. Движение Меркурия и Венеры долгое время вызывало недоумение. Платон и Евдокс отметили, что эти планеты никогда не отклонялись далеко от Солнца. Как будто они были привязаны к солнцу, они могли двигаться немного впереди него или отставать.В V веке нашей эры Марсиан Капелла утверждал, что Меркурий и Венера вращаются вокруг Солнца, которое, в свою очередь, вращается вокруг Земли. Это была не первая система, ориентированная на солнце. Аристарх Самосский предложил гелиоцентрическую систему, и пифагорейцы до него утверждали, что солнце является «центральным огнем». Коперник построил все эти идеи, хотя они и не были частью мейнстрима.
 Хотя вклад Коперника в астрономию был революционным, он фундаментально отличается от нашей сегодняшней концепции Солнечной системы.Его модель по-прежнему требовала идеального кругового движения в небе. Это означало, что, как и Птолемей, ему нужно было использовать круги на кругах, называемые эпициклами, для учета движения планет. Круги Коперника были намного меньше, но модель не избавила их от необходимости.
 Браге, Сбор данных и важность перекрывающихся кругов 
 Коперник в значительной степени основывал свою работу на совокупности существующих наблюдений за небом. Хотя он проделал некоторую работу по наблюдению, основная часть его вклада была сосредоточена на переоценке существующих данных с другой точки зрения.Однако Тихо Браге придерживался другого подхода. Браге родился в 1546 году (через три года после публикации « De Revolutionibus» Коперника) в  году стал известным астрономом, хорошо известным своим беспрецедентным сбором астрономических данных. Вклад Браге в астрономию сам по себе имел революционные последствия.
 В 1563 году, в возрасте 16 лет, он наблюдал, как Юпитер обгоняет Сатурн, когда планеты движутся мимо друг друга. Даже с помощью своих простых наблюдений он увидел, что существующие таблицы для предсказания этой связи отключаются на месяц, и даже модель Коперника отключается на два дня.В своей работе он продемонстрировал, что более точные данные могут помочь в создании гораздо более надежных моделей.
 Новые звезды и интерпретации комет 
 В ноябре 1572 года Браге заметил новую звезду в созвездии Кассиопеи. С помощью секстанта и перекрестного посоха он смог измерить положение звезды и убедился, что она находится в сфере предполагаемых неподвижных неподвижных звезд. Это наблюдение противоречило давнему убеждению, что небесное царство было местом совершенных и неизменных неподвижных звезд.
 Наряду с этим, появление кометы в 1577 году предоставило дополнительное свидетельство того, что вещи действительно изменились и действительно двигались в небесной сфере. Основываясь на тщательных измерениях, Браге смог определить, что комета находилась вне сферы Луны, и в конце концов предположил, что она движется через сферы разных планет.
 Модель Космоса Браге 
 В результате этих наблюдений Браге выдвинул новую модель космоса.В модели Браге все планеты вращались вокруг Солнца, а Солнце и Луна вращались вокруг Земли. Продолжая наблюдения за новой звездой и кометой, его модель позволила планете Марс пересечь путь Солнца.
 Многие ученые критиковали модель Браге как шаг назад в развитии науки. Однако очень важно помнить о ценности, которую предлагала система Браге. Эта система имела то преимущество, что решала проблему звездного параллакса.Одна из упорных критических замечаний модели Коперника (и даже модели Аристарха в Древней Греции) заключалась в том, что с движущейся Землей следует ожидать параллаксного движения звезд. Поскольку Земля меняет положение по отношению к положению звезд, можно было бы ожидать, что звезды меняют положение относительно друг друга. Коперник ответил, что звезды должны быть настолько далеки, что невозможно обнаружить параллакс. Тем не менее, расстояние, необходимое для выполнения этой работы, было настолько большим, что стало проблемой для системы.
 Это не было проблемой для системы Браге, потому что его модель допускала пересечение кругов в небе. Модель Браге не была шагом назад; но революционный в том смысле, что это был альтернативный способ разобраться в данных, предоставленных небесами.
 Гармонии небес Кеплера 
 Иоганн Кеплер, родившийся в 1571 году, внес большой вклад в астрономию, поскольку в его работах сложная математика и астрономия смешивались с мистическими идеями об астрологии.Из-за этого Кеплера по-прежнему трудно понять современным читателям. Он был взволнован возможностями развития новой астрологии, основанной на работе, которую он выполнял как астроном. Кеплер работал на Тихо Браге, опубликовав обширный объем данных Браге в  Таблицах Рудольфина . Хотя он использовал большую часть этих данных для своих собственных публикаций, работа Кеплера значительно отличалась от работы Браге.
 Первая крупная работа Кеплера,  Mysterium Cosmographicum  (Космографическая тайна, 1596), и его более поздняя работа  Harmonice Mundi  (Гармонии мира, 1619) в значительной степени связаны с порядком и геометрией небес.В этих работах он исследовал, как различные формы Платоновых тел могут быть объединены, чтобы объяснить надстройку небес, и как движения и узоры небес могут быть отображены в масштабах. Для Кеплера небеса буквально гармонировали своими движениями. Он не боялся приписывать этим гармониям и порядку качества, которые сегодня нам показались бы странными суевериями. Он был так же заинтересован в соединении геометрии и физики, как и в соединении алхимии и астрологии.
 Эллиптические орбиты Кеплера 
 Стремление Кеплера объединить геометрию и физику привело к новой форме планетных орбит. В  Astronomie Nova  (1609) Кеплер представил обширные исследования орбиты Марса.
 Используя данные наблюдений Тихо Браге, Кеплер смог точно настроить движения планет и продемонстрировать, что движение Марса можно описать как эллипс. Диаграмма из  Astronomia Nova  показывает разницу между идеальным кругом и более сжатым или сжатым внутренним эллипсом.Обычно считалось само собой разумеющимся, что в небесных движениях участвуют только идеальные круги. Однако благодаря нововведениям в математике Кеплер смог математически описать эллипсы, которые точно соответствуют траекториям, по которым планеты движутся в небе. Эллипс позволял удалять эпициклы и мог учитывать траекторию планет в единой форме. Его приверженность порядку подтолкнула его к пересчету и переработке своих исследований, пока он не выяснил, как представить орбиты планет.Наряду с описанием эллиптической природы орбит,  Astronomie Nova  предложила начальные аргументы в пользу силы притяжения, которая могла бы организовать и удерживать вместе такую ​​систему. Работа Кеплера предвещала открытие одной из фундаментальных сил физики — закона всемирного тяготения.
 Так чья это была революция? 
 Отслеживание работ и исследований Коперника, Браге и Кеплера иллюстрирует гораздо более взаимосвязанную и сложную историю. Прерывистость, которую обычно приписывают Копернику, оказывается неправильным, поскольку его революционная работа была частью длинной череды астрономов и философов, идеи которых начали обнаруживать трещины в аристотелевской модели.Вместо простого повествования о прогрессе и сопротивлении прогрессу мы находим ряд явных достижений, достигнутых в определенных исторических контекстах. Коперник предложил новую важную модель и пересмотренный набор данных наблюдений. Браге оставил нам конкурирующую модель и новые наблюдения за движением в небе. Работа Кеплера по эллиптическим орбитам сыграла ключевую роль в движении к другой концепции космоса. В каждом случае эти люди были участниками постоянного диалога между астрономами, теологами и другими учеными.
 Без использования телескопа по существу, эти истории показывают, как целенаправленное наблюдение и исследование могут привести к важным достижениям. В то же время лучше не путать их понимание мира с нашим собственным. Коперник был уверен в совершенных небесных сферах, Браге много времени работал над алхимией, а Кеплер много писал об астрологии. Их основной интерес к пониманию порядка и структуры Вселенной соответствовал их вере в алхимию и астрономию.Это предполагает необходимость признать, что наше понимание, как и их понимание, контекстуализировано в мире, каким мы его знаем.
 История Мэйфлауэр | Мэйфлауэр 
 «Мэйфлауэр» отправился 16 сентября 1620 года из Плимута, Великобритания, в путешествие в Америку. Но его история и история начинаются задолго до этого.
 Его пассажиры искали новую жизнь — одни стремились к свободе вероисповедания, другие — к новому старту в другой стране. В дальнейшем они стали известны как Паломники и повлияли на будущее Соединенных Штатов Америки так, как они никогда не могли себе представить.
 Но эта история касается не только пассажиров Mayflower. Речь идет о людях, которые уже жили в Америке, и о том огромном влиянии, которое прибытие этих колонистов окажет на коренных американцев и землю, которую они веками называли своим домом.
 Более 30 миллионов человек могут проследить свою родословную до 102 пассажиров и примерно 30 членов экипажа на борту Mayflower, когда он приземлился в Плимут-Бей, штат Массачусетс, суровой зимой 1620 года.
 На борту находились мужчины, женщины и дети из разных слоев общества Англии и города Лейден в Голландии.
 Многие из них были известны как сепаратисты, группа людей, которые в основном хотели жить жизнью, свободной от нынешней англиканской церкви.
 Другие были на корабле по множеству причин — одни ожидали возможности построить лучшее будущее для своих семей и новых земель, в то время как для других предложение свободы и приключений было слишком хорошим, чтобы отказаться от него.
 Потом была сама команда, а также слуги и несопровождаемые дети, посланные своими семьями на попечение взрослых.
 Историки часто группируют пассажиров в «Святых» или «Незнакомцев», ссылаясь на их мотивы путешествия. Но вполне вероятно, что многие «Святые» были опытными торговцами, а многие «незнакомцы» имели собственные религиозные причины для того, чтобы покинуть Англию 17 -х годов  века.
 Происхождение этих пассажиров можно проследить по всей Англии и в Нидерландах, как показано на интерактивной карте ниже.
 Важно отметить, что пилигримы не были первыми, кто приземлился в Америке, и они не открыли ее.В то время уже существовали колонии, в том числе Джеймстаун, основанный в 1607 году.
 Но история Мэйфлауэр известна своими темами свободы и человечности, включая отношения, впервые сформировавшиеся между индейским племенем вампаноагов и колонистами, а также первый День Благодарения.
 Мы начинаем намного раньше 1620 года в деревнях, поселках и городах Англии.
 Король Англии 
 Решение Генриха VIII отделиться от Римско-католической церкви — главным образом для того, чтобы он мог развестись со своей первой женой, Екатериной Арагонской, имело далеко идущие последствия.
 Он создал свою собственную церковь со своими собственными правилами, определенными им, — названную Англиканской церковью. При этом Генрих был изгнан Папой, и началась реформация английских церквей.
 Многие считали, что новая церковь Генриха все еще слишком похожа на церковь Папы, и хотели еще больше изменений. Некоторые хотели отделить его от других церквей, очистив его от всех католических обычаев. Их стали называть пуританами.
 Однако другие считали, что вы не можете изменить церковь и что единственный способ сформировать новую группу — это полностью отделиться.Их стали называть сепаратистами.
 Церковь диктовала все аспекты жизни — от того, что вы ели, до того, что носили. Спорить с этим правилом было опасным путем, заканчивающимся судебным преследованием. Это было особенно тревожным предчувствием для сепаратистов.
 Лидеры сепаратистов 
 Ведущие религиозные сепаратисты, которые путешествовали в Америку в 1620 году, в основном происходили из района, где встречаются современные Ноттингемшир, Йоркшир и Линкольншир.
 Считающиеся опасными ренегатами, отвергающими фундаментальные принципы государства и установленную англиканскую церковь, они тайно поклонялись, чтобы избежать ареста и преследований.
 Среди них был Уильям Брюстер, который вырос в деревне Скроби на севере Ноттингемшира.
 Вдохновленный радикальными словами Ричарда Клифтона, настоятеля соседней церкви Всех Святых в Бэбворте, Брюстер, как полагают, основал сепаратистскую церковь в своем семейном доме — особняке в Скроби.
  Усадьба Скроби 
 Он был оштрафован за непосещение церкви Святого Уилфрида в Скроби, но пользовался уважением как старейшина и духовный наставник и сыграл значительную роль в последующих поездках общины.
 Брюстер оказал сильное влияние на Уильяма Брэдфорда из Остерфилда, соседней деревни Южного Йоркшира. Когда сепаратисты высадились в Америке, Брэдфорд стал губернатором Плимутской колонии, проработав более 30 лет.
 В дневнике Уильяма Брэдфорда «Плантация Плимот» записано многое из того, что случилось с группой, включая то, как они стали настолько преследованными, что больше не могли жить мирно.
 Брэдфорд был крещен церковью Святой Елены, где сегодня можно увидеть оригинальный шрифт.Находясь под сильным влиянием ведущего пилигрима Уильяма Брюстера, он был болезненным молодым сиротой, когда они впервые встретились, но превратился в страстного религиозного радикала.
 Подобная группа уже давно растет в соседнем городе Гейнсборо в Линкольншире, привлекая членов из окрестных деревень. Они также тайно поклонялись под руководством Джона Смита в Старом зале Гейнсборо.
  Внутри старого зала Гейнсборо 
 Бегство в Голландию 
 Когда власти усилили подавление сепаратистов, эти две группы решили бежать из Англии в Голландию, которую считали либеральной нацией, где они могли жить мирно.
 Однажды ночью осенью 1607 года они тайно встретили лодку на берегу реки Уош в Скотия-Крик, недалеко от Бостона в Линкольншире — некоторые прошли 60 миль.
  Памятник у ручья Скотия, который отмечает, где паломники пытались сбежать 
 Но капитан корабля предал их, и местная милиция схватила группу и забрала у них деньги, книги и личные вещи. Лишенную вещей и надежды группу привезли на лодке обратно в Бостон, где держали и судили в ратуше, где находятся местный суд и камеры.
 В конце концов они были освобождены и предприняли вторую успешную попытку бежать в Голландию — на этот раз из прибрежного городка Иммингем в Линкольншире.
 Новая жизнь в Лейдене 
 Они поселились в городе Лейден через Амстердам. Лейден был городом вольнодумцев, относительной религиозной терпимости и давних традиций предоставления убежища обездоленным.
 Они построили жизнь в Лейдене, живя и работая здесь 12 лет. Они построили землю возле впечатляющей церкви Питерскерк и построили дома в том, что сегодня известно как Engelse poort (Английская аллея).
 Многие работали в текстильной промышленности и аналогичных профессиях, но это была тяжелая работа и трудная жизнь. Уильям Брюстер работал с печатным станком на территории, которая сегодня известна как «Переулок Уильяма Брюстера». Здесь он производил диссидентские брошюры, которые контрабандой переправляли в Англию для распространения.
  Уильям Брюстер Элли 
 В конце концов, время, проведенное в чужой стране, взяло свое, и группа начала планировать путешествие в новую страну, чтобы начать снова.
 Считается, что этому было несколько причин — не в последнюю очередь из-за страха, что их дети фактически росли голландскими детьми.
 Они хотели найти место, полностью свободное от ограничений, где они могли бы построить лучшее экономическое будущее. Они жили в маленьких домах большими семьями — и становились бедными.
 Надвигающаяся угроза войны с Испанией также омрачила их будущее.
 С 1617 года они планировали уехать и в конце концов поселились в Вирджинии в Америке.
 Более половины группы остались и полностью интегрировались в голландскую жизнь. Среди них был Джон Робинсон, известный как «пастырь паломников».
 Лейден оказал глубокое влияние на жизнь паломников — даже после их отъезда. Концепция гражданского брака была одним из нововведений, которые они взяли с собой.
 Планирование путешествия в Америку 
 Вирджиния в Америке была привлекательным местом, потому что там уже обосновалось несколько колоний.Однако они также чувствовали, что им не следует селиться слишком близко и в конечном итоге оказаться в той же среде, в которую они изначально бежали.
 Сепаратисты работали со своими коллегами в Англии, чтобы профинансировать и организовать путешествие, которое должно было иметь коммерческий смысл.
 Они вели переговоры с торговцами в Лондоне и убедили их, что финансирование их путешествия окупится благодаря товарам, которые они смогут отправить обратно в Англию. Им также требовалось разрешение на высадку в Вирджинии и создание колонии.
 Корабль под названием Вероника доставит группу из Лейдена в Америку, а другой корабль под названием Mayflower был нанят для перевозки пассажиров, которые не обязательно путешествовали по религиозным причинам.
 «Мэйфлауэр» отплыл из лондонского порта Ротерхайт, доставив туда многих для работы на новой земле, которые просто хотели построить новую жизнь, команду и слуг. Ротерхит был домом для многих членов экипажа, включая капитана «Мэйфлауэр» Кристофера Джонса.
  Статуя Кристофера Джонса, найденная в церкви Святой Марии в Ротерхите 
 Выезд из Англии 
 Вероника отплыла из Голландии 22   июля 1620 года, после церемонии перемещения у кромки воды.
 План состоял в том, чтобы встретить Mayflower в Саутгемптоне, прежде чем вместе отправиться через Атлантику.
 Саутгемптон был процветающим морским портом, предлагающим все коммерческие объекты для снабжения и оснащения для длительного морского путешествия. Многие из зданий и улиц, знакомых пассажирам тогда, существуют до сих пор.
 Когда два корабля встретились в порту, возникли опасения по поводу Вероники, которую требовал ремонт после того, как возникла утечка. Но 15 августа 1620 года два корабля снялись с якоря и вышли из Саутгемптона.
 Два корабля не ушли очень далеко, когда Вероника снова начала выходить на воду. Возможно, это произошло из-за того, что у нее было слишком много парусов, из-за натяжения бревен или из-за саботажа со стороны сопротивляющейся команды.
 Они изменили курс на Дартмут, порт на южном побережье Девона. Опытным мастерам порта потребовалось около недели, чтобы возместить ущерб.
 К сожалению, вторая попытка тоже не оправдала надежд. «Мэйфлауэр» и «Вероника» были в 300 милях от Лендс-Энда, когда меньшее судно снова начало сильно протекать и не могло рисковать продолжаться.Две лодки повернули к Плимуту.
 Последняя остановка 
 К этому времени тесные, сырые и несчастные пассажиры уже провели в море до шести недель. При попутном ветре и удаче они надеялись бы к тому времени приблизиться к Америке.
 Вероника была окончательно признана непригодной для путешествия. Некоторые паломники бросили учебу. Остальные перешли на Mayflower, который потребовал повторного выделения ресурсов, несмотря на то, что средства были на исходе.
 Они покинули Плимут 16 сентября   сентября 1620 года с экипажем до 30 человек и 102 пассажирами на борту.Чуть менее половины из них были сепаратистами или святыми. Они использовали имя Святые как способ указать, что они были частью определенной группы с определенным набором верований.
  Лестница Мэйфлауэр в Плимуте, построенная как памятник историческому путешествию 
 Остальные были известны как Незнакомцы, поскольку именно так Святые относились ко всем остальным за пределами своей группы. Многие из них были квалифицированными торговцами, которых инвесторы прислали для строительства новой колонии. Хотя многие пассажиры, вероятно, можно было определить по обе стороны от этого водораздела.
 Пассажиров 
 На борту «Мэйфлауэр» находились следующие пассажиры:
.
 Джон Олден
 Исаак и Мария (Норрис) Аллертон и дети Варфоломей, Помни и Мария
 Джон Аллертон
 Джон и Элеонора Биллингтон, а также сыновья Джон и Фрэнсис.
 Уильям и Дороти (май) Брэдфорд
 Уильям и Мэри Брюстер и дети, любовь и борьба
 Ричард Бриттеридж
 Питер Браун
 Уильям Баттен
 Роберт Картер
 Джон и Кэтрин (Белый) Карвер
 Джеймс и миссисЧилтон и дочь Мэри
 Ричард Кларк
 Фрэнсис Кук и сын Джон
 Смирение Купер
 Джон Крэкстон и сын Джон
 Эдвард Доти
 Фрэнсис и Сара Итон и сын Самуил
 Thomas English
 Моисей Флетчер
 Эдвард и миссис Фуллер и сын Сэмюэл
 Сэмюэл Фуллер
 Ричард Гардинер
 Джон Гудман
 Уильям Холбек
 Джон Гук
 Стивен и Элизабет (Фишер) Хопкинсы и дети Констанс, Джайлс и Дамарис; сын Океан родился во время плавания.
 Джон Хауленд
 Джон Лэнгмор
 Уильям Латам
 Эдвард Лейстер
 Эдмунд Марджессон
 Кристофер и Мэри (Prower) Мартин
 Desire Minter
 Эллен, Джаспер, Ричард и Мэри Мор
 Уильям и Алиса Маллинзы и дети Присцилла и Джозеф
 Священник Дегори
 Соломон Прауэр
 Джон и Элис Ригсдейл
 Томас Роджерс и сын Джозеф
 Генри Самсон
 Джордж Соул
 Майлз и Роуз Стэндиш
 История Элиаса
 Эдвард Томпсон
 Эдвард и Агнес (Купер) Тилли
 Джон и Джоан (Херст) Тилли и дочь Элизабет
 Томас и миссисТинкер и сын
 Уильям Тревор
 Джон Тернер и два сына
 Ричард Уоррен
 Уильям и Сюзанна (Джексон) Уайт и сын Решенный (сын Перегрин родился на борту корабля в гавани Провинстауна после прибытия).
 Роджер Уайлдер
 Томас Уильямс
 Эдвард и Элизабет (Баркер) Уинслоу
 Гилберт Уинслоу
 «Мистер Эли»
 Дороти (служанка Джона Карвера)
 Источник: Историческое генеалогическое общество Новой Англии
 Плавание в Атлантике 
 «Мэйфлауэр» потребовалось 66 дней, чтобы пересечь Атлантику — ужасный переход, пораженный зимними штормами и длительными приступами морской болезни — настолько плохим, что большинство из них едва могло встать во время плавания.
 К октябрю они начали встречаться с рядом атлантических штормов, сделавших путешествие опасным. Было так плохо, что паруса часто нельзя было использовать, а просто плыли.
 «Один незнакомец» был сметен за борт, и одна женщина, Элизабет Хопкинс, родила мальчика по имени Океан.
 Паломники намеревались приземлиться в Северной Вирджинии, и река Гудзон (сегодня Нью-Йорк) была их предполагаемым местом назначения. Они получили хорошие отчеты об этом регионе во время пребывания в Нидерландах.«Мэйфлауэр» был почти точно в цель, промахнувшись на несколько градусов по реке Гудзон.
 Приближаясь к берегу, команда заметила Кейп-Код как раз на восходе солнца 9 ноября 1620 года.
 Паломники решили отправиться на юг, к устью реки Гудзон в Нью-Йорке, где они намеревались построить свою плантацию.
 Но бурное море почти привело к кораблекрушению «Мэйфлауэр», и вместо этого они решили остаться и исследовать Кейп-Код, а не рисковать еще одним путешествием на юг. Они бросили якорь в том, что сейчас является гаванью Провинстауна.Вскоре после этого Сюзанна Уайт родила сына на борту «Мэйфлауэр», первого английского ребенка, родившегося в колонии. Его звали Перегрин, от латинского «паломник».
 Мэйфлауэр Компактный 
 Колонисты знали, что у них нет права селиться на этой земле, на которую они случайно прибыли, и решили составить документ, который давал им некоторую попытку добиться законного статуса.
  Иллюстрация подписания Mayflower Compact 
 Итак, по прибытии поселенцы составили Мэйфлауэрский договор.Подписанный 41 человеком на борту, договор был соглашением о сотрудничестве на благо колонии. Они будут решать вопросы путем голосования, устанавливать конституционный закон и управлять большинством.
 Документ гласил:
  Во имя Бога, аминь. Мы, чьи имена подписаны, верные подданные нашего ужасного суверенного лорда, короля Якова, милостью Божьей, короля Великобритании, Франции и Ирландии, защитника веры и т. Д., Взявшись на себя во славу Божью, и продвижение христианской веры, и честь нашего короля и страны, путешествие, чтобы основать первую колонию в северных частях Вирджинии, сделать этим подарком торжественно и взаимно в присутствии Бога и друг друга, заключить завет и объединиться. вместе в гражданское политическое тело для нашего лучшего порядка и сохранения, а также для достижения вышеупомянутых целей; и в силу настоящего Закона вводить, составлять и формулировать такие справедливые и равные законы, постановления, акты, конституции и должности, время от времени, которые будут сочтены наиболее подходящими и удобными для общего блага Колонии, которым мы обещаем все должное подчинение и послушание.В удостоверение чего мы подписались на Кейп-Кодде 11 ноября, в год правления нашего суверенного лорда, короля Джеймса, Англии, Франции и Ирландии, восемнадцатого, и Шотландии, пятьдесят четвертого. . Anno Dom. 1620. 
 Смотрю с запада 
 Паломники потратят следующие полтора месяца, исследуя Кейп-Код, в то время как большинство из них останется на борту корабля, пытаясь решить, где они будут строить свою плантацию.
 Они обыскали большую часть побережья в этом регионе, включая район, ныне известный как Плимут.
  Реплика Mayflower в Плимуте, Массачусетс сегодня 
 Наблюдали за ними небольшая группа коренных американцев, людей, для которых эта местность уже была домом. Новоприбывшие пытались последовать за ними, но заблудились и застряли среди густых зарослей. Они решили сменить курс и наткнулись на расчищенную землю, на которой выращивали кукурузу, и заброшенные дома.
 Они нашли закопанную кукурузу и отнесли ее на корабль, намереваясь засеять ее и вырастить больше кукурузы, в конечном итоге вернув то, что они взяли.Также были найдены могилы.
 Эта деревня, на которую они наткнулись, когда-то называлась Патуксет, но с тех пор была заброшена из-за вспышки болезни.
 Это было наследие того, что индейцы уже испытали от европейских колонистов в 17, ,  веках.
 Коренными жителями региона вокруг колонии Плимут были различные группы народа вампаноаг и других племен, которые жили там примерно за 10 000 лет до прибытия европейцев.
 Великая смерть 
 Когда сепаратисты жили в Лейдене в 1616 году, в том же году была опубликована карта с подробным описанием исследований района Кейп-Код до залива Фанди.
 Но эти имена не имели значения для людей, живших в этом регионе, который, как считается, был известен как Страна Рассвета.
 И для них 1616 год запомнился по самым разным причинам — вспышка европейских болезней, которые опустошили их общины.
 Корабли из Англии занимались рыболовством и торговлей в водах Северной Америки с начала 16 -го  века.Они также возвращали в Европу коренных американцев — некоторых в качестве рабов — часто для бессердечных выставок.
 Некоторых обучали английскому языку, чтобы в будущем они могли стать переводчиками. В 1614 году, за шесть лет до прибытия паломников, 27 местных жителей были схвачены человеком по имени Томас Хант.
 Большинство прибыло из Патуксета, очень заброшенной деревни, которую позже нашли паломники, и того, что сейчас является современным Плимутом, штат Массачусетс.
 Один из них был назван Тисквантум (также известный как Скванто).Хант пытался продать туземцев в качестве рабов в Испании, но каким-то образом Тисквантум добрался до Англии, где немного выучил английский и использовался в качестве переводчика в будущих поездках в Америку.
 В конце концов он вернулся в Патуксет, где трагически обнаружил, что его семья и деревня были уничтожены болезнью, принесенной европейскими поселенцами и исследователями.
  Хижина Вампаноаг 
 Между 1616 и 1619 годами таинственная болезнь, которая впоследствии стала известна как «Великое вымирание», опустошила этот регион, прежде чем «Мэйфлауэр» бросил якорь в Кейп-Коде.
 Зимой 1616-17 года экспедиция, отправленная сэром Фердинандо Горджесом, обнаружила регион, опустошенный войной и болезнями, а оставшиеся люди были настолько «поражены чумой, что в стране не осталось жителей».
 Два года спустя другой англичанин обнаружил «древние плантации», которые теперь были совершенно пустыми, с небольшим количеством жителей, а те, что уцелели, страдали.
 Итак, до прибытия Mayflower этот регион сильно пострадал от последствий колонизации.
 Первая суровая зима 
 Прежде чем поселиться на территории нынешнего Плимута, паломники исследовали другие районы побережья, включая район, населенный народом наусет. Они увидели на берегу какие-то фигуры, которые сбежали при их приближении. Они исследовали и нашли еще могилы, которые решили не копать.
 Они оставались на берегу на ночь, а на следующее утро были атакованы стрелами. Колонисты отстреливались из ружей, но не могли их найти.Это будет последний контакт до весны.
 25 декабря 1620 года Святые и Незнакомцы покинули унылые берега Провинстауна и, наконец, прибыли на территорию нынешнего Плимутского залива, штат Массачусетс, 26 -го  декабря 1620 года.
 Они решили, что это место, которое когда-то было домом для жителей Патуксета, будет тем местом, где они поселились, и начали строительство своих первых зданий.
 Но первая зима была холодной, и многие пассажиры остались на борту «Мэйфлауэр».Корабль стал домом для больных и умирающих, многие из которых умерли от множества заразных болезней.
 Строительство колонии 
 Первый форт и сторожевая башня поселения были построены на месте, ныне известном как Погребальный холм (в этом районе находятся могилы Брэдфорда и других первых поселенцев).
 Первый общий дом, почти завершенный в январе, построен для общего пользования. Каждому мужчине было приказано присоединиться к одной из 19 семей, чтобы избавиться от необходимости строить больше домов, чем это абсолютно необходимо.
  Плантация Плимот отдых поселка 
 Каждой большой семье был выделен участок, и каждая построила свой собственный дом, и поселение в основном было построено к февралю.
 Первый дом был построен как больница. К концу февраля 31 сотрудник компании был мертв, но число смертей продолжало расти. Коулс-Хилл стал первым кладбищем на возвышенности над пляжем
.
 Только 47 колонистов выжили, и в худшем случае только шесть или семь смогли прокормить остальных и позаботиться о них.За это время также погибла половина экипажа  Mayflower .
 Когда его команда начала оправляться от болезни, капитан «Мэйфлауэр» Кристофер Джонс отплыл на корабле обратно в Англию, потратив половину времени на обратное путешествие.
 Вампаноаг и паломники 
 Паломники селились на земле, где жили вампаноаги — одно из многих племен в обширном регионе. Вампаноаги жили здесь 10 000 лет до своего прибытия.
 У каждого племени в Новой Англии была своя территория, на которой можно было ловить рыбу, собирать урожай и охотиться.Границы для охоты были очень строгими, так как в некоторых районах проживали большие популяции.
 Люди вампаноага знали, как обрабатывать землю, и перемещались между участками, чтобы получить лучший урожай. Лето они проводили у берега, а зиму на суше, в лесу.
 Вампаноаг работали вместе — несколько групп объединились. Глава Сахем управлял Сахемом от каждой из групп. В рамках этой организации наиболее важными были семейные и групповые связи, связывающие их друг с другом и с их территорией.
 За годы до того, как «Мэйфлауэр» приземлился, вампаноаг подвергся нападению со стороны соседних племен, потерявших земли вдоль побережья. Затем наступило Великое Умирание, и потери были настолько разрушительными, что Вампаноагу пришлось реорганизовать свою структуру, а Сахемсу пришлось объединиться и создать новые союзы.
 Исторический мир 
 В марте 1621 года англоговорящий член вампонаога по имени Самосет вошел на территорию колонии Плимут и представился.Говорят, что он попросил пива и провел ночь, разговаривая с поселенцами. Позже Самосет привел с собой еще одного члена своего племени — Тисквантума, чей опыт означал, что его английский был очень продвинутым.
 Тисквантум научил их сажать кукурузу, которая стала важной культурой, а также где ловить рыбу и охотиться на бобра.
 Он познакомил их с вождем вампаноагов Усамекином, вождем народа Поканокет, известным как Массасойт, что стало важным моментом в развитии отношений.
  Статуя Усамекина, стоящая на земле, которой он когда-то правил сегодня 
 Одним из первых его встретил Эдвард Уинслоу, родом из Вустершира.Лидер группы сепаратистов и искусный дипломат, Уинслоу не только сыграл важную роль в организации поездки в Америку, но и был одним из тех, кто подписал историческое соглашение Мэйфлауэр.
 Вампаноаги опасались соседнего племени Наррагансеттов, которое не пострадало от эпидемии болезней и осталось могущественным племенем.
 Они потребовали, чтобы вампаноаг оказал им честь и дань уважения. Усамекен знал бы, что союз с этими новыми английскими колонистами может помочь отразить любые атаки Наррагансетта.
 В 1621 году Наррагансетт послал в колонию Плимута угрозу стрел, обернутых змеиной кожей. Уильям Брэдфорд, который в то время был губернатором колонии, наполнил змеиную кожу порошком и пулями и отправил ее обратно.
 Наррагансет знал, что означает это сообщение, и не стал атаковать колонию.
 Усамекин и паломники заключили исторический мирный договор, и вампаноаг продолжил учить их, как охотиться, сажать урожай и как получить лучший урожай, спасая паломников от голода.
 Считается, что Уинслоу даже смог помочь вылечить Усамекина, когда он заболел, якобы употребив свой знаменитый куриный суп и укрепив их отношения.
 Первый День Благодарения 
 За успехом последовал успех, и после огромного урожая осенью 1621 года колонисты решили отпраздновать трехдневный праздник молитвы.
 53 выживших поселенца пригласили своих друзей из числа коренных американцев присоединиться к ним на грандиозный пир, который стал известен как первый День Благодарения.
 Один из двух рассказов об этом праздновании из первых рук содержится в книге «Отношения Мура», написанной в первую очередь Уинслоу. В книге подробно описывается, что происходило с момента высадки паломников Мэйфлауэр до этого праздничного застолья.
 В аккаунте Уинслоу указано:
  «Наша кукуруза оказалась хорошей, и слава Богу, у нас был хороший рост индийской кукурузы, а наш ячмень — не очень хороший, но наш горох не стоил собирать, потому что мы боялись, что он был посеян слишком поздно.Они очень хорошо взошли и зацвели, но солнце иссушило их цветение. Когда мы собрали урожай, наш правитель послал четырех человек на охоту, чтобы мы особым образом радовались вместе, собрав плоды наших трудов; они вчетвером за один день убили столько же птиц, сколько с небольшой помощью, служили роте почти неделю, и в это время, среди других развлечений, мы упражняли свое оружие, многие из индейцев приходили среди нас, а среди остальных их величайшие царь Массасойт и около девяноста человек, которых мы три дня угощали и пировали, они вышли и убили пять оленей, которых они принесли на плантацию и подарили нашему губернатору, капитану и другим.И хотя его не всегда так много, как было в то время у нас, но по милости Бога мы так далеки от нужды, что часто желаем вам соучастников нашего изобилия ». 
 Сегодня в США отмечают День Благодарения в четвертый четверг ноября.
 Влияние колонизации 
 Репрессивное церковное правление в Англии заставит больше людей последовать за Мэйфлауэр в Америку. Еще один корабль прибыл в 1621 году и еще два — в 1623 году.
 В 1630 году 1000 пуритан прибыли под командованием губернатора Джона Уинтропа в соответствии с уставом компании Massachusetts Bay Company.Вскоре Уинтроп сделал Бостон столицей колонии Массачусетского залива, и вскоре он превратился в самую большую колонию в этом районе.
 Эти пуритане хотели освободиться от англиканской церкви и «очистить» ее от римско-католических практик.
 Они прибыли под предлогом создания идеального города, но в итоге создали такое же нетерпимое общество. Квакеров преследовали публичным повешением и поркой.
 Напряжение между этими колонистами и коренными американцами возросло.Колонисты принесли еще больше болезней, к которым у коренных американцев не было бы иммунитета. Оспа опустошит сообщества, все еще восстанавливающиеся после Великого Умирания. Насилие увеличилось.
 К 1630-м годам коренные американцы в этом регионе составляли меньшинство на своих землях, и такие войны, как жестокая война пекотов, значительно сократили население.
 К 1676 году Бостон был экономически процветающим городом с населением около 4000 человек и утвердился в качестве доминирующей силы.
 Война короля Филиппа 
 Тщательно управляемый мир, установившийся между вампаноагом и колонией Плимут, в конце концов был разрушен войной короля Филиппа в 1675 году.
 Когда Усамекин умер в 1662 году, его сын и наследник Метаком больше не верил в ценность союза с колонистами. Крах торговых соглашений и агрессивная экспансия колоний поставили отношения на грани разрыва.
 Напряжение возросло, когда колонисты потребовали, чтобы мирное соглашение означало, что вампаноаги передадут любое оружие, и повесили трех представителей племени за убийство в 1675 году.
 Метаком, которого англичане называли королем Филиппом, возглавил восстание племен вампаноаг, нипмук, покумтак и наррагансетт. Они столкнулись с самой большой армией, которую могли собрать колониальные лидеры, которая сражалась в коалиции с другими племенами.
 Война рассматривается как последняя попытка изгнать колонистов и длилась 14 месяцев. Это считается самой смертоносной войной в истории Америки.
 Армия колонистов по пути сожгла деревни, и к концу войны вампаноаг и их союзники Наррагансетт были почти полностью уничтожены.Метаком сбежал на гору Хоуп, где был наконец убит ополченцами.
 Эта война велась колонистами без поддержки со стороны Англии или любого другого европейского правительства, и часто рассматривается как момент формирования новой американской идентичности.
 Судьба колонии Плимут 
 В конце концов, Брюстер и Уинслоу основали свои собственные сообщества, и в колонии началась борьба. Цена войны не помогла, и после того, как колониальный губернатор был назначен править Новой Англией в 1692 году, Плимут был поглощен Массачусетсом.
 Термин «паломник» возник в 1820 году, когда во время празднования 200––9066 годов празднования высадки колонии их называли «отцами-пилигримами» в связи с рукописью Брэдфорда, в которой он называет пассажиров корабля из Лейдена «святыми» и «паломниками».