Самые безумные и яркие пары XX века
«Ангел», — скажет Айседора Дункан, впервые увидев Сергея Есенина. А несколько минут спустя, разглядев поэта получше, передумает и скажет: «Он черт». Через полгода, 2 мая 1922-го, Дункан и Есенин поженились, и брак их был коротким, но очень бурным. InStyle — о самых ярких парах XX века.
Айседора Дункан и Сергей Есенин
Есенин не признавал никаких языков, кроме родного, Дункан знала около 20 слов по-русски. Этого оказалось достаточно, чтобы пожениться через шесть месяцев после знакомства и прожить в браке два бурных года. Супруги, расписавшиеся в 1922-м в одном из ЗАГСов Москвы, взяли двойную фамилию Дункан-Есенин, уехали в Америку, затем вернулись, и все это время давали окружающим повод для сплетен.
«Айседора имеет надо мной дьявольскую власть. Когда я ухожу, то думаю, что никогда больше не вернусь, а назавтра или послезавтра я возвращаюсь. Мне часто кажется, что я ее ненавижу. Она — чужая! Но мне интересно жить с ней. После нее молодые мне кажутся скучными. Наваждение. Околдовала меня», — признавался Есенин друзьям.
В 1924 году они разведутся, год спустя поэт погибнет, а через два года не станет и Дункан.
Сид Вишес и Нэнси Спанджен
Нэнси Спанджен, родившаяся в благополучной американской семье, была безумицей и героиновой наркоманкой. И очень, очень опасной для окружающих.
«Это было человеческое существо, нацеленное на саморазрушение, желавшее утащить с собой в могилу как можно больше людей. Нэнси Спанджен была «Титаником», искавшим свой айсберг», — вспоминал позже фронтмен Sex Pistols Джон Лайдон.
Роман Спанджен и Вишеса закрутился в начале 1977-го, куролесили они так, что многие товарищи по панк-тусовке держались от них подальше. Год спустя Сид и Нэнси перебрались в Нью-Йорк, где вместо занятий музыки все больше опускались на дно. В октябре 1978-го погибла Спанджен, через четыре месяца — Вишес. Что между ними было — любовь или общность двух наркоманов, вопрос открытый.
Бонни Паркер и Клайд Бэрроу
Золотой век Бонни и Клайда длился четыре года — с момента знакомства в 1930-м до смерти в 1934-м.
Бэрроу и Паркер познакомились, по одной версии, в кафе, где она работала официанткой, по другой— в доме ее подруги. Это была любовь с первого взгляда, и вскоре очарованная Бонни перестала быть барышней при хулигане, взяв в руки оружие и преступив закон.
Ограбления и убийства они совершали легко, словно проводили медовый месяц. Финал был закономерен — 110 пуль на двоих (ровно столько попало в Паркер и Бэрроу 23 мая 1934 года, когда они попали в засаду).
Сальвадор Дали и Гала
Бизнес, свободная любовь, вызывающая роскошь и богемные выходки — Дали и Гала вели себя как настоящие рок-звезды. Она продвигала его работы, управляла и карьерой Дали, и его чувствами, чему он был только рад. Другой жены и музы художник себе и не желал, заявляя, что «всецело принадлежит Гале». Секс пугал Дали, вызывал беспокойство. Что до Галы, она, напротив, очень любила секс, мужа ей было мало.
«Я разрешаю Гале иметь столько любовников, сколько ей хочется. Я даже поощряю ее, потому что меня это возбуждает», — говорил Дали. После ее смерти он прожил семь пустых лет, медленно угасая и теряя интерес ко всему.
Джон Леннон и Йоко Оно
Они познакомились в 1966 году в Лондоне, в подвале книжного магазина Indica, где была устроена арт-галерея. После этой встречи, которая запомнилась Леннону, но не настолько, чтобы развивать знакомство, Оно написала в дневнике: «Наконец я нашла того, кого стоит любить». И начала осаду Джона, на которую ушло полтора года. Дальше были любовь и счастливый брак, эксцентричные поступки и трогательная забота о сыне.
«Мы просто любим друг друга. Остальное — поп-история», — говорила Йоко.
Ким Кардашьян и Канье Уэст
«Один из дней, когда у меня была овуляция, мне пришлось работать на съемке. Я решила, что нельзя упускать возможность, и позвала Канье, чтобы он приехал ко мне в студию. Завести ребенка не так просто», — говорила Ким. История, характерна для личной жизни этой пары — жизни, у которой все на виду. Эксцентрика, гламур, дурной вкус, новаторство, пафос и пошлость — эстетика «Дома-2» и арт-галереи сошлись вместе в этом браке.
Ричард Бартон и Элизабет Тейлор
Фильм «Клеопатра» вошел в историю не только сам по себе, но и как катализатор великого романа Бартона и Тейлор, начавшегося на съемках. Поженившись через два года, они, разумеется, намеревались быть вместе без всяких но.
«Я на седьмом небе от счастья. Мы будем вместе с Бартоном до конца наших дней», — говорила актриса.
Тейлор и Бартон жили по-королевски: заваливали друг друга невероятными подарками (подлинники Ван Гога, дорогущие бриллианты, роллс-ройсы), жили в лучших отелях и вообще ни в чем себе не отказывали.
«Мы любим друг друга, но быть вместе не можем» — такими словами Ричард Бартон поставил точку в их десятилетнем браке, устав от постоянных выяснений отношений. Год спустя они поженились второй раз, а еще через год расстались окончательно.
Берт Хиршфелд — Бонни и Клайд читать онлайн
Берт Хиршфелд
Бонни и Клайд
Времена были тяжелые. Великую державу охватила депрессия, которая сеяла горе и калечила жизни. Фабрики и заводы закрывались. Бизнес влачил жалкое существование. Те, кого увольняли, и не мечтали заново отыскать работу. Мелкие фермы попадали в руки банкиров, и бывших хозяев выгоняли с земли. Ветераны войны продавали яблоки на перекрестках и стояли в очередях за супом в бесплатных столовых. Холеные и красноречивые политические деятели говорили, что до процветания рукой подать, что счастье за углом. Но мало кто имел возможность завернуть за этот угол.
Гнев и отчаяние нарастали. Женщины, выплакав все слезы, не знали, чем накормить детей и как утолить голод мужей. Одни семьи двигались на запад, уложив нехитрые пожитки в багажник старых машин. Другие распадались, причем чаще навсегда. Молодые люди пускались в авантюры, пытаясь взять от жизни, что только возможно. Шел жестокий 1932 год.
Юго-западные штаты жарились под раскаленным солнцем. Время текло еле-еле. Жизненные соки останавливались.
В Западном Далласе, штат Техас, стояла гнетущая липкая жара. Воздух словно застыл, все погрузилось в спячку до самого горизонта, и у Бонни Паркер было похоронное настроение, тем более что мимо ее дома к кладбищу совсем недавно проследовала похоронная процессия.
Западный Даллас был явно обречен, и Бонни Паркер хотелось кричать в знак протеста.
Это было нечестно. Бонни была молода и хороша собой. Ее душа и тело жаждали приключений. Где-то далеко от Западного Далласа, далеко от старого каркасного дома ее матери, наверное, существовала яркая, бурная жизнь, где девушке с ее задатками было чем заняться. Но как, вопрошала она сама себя, — как найти этот мир, как занять подобающее в нем место? Она должна найти туда дорогу!
Она быстро окинула взглядом своих бледно-голубых глаз маленькую спальню на втором этаже. Комната была убогой, хотя Бонни попыталась заглушить невзрачность новыми шторами и набором фарфоровых фигурок на комоде. Она вздохнула, смахнула бусинку пота с верхней губы и уставилась на себя в большое зеркало.
Нагая фигура, отразившаяся в нем, вызвала у Бонни чувство глубокого удовлетворения. Есть формы, но есть и стройность. Кожа гладкая и упругая. Грудь крепкая и высокая. Короче, ни одна девушка не удостаивалась таких взглядов местных молодых людей, как Бонни Паркер. И мужчин постарше тоже, и тех, кто был давно женат. Легкая улыбка тронула сложенные бантиком губы. Бонни ценила молодых отчаянных парней с плоскими животами и железными мускулами. Очень даже ценила.
Тут ее охватило отвращение, и она отвернулась от зеркала. Ох уж эти мужчины из Западного Далласа! Черт бы побрал их вялость, мягкотелость, покорность судьбе. Выйти за кого-то из них замуж, нарожать кучу ребятишек и состариться раньше времени? Превратиться в копию своей матери? Никогда не улыбающейся, уже изможденной, не знающей в жизни радости, не получающей ни от чего удовольствия? Благодарю покорно! Увольте!
Бонни упала на кровать и яростно замолотила кулачками по подушке. Нет! Так жить нельзя. Должна быть другая, яркая, веселая, зажигательная жизнь. Бонни перевернулась на спину, отчего грудки сделались плоскими, живот чуть приподнялся, под бледной кожей очертились ребра. Она, прищурившись, глядела на изголовье кровати, прутья которой так напоминали клетку!
Бонни ударила по прутьям кулаком. Еще раз, сильнее. Ее пронзила острая боль, и Бонни села на кровати, тихо выругавшись. Нет, надо что-то делать, внушала она себе. Надо как-то убираться отсюда. Из этого противного дома, из Западного Далласа, из этой никчемной жизни. Она встала и голой, бесцельно пройдясь по комнате, подошла к окну и выглянула из него.
Все то же самое. Все то же безоблачное раскаленное небо. Все та же пыльная пустая улица. Все те же пыльные белые домишки! Поначалу она не обратила внимания, что к машине ее матери тихо подошел человек в темном костюме. Машина стояла у самого дома. Когда же Бонни наконец увидела его, то поначалу не проявила к нему никакого интереса. Пиджак широковат в плечах, сидит мешком, брюки мятые, в пыли. Широкополая шляпа не позволяла разглядеть лица.
Интересно, размышляла Бонни, а что он подумает, если поднимет голову и увидит ее в окне в чем мать родила? Вот, небось, удивится. Вот уж потом будет рассказывать приятелям!
Вдруг Бонни нахмурилась. А что собственно он делает около материнской машины? Он сунул голову в открытое окно, а Бонни вспомнила, что ключи были оставлены в зажигании. Ее вдруг охватило неприятное предчувствие.
Человек между тем выпрямился и посмотрел по сторонам. Тут Бонни осенило: он же решил украсть машину! Он протянул руку к дверной рукоятке, а Бонни, набрав в легкие побольше воздуха, крикнула:
— Эй, приятель, что ты там забыл?
Человек поднял голову и, прищурившись, посмотрел вверх. Оказалось, что он примерно ее ровесник, может, на год постарше. Года двадцать два, никак не больше! В морщинках вокруг глаз, в губах и подбородке была какая-то отчаянная решимость. Когда он увидел девушку в окне, то первоначальный испуг сменился восторгом.
Пусть полюбуется, подумала Бонни, и на ее лице заиграла нахальная улыбочка. Пусть как следует полюбуется! На его губах тоже заиграла улыбка — улыбка знатока, и в тот же момент она поняла: в нем есть нечто неуловимое, причем то, что имеется и в ней самой.
И еще она почувствовала, что способна на лету схватывать его мысли и чувства. Тут уж Бонни улыбнулась во всю.
— Эй, парень, — крикнула она. — Ты меня подожди, ладно!
Она кинулась к платяному шкафу, спешно надела белое платье, сунула ноги в туфли.
Он ждал ее на улице. Она остановилась в шаге от него, пристально посмотрела. Он посмотрел на нее.
— И не стыдно тебе? — усмехнулась она. — Хотел украсть автомобиль у старой женщины?
— Я хотел его купить, — ухмыльнулся он в ответ.
— Черта с два, — так же весело отозвалась она. — Тебе и пообедать-то, наверное, не на что, какая уж тут машина.
Он пожал плечами и сказал:
— На кока-колу хватит, а поскольку ты явно не собираешься пригласить меня в дом…
— Еще чего! Нашел дурочку! Ты же украдешь обеденный стол.
Он сделал шаг в сторону улицы.
— Тогда пошли прогуляемся по городу. Ну как, согласна?
— Пошли, мне все равно надо на работу, — сказала она после секундного колебания и двинулась за ним следом.
— На работу? Что же у тебя за работа, а?
— Не твое дело!
Он нахмурился, словно размышляя.
— Ты, наверное… кинозвезда? Нет, скорее, слесарь в гараже, а? Нет, горничная…
Любовь до смерти. Самые легендарные пары 20 века | Секс, любовь, отношения
Их имена потомки произносят только вместе. Они стали легендами, а их истории любви общепризнаны самыми красивыми, несчастными, легендарными. Кое-кто из них погиб в бою за любовь, кое-кто остался жить, но так и никогда больше не пережил ничего ярче и прекрасней, чем те самые отношения, о которых речь пойдет ниже. Самые легендарные пары 20 века.
Бонни и Клайд.
Бонни Паркер и Клайд Бэрроу — известные американские грабители, действовавшие во времена Великой депрессии. Выражение «Бонни и Клайд» стало нарицательным для обозначения занимающихся преступной деятельностью любовников. В начале 1930 года, уже судимый за кражу Клайд зашел в одно из кафе, где как раз официанткой была миниатюрная рыжеволосая девушка – его будущая возлюбленная. Это была любовь с первого взгляда. Клайд долго рассказывал барышне о своих «героических» похождениях. Бонни была настолько очарована подвигами своего возлюбленного, что впервые в жизни пошла ради любимого на преступление: когда Клайда арестовали за вооруженный налет, Бонни, отправившись на свидание в полицейский участок, смогла организовать ему побег, тайно передав пистолет. Кражи и убийства эта парочка совершала с легкостью необыкновенной. И Бонни и Клайд знали, на что они себя обрекли, но жажда яркой жизни привела их именно туда, куда и должна была привести — к такому же красочному и трагическому финалу. 22 мая 1934 года «форд» Клайда и Бонни был расстрелян из засады шестью полицейскими. 167 пуль прошили машину, из них 50 попали в бандитов.
Джон Леннон и Йоко Оно.
Спустя несколько месяцев после знакомства с Йоко Джон уже не мог представить себе жизни без нее. Представители двух разных рас оказались удивительно похожими друг на друга — как брат и сестра — и одинаково воспринимали окружающий мир. Леннон писал: «В конце концов я встретил Йоко, и моя мечта стала реальностью. Наконец избавление! Есть кто-то, из-за кого стоит покинуть дом! Есть куда уйти. Я ждал этого вечность»… У них была сумасшедшая любовь, мировое признание, проблемы с властью, но, тем не менее, они были вместе, «пока смерть не разлучила их». Джон Леннон и Йоко Оно и по сей день считаются одной из самых легендарных пар двадцатого века. Они были, словно с разных полюсов: он из бедной семьи, она из знатного японского рода, Джон ненавидел читать и презирал учебу, Йоко не выпускала с книгу из рук и не подчинялась ему и была тверда в своих решениях. После свадьбы Леннон даже поменял второе имя Уинстон на Оно и стал Джон Оно Леннон. После смерти мужа Йоко остро ощутила свое одиночество, но не опустила рук, а начала заниматься выпуском музыкальных творений Джона, уходить с головой в творчество. Она до сих пор живет в их доме в Нью-Йорке и сожалеет только об одном: что им не суждено было дожить до старости…
Сид Вишез и Ненси Спанджен.
У Ненси Спанджен с самого детства наблюдались яркие признаки психопатки. Родители стали водить ее к психиаторам, но она в конце концов послала всех к черту. Спанджен никогда не была красавицей — ее выжженые гидроперитом кудряшки всегда топорщились в разные стороны, глаза были накрашены так, будто она натерла их черным углем до самых скул и этот ярко красный рот… Героиновая наркоманка не отличалась примерным поведением и меняла любовников еще чаще, чем перчатки. Пока она не встретила Сида Вишеза. Сид был басистом легендарной панк-группы Sex Pistols и Ненси сразу обратила внимание на него. Очень скоро они стали неразлучны. Именно с ее подачи он тоже стал употреблять наркотики. Пассивный панковский Хаос Сида. Активная Пылкость Ненси. Титул — Самая сумасшедшая парочка в истории человечества на двоих. Так продолжалось до тех пор, пока однажды после вечеринки Сид не проснулся в номере отеля “Челси”, где нашел в ванной Ненси с ножом в животе. Что он почувствовал в тот момент – передать невозможно. Сида обвинили в убийстве, но вскоре выпустили под залог. Сид плохо представлял себе жизнь без своей подруги и уже через год он последовал за ней, скончавшись от передозировки. Сид видел Ненси, ее белые волосы, лицо с черными глазами и пухлые губы. Она обзывала его уродским ублюдком, он ее — сукой. Обычное дело. Они часто так называли друг друга. Родители Ненси запретили хоронить Сида рядом с Ненси, к тому же она была еврейкой. Но мама Сида, самая лучшая панковская мама, перелезла через забор иудейского кладбища и высыпала прах сына на могилу Ненси. Теперь они снова были вместе.
Курт Кобейн и Кортни Лав.
Еще одна рок-пара, чем-то похожая на Сида и Ненси. А Кортни даже внешне напоминает Ненси Спанджен. С легендарным основателем группы Нирвана она познакомилась в 1989 году. Чтобы завоевать любовь Курта, Лав прислала ему коробочку в форме сердца, куда сложила всякие милые безделушки. Это наверное, самый трогательный поступок самой известной скандалистки и стервы Америки. Они оба были музыкантами и часто бывали в разьездах, но даже сиамским близнецам, наверное, проще быть порознь, чем этим двум влюбленным. Они поженились в 1991, а в 1992 году у них родилась дочь – Френсис Бин. Причем, парочку чуть было не лишили родительских прав из-за того, что в прессе появилась информация о нарко-зависимости обоих родителей. Что в общем-то было правдой. Кроме того, Кортни не раз вытаскивала мужа с того света. Но один раз сделать этого она не смогла. 5 апреля 1994 года Кобейна нашли в их доме в Сиэттле, где он, по официальной версии, выстрелил себе в голову из винтовки. В его предсмертной записке было написано: “Френсис и Кортни, я буду у вашего алтаря. Прошу живи, Кортни, ради Френсис, ради ее жизни, которая без меня будет более счастливой. Я люблю вас. Я люблю вас”. С тех пор прошло много лет. Кортни так и больше не вышла замуж, а Френсис Бин стала взрослой девушкой, очень похожей на папу. С такими же голубыми глазами.
Я собрала здесь эти истории любви, потому что сочла их самыми яркими. Но, безусловно, список можно продолжать дальше. Ваши любимые истории о легендарных парах пишите в комментарии.
7 самых криминальных пар в истории
Кстати:
Мы даём юридические консультации.
Надёжно, экспертно, доступно.
Подробнее
Люди встречаются, люди влюбляются, женятся… Большинство — чтобы жить дружно и счастливо, некоторые — чтобы творить противозаконные дела.
Все знают о Бонни и Клайде. Но в истории были и другие криминальные пары, которые прославились жестокими убийствами и зверствами. Что же объединяло их? Что заставляло совершать совместные преступления? Неужели любовь?
Бонни Паркер и Клайд Бэрроу
Начнем с них. И поверьте, это будет самая безобидная история в сегодняшней подборке.
Имена Бонни и Клайда стали для многих символами настоящей любви и преступной романтики. Про них снимали фильмы, их воспевали в песнях. Казалось трогательным, что Бонни везде следовала за любимым, разделяла его интересы, грабила банки и помогала бедным. Да и вообще жили они недолго, но счастливо и умерли в один день.
Красиво звучит, не спорю. Но если отбросить розовую ванильную шелуху, что останется от этой любви?
До знакомства с Клайдом Бонни успела побывать замужем. В 15 лет она впервые влюбилась и вместе с будущим мужем бросила школу. Однако семейное счастье не заладилось: девушка вернулась к родителям и устроилась работать официанткой. Размеренную жизнь прервала новая любовь — она познакомилась с типичным “плохим парнем” Клайдом, который давно свернул на кривую дорожку и успел отсидеть в тюрьме. И вновь опрометчивый шаг, и вновь импульсивное решение: Бонни оставила работу и присоединилась к банде Клайда.
Дальше мы все знаем: банда колесила по Америке, грабила магазины и банки. Бонни сделала все, чтобы о них с Клайдом заговорили. Она дразнила полицейских, снимаясь с оружием на фоне машин и оставляя эти фото на месте преступлений. Сочиняла легенды о себе и активно распространяла их. Писала стихи и воспевала в них свою жизнь:
“Нынче Бонни и Клайд — знаменитый дуэт,
Все газеты о них трубят.
После их работы свидетелей нет,
Остается лишь смерти смрад.
Но немало звучит о них лживых слов,
И жестоки они не так.
Ненавидят они стукачей и лгунов,
А закон — их смертельный враг…”
Я думаю, этой бунтарке банально не хватало в жизни острых ощущений. Она буквально упивалась воровской романтикой и любила чувствовать себя в центре внимания.
Но была ли в этой паре любовь? Очевидцы вспоминают, что Клайд после перенесенного насилия вообще был равнодушен к женщинам — с Бонни они сошлись на основе общих интересов и любви к авантюрам. Скорее это были два напарника, два верных товарища, стоящие горой друг за друга.
Но людям свойственно верить в любовь. Поэтому Бонни и Клайд навсегда останутся самой романтичной криминальной парой в истории.
Раймонд Фернандес и Марта Бек
Эти милые толстячки — известные серийные преступники, известные под именем Убийц одиноких сердец.
Раймонд и Марта познакомились случайно. Он вышел из тюрьмы и судорожно соображал, чем теперь зарабатывать на жизнь. Разумеется, не работать — скажете тоже! Не для того мама цветочек растила. Раймонд решил жить за счет слабых — одиноких женщин.
“Тиндера” в сороковых годах не было — Фернандес изучал брачные объявления в журнале “Клуб одиноких сердец матушки Денен”. Он знакомился с женщинами, втирался в доверие, а потом обворовывал их. Все шло гладко, но однажды Раймонд встретил Марту. Пазл сошелся, горшочек нашел крышечку. Дама оказалась еще более беспринципной, чем аферист.
Марта согласилась помогать Фернандесу в его делишках. Видимо, она действительно полюбила горячего испанца — так, что даже отдала двоих своих детей в приют Армии Спасения, только бы быть с ним.
Представляясь братом и сестрой, парочка продолжала охмурять наивных женщин. Но вскоре Марта начала ревновать — невыносимо было ей смотреть, как любимый обхаживает других. Одна из таких вспышек ревности закончилась убийством — Марта ударила молотком по голове одну из соперниц. Фернандес закончил начатое — задушил свою жертву.
После такого остановиться было уже невозможно. Гражданские супруги совершили несколько убийств по аналогичной схеме. Последнее убийство было двойным — вместе с очередной жертвой брачного афериста под раздачу попала ее двухлетняя дочь. Она сильно мешала Марте своим плачем и была утоплена в бочке с водой.
Бдительные соседи были обеспокоены исчезновением женщины с ребенком и обратились в полицию. Раймонда и Марту нашли быстро. Им предъявили обвинение в 20 убийствах, но признались они только в трех. В 1951 году оба сели на электрический стул.
Как гласит история, оба оставались верными своим чувствам до конца. “Я хочу кричать об этом; я люблю Марту! Что общественность знает о любви?” — заявлял Раймонд перед казнью.
“Моя история — это история любви. Только те, кто измучены любовью, знают, о чем я”, — говорила Марта. Но разве чувство, которое приносит мучения, можно назвать любовью?
Дэвид и Кэтрин Берни
Лица этих двоих мало ассоциируются со светлыми чувствами. И тем не менее в этой истории тоже замешана любовь-злодейка. Или не любовь — решайте сами.
Дэвид и Кэтрин познакомились еще будучи подростками. Девушку не испугала психическая нестабильность избранника — тот с детства отличался немотивированной жестокостью и сексуальными девиациями. Поскольку подобное тянется к подобному, делаем вывод, что и у нее самой имелись похожие склонности. Что и показало время.
А ведь у Кэт был шанс! Когда Дэвида посадили, она сошлась с хорошим парнем и родила ему шесть детей. А потом — роковая встреча, воспоминания — все завертелось снова. Кэтрин ушла от мужа и стала жить со своей старой любовью.
“Любовь” к тому времени превратилась в законченного психопата. В голове у него вовсю зрел замысел первого убийства. Кэтрин, эмоционально зависимая от мужа, согласилась ему помогать.
Первое убийство произошло в октябре 1986 года. Берни заманил в собственную квартиру 22-летнюю девушку и три дня издевался над ней. Затем супруги вывезли несчастную в парк и убили ее. В течение следующего месяца супруги совершили еще 4 убийства, и каждый раз Кэтрин помогала мужу.
На третьем убийстве женщина превратилась из сообщницы в настоящую убийцу. Дело в том, что Дэвид начал испытывать какое-то подобие чувств к своей жертве (да, и у зверей бывают привязанности) и решил не убивать ее. Кэтрин поняла это и поставила перед муженьком ультиматум: или тот убивает девушку, или Кэтрин совершает самоубийство. Тому ничего не оставалось, как расправиться и с этой жертвой.
Кровавый марафон длился около месяца и закончился побегом очередной похищенной. 17-летняя голая девчушка сбежала из чертовой квартиры через окно и кинулась к людям с просьбой о помощи. Парочку быстро поймали и дали аж по четыре пожизненных срока.
Дэвид повесился в своей камере в 2005 году. Кэтрин жива до сих пор. В 2010 году ее могли освободить досрочно, но генеральный прокурор Западной Австралии лично воспротивилась этому. В деле Кэтрин черным по белому написано: “не освобождать никогда”.
Пол Бернардо и Карла Хомолка
А вот эти двое — просто пупсики! Красивые, улыбчивые — никогда и не подумаешь, что молодые люди на этой фотографии еще до свадьбы отправили на тот свет двух девушек. Одна из них была родной сестрой счастливой новобрачной.
Канадец Пол Бернардо был классическим абьюзером. Он полностью подчинил невесту своей воле, бил и издевался над ней. Сломленная девушка и не подумала бежать из этих отношений — напротив, с радостью приняла предложение Пола стать его женой.
Получив согласие на брак, счастливый жених распоясался окончательно. Ему давно нравилась 15-летняя сестра Карлы. Нимало не стесняясь, он рассказал своей невесте, что хочет переспать с подростком. Та не только не заявила в полицию, но и стала активно помогать любимому. Снова любовь?
В рождественскую ночь 1990 года Карла лично напоила сестру алкоголем, в который было подмешано снотворное. Когда девчонка отрубилась, на сцену вышел Пол и сделал свое дело, сняв все на камеру. Прямо во сне девушка задохнулась, но подонкам все сошло с рук.
Второе убийство произошло за две недели до свадьбы наших красавцев. И вновь несовершеннолетняя девочка — старина Пол оказался педофилом. Жених и невеста похитили 14-летнюю Лесли, после чего Пол в течение суток издевался над ней. А потом задушил, расчленил и выбросил останки в местное озеро. Карла присутствовала при издевательствах и в перерывах утешала девочку — давала ей плюшевого мишку. Какая трогательная забота!
Нервы Карлы не выдержали после третьего убийства. На этот раз жертвой стала 15-летняя Кристин. Карла взяла у мужа шесть видеокассет, на которые он запечатлевал все свои “подвиги”, и отправилась в полицию. Полу дали пожизненное, а его жену осудили всего на 12 лет — видимо, за активную помощь следствию.
Убийца вышла из тюрьмы еще в начале двухтысячных. Долгое время она скрывалась от журналистов, но тем все же удалось раскопать, что Карла живет на Гватемале с мужем и тремя детьми. По последним сведениям, она устроилась работать волонтером в школу. Родители детей были резко против, но руководство школы заверило, что Карла никогда не остается с детьми наедине.
Сьюзан и Джеймс Карсон
Эти ребята были идейными. Убивали не всех подряд, не ради удовольствия. Они объявили себя ни много ни мало современными охотниками на ведьм.
Сьюзан и Джеймс познакомились в 1977 году. Поначалу ничто не предвещало — обычные люди, не самые молодые. У женщины за плечами был неудачный брак, после которого осталось двое детей. Джеймс тоже был разведен — жена сама ушла от него, не вынеся жестокого обращения. Но Сьюзан это не смутило — уж она-то сделает мужа самым счастливым на свете!
И, в общем-то, сделала. Вообще в этой паре жена была главной. Именно она подбила мужа “избавлять мир от колдовства”. А именно — выискивать среди людей ведьм и убивать их.
Критерии, по которым супруги вычисляли “ведьм”, были просты — от них якобы исходила “злобная энергия”. Первый раз такую энергию они почуяли от своей соседки. Женщина получила удар сковородкой по голове и 10 ножевых ранений. Потом “ведьмы” стали попадаться все чаще и чаще. Возможно, все дело было в галлюцинациях от марихуаны, которую нежно любили оба супруга.
Сьюзан и Джеймс вели строгий учет: составляли списки потенциальных ведьм и колдунов. В этом списке значился президент США Рональд Рейган и другие знаменитости.
До того, как их поймали, супруги успели убить троих человек. Их приговорили к пожизненному заключению, которое пара отбывает до сих пор.
Фэй и Рэй Копленд
Какие трогательные старички — уж они-то наверняка любили друг друга, подумает впечатлительный читатель и будет не прав.
Рэй и Фэй поженились в 1940 году и всю жизнь прожили вместе на ранчо в штате Миссури. У них было пятеро детей. Среди соседей Рэй имел репутацию мошенника и бандита, поэтому с ним предпочитали не связываться. Но кто бы мог подумать, что эту благообразную старушку не только не смущает уголовное прошлое мужа — она сама помогала ему в убийствах! Вместе пожилые супруги совершили несколько преступлений.
Все вскрылось случайно: один из работников Коплендов обнаружил на ранчо человеческие кости и помчался в полицию. Те сначала отнеслись с недоверием, но после того как узнали о судимостях хозяина фермы, нагрянули с обыском. И точно — на участке были найдены кости, а в сарае — останки троих молодых людей, убитых огнестрельным оружием.
Выяснилось, что Копленд нанимал в качестве работников бродяг — людей, за которых никто не заступится. Когда из несчастного выжимали все соки, Рэй просто убивал его выстрелом в затылок.
Когда машина следствия завертелась, Фэй попыталась предстать перед судом в образе порядочной матери семейства, которая ничего не знала о делишках мужа и сама страдала от его жестокого обращения. Однако обоих супругов обвинили в пяти убийствах. У Фэй нашли список имен убитых бродяг, напротив каждого имени стоял крестик.
76-летнего Рэя и 69-летнюю Фей приговорили к смертной казни. Услышав это, прямо на суде женщина разрыдалась в голос. Рэй же сухо сказал: “Ну, знаете ли, такие вещи случаются с некоторыми”. Милый старичок, сочувствующий.
В итоге Рэй не дожил до своей смертельной инъекции — умер в камере в ожидании смерти, а Фэй заменили наказание на пожизненный срок. В 2002 году, уже после инсульта, она попросила об условном освобождении, чтобы умереть не в стенах тюрьмы. Просьбу Фэй уважили, и в 2003-м она тихо скончалась в доме престарелых. Присутствовали ли на похоронах ее пятеро детей и 17 внуков, не сообщается.
Чарльз Старквезер и Кэрил Энн Фьюгейт
Любовь зла — полюбишь и козла, часто повторяют обиженные дамы. По-моему, лучше полюбить троих безобидных козлов, чем одного натурального отморозка.
А Кэрил полюбила. Ей было 14, когда она встретила Чарли — 18-летнего оболтуса с повадками жестокого зверя. У парня не было авторитетов, не было принципов — он просто делал, что хотел.
В 14 лет такое поведение может показаться вдохновляющим. Кэрил восхищалась образом жизни своего бойфренда. Да и он, похоже, первый раз испытал человеческие чувства — баловал свою подругу, ради нее устроился на работу грузчиком. Но быстро понял, что много денег таким образом не заработать. А потому совершил первое серьезное преступление — ограбил и убил человека. Кэрил все знала и, как всегда, оправдала своего любимого.
А что же родители? Разумеется, были против такого знакомства, но кто же их послушает? 21 января 1958 года Чарльз приехал к подруге домой, но ее мать устроила скандал, велев парню убираться. Ох, зря она это!
К тому времени из школы вернулась Кэрил, вышел отчим девочки, и скандал перешел в масштабную драку. Отморозок схватил ружье и застрелил обоих родителей. А потом и двухлетнюю сестренку Кэрил — просто так, чтобы не мешалась под ногами.
Дальше — больше. Держитесь, это будет жестко. Парочка занялась сексом (выброс адреналина, ага), повесила на дверь записку “Держитесь подальше. В доме эпидемия гриппа” и спокойно жила целую неделю в одном доме с трупами.
Спустя несколько дней родственники и коллеги убитых заволновались. Кэрил врала, отвечая, что все хорошо — просто болеют. Но даже до таких твердолобых дошло, что надо убегать — иначе посадят.
Дальнейшее путешествие юной пары можно описать так: море крови, секса и бензина. Они колесили по городам, убивая случайных знакомых и друзей семьи, забирали деньги и отправлялись дальше.
Разумеется, так долго продолжаться не могло. К тому времени отморозков уже искали: полицейские вошли-таки в родительский дом Кэрил и увидели страшную картину. Любовников начали искать и схватили на месте совершения очередного убийства.
В отношении Чарльза все было понятно сразу: смертная казнь, и точка. Он, кажется, особо и не переживал, говоря, что “ни о чем не жалеет и по-прежнему ненавидит всех людей”.
А вот с Кэрил адвокатам пришлось крепко подумать. На момент совершения убийств ей было всего 14, и логично было представить дело так, что она была не соучастницей, а заложницей маньяка.
Но Кэрил все равно признали виновной — правда, из-за малолетства заменили электрический стул пожизненным заключением. В 1976 году убийцу освободили досрочно. Она сменила фамилию и живет тихо, отказываясь общаться с прессой. Известно, что даже спустя много лет она так и не признала вину и называла себя жертвой обстоятельств.
Любовь или?…
Так что же двигало этими парами — такими разными по возрасту, происхождению, национальности? Болезненная зависимость, патология, страсть — что угодно, но только не любовь. Настоящее чувство не кричит о себе, не раздирает сердце дикими эмоциями. Оно тихо, светло и спокойно. Оно несет добро и свет, а не разрушение себя и других.
Молодые и отчаянные любовники Бонни и Клайд легко и изящно грабят банки в 30-е годы XX века. Но их романтизм и «робингудство» довольно быстро перерастают в лужи и реки крови, в хаос и грязь смерти, а судьба пророчит им неудачу… Подробнее | За убийство, которое он не совершал, взломщик сейфов Анри Шарьер приговорен к пожизненному заключению и отправлен на каторгу. Прозванный «Мотыльком» из-за того, что на его груди вытатуирован этот символ свободы, Анри совершает несколько попыток побега. В наказание власти надолго сажают его в карцер, а затем отправляют во Французскую Гвиану на остров Дьявола, со всех сторон окруженный океаном.
Подробнее | В основу этой драмы легли реальные события из жизни американского гражданина Билли Хейса. За незначительное правонарушение он был приговорен турецкими властями к беспрецедентно большому сроку. Подробнее | Самый известный фильм о великом гангстерском переломе в истории Америки. На смену разрозненным бандитам пришла итальянская мафия — жестокая, безжалостная, хитрая и кровожадная.
Подробнее | История о жизни афериста, чье разоблачение в 1934 году вызвало попытку правого переворота по Франции, а сам Серж Ставиский покончил жизнь самоубийством 3 января 1934 года. Родившийся в России мошенник был замешан в продаже фальшивых ценных бумаг и ряде других преступлениях, но, очевидно, надежно защищен высокопоставленными официальными лицами.
Подробнее | Давид Вилкерсон, молодой деревенский проповедник, взял на себя одинокую и, очевидно, обреченную на провал миссию. Он вышел на улицы и трущобы города Нью-Йорка к самым крупным шайкам большого города, чтобы рассказать об Иисусе ожесточенным, глубоко окунувшимся в преступность подросткам. Подробнее | Фильм рассказывает о последних 9 месяцах жизни хладнокровного убийцы Гэри Гилмора, приговоренного к смертной казни. Подробнее |
миф о Бонни и Клайде в русском роке – тема научной статьи по языкознанию и литературоведению читайте бесплатно текст научно-исследовательской работы в электронной библиотеке КиберЛенинка
УДК 821.161.1-192:785.16
ББК Щ318.5+Ш33(2Рос=Рус)6-453+ Ш33(2Рос=Рус)6-43 Код ВАК 10.01.01 ГРНТИ 17.07.25
О. Э. НИКИТИНА
Тверь
ОЧАРОВАННЫЕ ЗЛОМ:
МИФ О БОННИ И КЛАЙДЕ В РУССКОМ РОКЕ
Аннотация: В статье в качестве прецедентного феномена русского рока рассматривается миф о легендарных грабителях Бонни Паркер и Клайде Бэрроу. На материале песен, принадлежащих авторству разных рок-поэтов, делается вывод о том, что для русского рока актуальными являются все основные семы киномифа о Бонни и Клайде, созданного в 1967 году американским режиссёром Артуром Пенном. Саму историю Бонни и Клайда русский рок воспринимает как эталон превращения реального человека в миф.
Ключевые слова: русский рок, прецедентный феномен, миф, Бонни и Клайд.
Сведения об авторе: Никитина Ольга Эдуардовна, кандидат филологических наук, заведующая кафедрой гуманитарных дисциплин ГБПОУ «Тверской колледж культуры им. Н. А. Львова».
Контакты: 170002, г. Тверь, просп. Чайковского, д. 19; [email protected].
O. E. NIKITINA
Tver
THE MYTH OF BONNIE AND CLYDE IN RUSSIAN ROCK
Abstract: In the article the myth of the legendary robbers Bonnie Parker and Clyde Barrow is seen as a precedential phenomenon of Russian rock. The material of the study is based on the songs of various rock poets. The author concludes that Russian rock actualizes all semantic elements cinema-myth of Bonnie and Clyde, who created the American director Arthur Penn in 1967. Russian rock perceives story of Bonnie and Clyde as a model for the transformation of a real person into a myth.
Key words: Russian rock, precedential phenomenon, myth, Bonnie and Clyde.
About the author: Nikitina Olga Eduardovna, PhD of Philological Science, Head of Department of humanities at Tver College of Culture named after N. A. Lvov.
© О. Э. Никитина
Романтизация образа героя-одиночки, осмелившегося нарушить сложившийся порядок вещей, то есть, по сути, преступника с точки зрения действующих в обществе законов, — тема, довольно часто встречающаяся в русском роке и, очевидно, требующая отдельного рассмотрения1. Однако из всех когда-либо реально существовавших, литературных или киношных бунтарей и нарушителей закона, к чьим историям обращались русские рок-музыканты, только знаменитые американские грабители Бонни Паркер и Клайд Бэрроу упоминаются с завидной регулярностью. Причём востребованной оказалась не столько их реальная биография, сколько тот миф, который о них сформировался.
В русском роке существует по крайней мере три песни, которые носят название «Бонни и Клайд». Такие песни есть у Александра Васильева (группа «Сплин», альбом «Фонарь под глазом», 1997), Дианы Арбениной (группа «Ночные снайперы», альбом «Бонни & Клайд», 2007) и у Александра «Рикошета» Аксёнова (посмертный интернет-релиз «Выход Дракона», 2009). Обращались к этому мифу и другие отечественные рок-музыканты. В частности, интересны в этом отношении песня Андрея Князева «Двое против всех» (группа «Король и Шут», альбом «Тень Клоуна», 2008) и песня Юлии Кей «На первой полосе» с одноименного интернет-сингла группы «Когеика» (2010). Такое внимание к мифу о Бонни и Клайде говорит о его важности и актуальности для рок-сообщества, а все перечисленные случаи его репродукции свидетельствуют о наличии инварианта восприятия этого мифа в русском роке. Всё это позволяет рассматривать миф о Бонни и Клайде в качестве прецедентного феномена русского рока.
Рождение мифа. Миф о Бонни Паркер и Клайде Бэрроу начал формироваться ещё при их жизни — в 30-е годы ХХ века, которые вошли в историю как время Великой депрессии. Что примечательно, рождение этого мифа предопределил некий творческий импульс — увлечение Бонни и Клайда постановочными фотографиями, в котором явно читалось их желание создать совершенно определённые, идеализированные образы себя. Собственно эти снимки, попав на страницы американских газет после того, как были обнаружены полицейскими в покинутой легендарной парой квартире, и создали визуальный облик формирующегося мифа.
1 В галерее образов таких героев-одиночек в русской рок-поэзии есть и пушкинский Дубровский, достигший просветления в одноимённой песне Бориса Гребенщикова («Он бросил свой щит и свой меч, швырнул в канаву наган, / Он понял, что некому мстить, и радостно дышит…» [7, с. 316]), и древнегреческий Прометей в одеждах из ницшеанской философии в песне Ильи Кормильцева «Бесы» («я украл ровно столько огня / чтобы больше его не красть» [11]), и безымянный ангелоподобный вор, умеющий ходить по воздуху, в песне того же Кормильцева «Воздух» («И хотя его руки были в крови, / Они светились, как два крыла» [12]), и благородный киллер Данила Багров из фильмов Алексея Балобанова «Брат» и «Брат-2». Я уверена, что вспомнила далеко не всех, но в данном случае это не столь существенно. Объединяет всех этих героев бунт против несправедливости мира, самопожертвование, искренность, одиночество и аскетизм, то есть всё то, что является доминантными составляющими образа рок-героя. Разница в том, что одни пишут свои песни при помощи музыки и слов, а другие — при помощи пуль. Впрочем, тему оставляю открытой.
39
Реальные Бонни и Клайд были ничем особо не примечательными бандитами, каких во времена Великой депрессии было немало. В основном они промышляли грабежами бензоколонок и маленьких магазинов, а также угоном автомобилей, да и в списке жертв банды Клайда по большей части — полицейские, погибшие во время перестрелок. Состояние отчаяния, страх перед смертью, постоянное бегство от преследующей их полиции -вот и всё, что можно сказать о жизни Бонни и Клайда. Счастливыми они были только на постановочных фотографиях: улыбающийся Клайд держит Бонни на одной руке; Бонни с сигарой в зубах и револьвером позирует на фоне автомобиля; Клайд сидит рядом с автомобилем, к бамперу которого приставлена целая галерея винтовок; Бонни улыбается и делает вид, что собирается выстрелить в Клайда из обреза. Именно эта игра в бесстрашных и неуловимых грабителей банков, попытка эстетизации жизни гангстера и его подруги, а вовсе не реальная преступная деятельность Бонни и Клайда становятся значимыми для мифа о них. Усилиями прессы и авторов бульварных детективов этот запечатлённый на фотографиях образ был демонизирован и в таком виде подхвачен народной молвой.
В 1932 году, когда происходит знакомство Бонни и Клайда и начинается история их совместных преступлений, в Голливуде, который первоначально способствовал превращению гангстера в народного героя, уже начал действовать этический кодекс Хейса, согласно которому нельзя было показывать преступника так, чтобы он вызывал симпатию и сочувствие у зрителя. Со стороны властей, озабоченных сохранением в обществе моральных устоев, не приветствовалось создание подобного образа в прессе и художественной литературе. Так вполне заурядные бандиты превратились в отчаянных грабителей банков и прирождённых убийц. При этом, по свидетельствам современников, Бонни, в отличие от Клайда, никого не убивала [5].
Несмотря на все попытки демонизации Бонни и Клайда, у них, как, впрочем, и у остальных гангстеров, всё же были сочувствующие. Разорившиеся фермеры и безработные, число которых в 1930-е годы в США неумолимо росло, настолько ненавидели политиков и банкиров, способствовавших обнищанию населения страны, что воспринимали грабителей банков как национальных героев. Те преступные способы, которыми гангстеры вели свою войну с государством, казались пострадавшим от экономического кризиса людям более честными, чем созданные этим государством законы. Однако в образе Бонни и Клайда была ещё одна, несомненно, привлекательная черта: они были не просто соучастниками преступлений, не просто грабителями, по-своему пытающимися восстановить социальную справедливость, они были любовниками, красивой и сексуальной парой. Публика, среди которой были не только сочувствующие, читала их жизнь как роман на страницах газет и детективов и смотрела как реалити-шоу, в финале которого зрителей ожидает эффектная смерть героев (свидетелями нескольких перестрелок банды Клайда с полицией были сотни
зрителей). После окончания этого «реалити-шоу» публика забывает о Бон-ни и Клайде на тридцать лет.
Киномиф Артура Пенна. В 1967 году на экраны кинотеатров выходит фильм американского режиссёра Артура Пенна «Бонни и Клайд», ставший, по мнению кинокритиков, свидетельством пришедшейся на 1960-е годы эволюции жанра гангстерского кино [16, с. 193]. Пенн не только ломает стереотипы самого жанра, но и возрождает миф о знаменитых грабителях, точнее — создаёт его романтизированную версию, в которой красивые и влюблённые друг в друга Бонни и Клайд выступают как герои, бросившие вызов целому миру, несмотря на то, что изначально обречены на гибель. Благодаря фильму Пенна в «мятежные шестидесятые» Бонни и Клайд становятся символом молодёжного бунта против буржуазной морали и общества потребления.
Нельзя сказать, что молодёжь 1960-х сделала своими кумирами грабителей и убийц только потому, что увидела в фильме Пенна то, что хотела увидеть. Лишь на первый взгляд может показаться, что Пенн создал обычный байопик, постаравшись придать истории о легендарных грабителях как можно больше подлинных деталей и очистив её от демонического налёта рождённого в 1930-е годы мифа. На самом деле фильм Пенна — это фильм-метафора. Пенн намеренно проводит параллели между событиями времён Великой депрессии и молодёжным протестным движением 1960-х годов. Бунтари Бонни и Клайд рождены на социальной обочине, там же в 1960-е годы формируются молодёжные субкультуры. Банда Клайда, пока не занимается грабежами, живёт подобно коммуне хиппи. Герои Пенна не признают буржуазных ценностей, не пытаются наладить быт, презирают деньги. Всё это в полной мере отвечает настроениям, господствующим среди молодёжи 1960-х. В 1960-е в США нет экономического кризиса, но правительство отправляет своих граждан на войну во Вьетнам. В конце фильма Бонни и Клайд оказываются такими же беззащитными перед расстреливающими их полицейскими, как и участники студенческих волнений в Калифорнийском университете Беркли перед направленными против них войсками. Но главное — брошенный Бонни и Клайдом вызов обществу был воспринят молодёжью 1960-х как воплощение абсолютного бунта [8], а форма бунта в конечном итоге не так уж и важна.
Привлекательность пенновского мифа о Бонни и Клайде заключается не только в полном трагизма одиноком бунтарстве его героев. Согласно иконографии гангстерского кино, гангстер — вообще герой трагический, ведь он «боец против социальной несправедливости и сам является её порождением» [16, с. 70], но в то же время «он преступник, нарушитель закона, и поэтому в конце концов он должен понести наказание» [16, с. 70]. При этом гангстер обладает ещё и чертами сверхчеловека, супермена, в чём, собственно, и заключается его исключительность, дающая ему силу и моральное право на борьбу с социальной несправедливостью. Пенн словно намеренно лишает Бонни и Клайда этих канонических сверхспособностей,
превращая их в обычных людей, и даже больше — лишает Клайда мужской силы, фактически делает его импотентом, что никак не вписывается в иконографию гангстерского кино, где герой самоутверждается не только за счёт умелого использования различных видов огнестрельного оружия, но и за счёт почти фантастической популярности среди женщин. Пенн творит свой миф от противного: он не героизирует и тем более не демонизирует Бонни и Клайда, он возвращает зрителя к исходной точке, к тому моменту, когда Бонни Паркер и Клайд Бэрроу были не мифом, а реальными людьми, которые в силу сложившихся обстоятельств стали грабителями. Сила героев Пенна не в их сверхспособностях, а в их обычности, поэтому всё, что в 1930-е годы прессой и бульварной литературой преподносилось как абсолютное зло, в фильме Пенна если и не оправдывается, то совершенно точно вызывает сочувствие.
Однако обычное не способно стать мифом. Согласно диалектической формуле А.Ф. Лосева, четвёртым элементом мифа является чудо [13, с. 169]. И если в канонической версии любого гангстерского мифа чудесное — это те сверхспособности, которыми гангстеров наделяет молва, то в пенновской версии о Бонни и Клайде чудесным становится любовь. Эта любовь свободна от навязываемых обществом условностей. Она по-настоящему чудесна, потому что становится исцелением для Клайда, и настолько сильна, что в глазах зрителей способна искупить всё то зло, которое несут в себе совершённые Бонни и Клайдом преступления, поэтому и их убийство полицейскими сразу после романтической сцены выглядит неоправданно жестоким.
Бонни и Клайд русского рока. Русский рок воспринял пенновский миф о Бонни и Клайде как неотъемлемую часть американской субкультуры 1960-х, выразившей нонконформистский пафос эпохи, и сохранил все ключевые семы мифа. Однако интерес к этому мифу в русском роке появляется не в момент зарождения рока как музыкального направления в нашей стране и его знакомства с западной традицией, а гораздо позже — в конце 1990-х — начале 2000-х. Известно, что по крайней мере в двух случаях из пяти русские рок-поэты обращаются к пенновской версии мифа о Бонни и Клайде опосредованно — под впечатлением от фильма американского режиссёра Оливера Стоуна «Прирождённые убийцы» (1994), который многие называют ремейком фильма Пенна. О влиянии на них фильма Стоуна говорят, комментируя свои песни, Диана Арбенина [2] и Андрей Князев [15]. Однако есть все основания утверждать, что даже в этих случаях в качестве прецедентного феномена в русском роке функционирует именно киномиф о Бонни и Клайде.
Бонни и Клайд — имена прецедентные не только для русского рока, но и для всей современной культуры, их вполне достаточно, чтобы актуализировать в сознании большинства определённые образы и связанную с ними историю, ставшую общеизвестной благодаря фильму Пенна, чего нельзя сказать о героях Стоуна. У Рикошета имена Бонни и Клайда при-
сутствуют и в названии, и в тексте песни, у Васильева и Арбениной -только в названии, у Юлии Кей — только в тексте, причём в инверсированном виде (Клайд и Бонни), у Князева — не упоминаются вовсе, однако до записи альбома «Тень Клоуна» они служили в качестве рабочего названия песни [14]. Несмотря на то, что, по словам Арбениной, ей ближе герои «Прирождённых убийц» Микки и Мэллори Нокс, и песню, и альбом она называет именами героев Пенна, а не Стоуна. А обложка диска «Ночных снайперов» цитирует одну из известных постановочных фотографий Бон-ни и Клайда и соответствующий этому кадру эпизод фильма Пенна. Да и Князев первоначально называет свою песню «Бонни и Клайд», а не «Прирождённые убийцы» и не «Микки и Мэллори». Это говорит о том, что история Бонни и Клайда воспринимается в русском роке как прецедентная ситуация, как эталон бунта двух влюблённых против остального мира.
Кроме того, в текстах всех пяти песен достаточно маркеров, указывающих на романтизированную Пенном версию мифа о знаменитых грабителях. То есть миф о Бонни и Клайде — это ещё и прецедентный текст. При этом ни одну из песен, репродуцирующих пенновский миф, нельзя назвать простым переводом на музыкально-поэтический язык киноистории о легендарной паре. В песнях русского рока Бонни и Клайд всегда предстают в момент смерти, незадолго до него или уже после. Каждая из песен — это либо не состоявшийся в фильме диалог между влюблёнными, либо обращённый к Бонни монолог Клайда. Использование ролевых приёмов позволяет стать на позиции самих героев и попытаться увидеть мир их глазами.
В русском роке те, кому Бонни и Клайд бросают вызов, никак не идентифицированы и предельно обобщены, в то время как у Пенна их социальные роли вполне конкретны: родители, банкиры, политики, полицейские. В отличие от киномифа Пенна, миф о Бонни и Клайде в русском роке лишён социального контекста. Есть двое влюблённых, и есть мир, который их не принимает и стремится уничтожить. Мир несправедлив априори, и бунт одиночек против этого мира — проблема экзистенциального характера. В песнях у Бонни и Клайда нет даже банды, что делает их одиночество абсолютным. Они не доверяют никому, кроме друг друга:
Никому не доверяй
Наших самых страшных тайн
Никому не говори, как мы умрём
(Александр Васильев [6]).
Мир заслуживает лишь презрения; единственное, что имеет ценность, — это возможность быть вдвоём:
Презираю этот мир!
Миром его называть не хочу.
Ты со мною, я с тобою,
Ты всё болтаешь, а я всё молчу
(Андрей Князев [10]).
В фильме Пенна только Бонни и Клайд предстают как активные, жаждущие деятельности и находящиеся в постоянном движении герои [8]. В русском роке движение и скорость дают Бонни и Клайду возможность быть вдвоём и оставаться живыми:
Продадут нас, как и всех героев, Но пока мы мчимся — мы вдвоём. <…>
Нас покажут как мёртвых героев. Милая, газуй, ведь мы вдвоём <…>
Нас подставят, как и всех мёртвых героев, Но неважно, мы были вдвоём
(Александр Аксёнов [1]).
Именно поэтому так страшно умирать поодиночке, но и в этом случае движение, возможность догнать того, кто умрёт первым, восстанавливает нарушенное смертью единение героев:
Как страшно умирать второй, Страшно умирать второй! Но если я умру быстрей Тебя — ты догоняй!
(Диана Арбенина [4]).
И сбылись мечты. В этом тёмном мире, Только я и ты, Мы в одной могиле
(Андрей Князев [10])1.
Тот мир, в котором Бонни и Клайду приходится жить, воспринимает их как особо опасных, потому что они не признают созданных миром правил, но при этом мир находит творимое ими зло обаятельным и намеренно преувеличивает его, чтобы привлечь как можно больше внимания к тем, кого преследует:
Клайд и Бонни… Тьма историй
врут про нас каждый раз…
<…>
1 Князев меняет историю Бонни и Клайда в духе страшных сказок «Короля и Шута». Персонаж, который может быть идентифицирован как Клайд, оказывается погребённым заживо и умирает не от пуль преследователей, а от удушья.
44
Вспышки камер, зла обаяние, новость дня — это я… Дьявол в белом, узор прицелов, смех войны — это ты…
(Юлия Кей [9])
Игра в гангстеров заменяет Бонни и Клайду реальную жизнь, желание быть известными оборачивается стремлением мира, принявшего вызов героев, включить их в коллекцию своих мифов, продать как сенсацию на первой полосе газет:
Двое обнялись уже в прицеле
А на завтра мир их фото раскупал,
Читая надпись в углу:
«Нас достанут, нас раздавит,
Как красивых бабочек, альбом.
Нас подставят, как и всех мёртвых героев,
Но неважно, мы были вдвоём»
(Александр Аксёнов [1]).
История Бонни и Клайда становится не только эталоном бунта, но и эталоном превращения реальных людей в миф.
Главное, что противопоставляет героев миру — это их любовь, данная друг другу клятва верности:
Верность диких против общих правил, Клятва двух нарвётся на оскал
(Александр Аксёнов [1]).
То, что привлекало публику в легендарной паре ещё в 1930-е годы и стало чудесной составляющей пенновского мифа о Бонни и Клайде, в русском роке оказалось возведённым в абсолют. Комментируя свою песню, Диана Арбенина говорит, что надеется «получить ответ на вопрос — почему убийство может быть оправдано?» [3] и видит это оправдание в тех чувствах, которые Бонни и Клайд «испытывали друг к другу настолько сильно, насколько их не могли испытывать те люди, которых они положили» [2]. Всем, кроме Бонни и Клайда, в способности любить отказано:
Мы в себе уносим пули, В себе уносим раны Всех тех, кого убили, Кто никогда не знал любви, Никогда не знал любви…
(Диана Арбенина [4]).
И всё-таки, какими бы симпатичными не казались влюблённые друг в друга экранные Бонни и Клайд, они остаются убийцами. Пенн соблюдает историческую достоверность: его герои, попав в засаду, погибают в конце
45
фильма. Такой финал — это ещё и дань традициям гангстерского кино, согласно которым возмездие за совершённое зло неизбежно.
Мотив возмездия присутствует и в песнях русских рок-поэтов. Убивая других, Бонни и Клайд словно берут их жизни взаймы:
Два в
обойме, дыхания скорость, жизнь взаймы — это мы…
(Юлия Кей [9])
Поэтому смерть Бонн и Клайда становится возвращением этого долга:
Мы в себе уносим пули, В себе уносим раны Всех тех, кого убили
(Диана Арбенина [4]).
Убийство реальных Бонни и Клайда по своей жестокости превзошло их преступления: на двоих им досталось 110 пуль [5], хотя при меткой стрельбе вполне хватило бы и двух. У Пенна сцена расстрела легендарной пары приобретает особое значение не только потому, что это финал фильма и точка в истории Бонни и Клайда, но и потому, что отдельные её фрагменты сняты революционным для того времени методом — с замедленной скоростью. Пенн показывает смерть героев красиво, без лишнего натурализма, а жестокость и красота в одном кадре не могут оставить зрителя равнодушным.
В русском роке именно пули, которыми были убиты Бонни и Клайд, воспринимаются как искупление их вины за совершённые преступления, их прощение и билет на небо:
Мы лежим на облаках,
А внизу бежит река,
Нам вернули наши пули все сполна
(Александр Васильев [6]).
Таким образом, пенновский киномиф о Бонни и Клайде не только в полной мере оказывается освоен русским роком, но и получает продолжение, причём тоже весьма кинематографичное, вполне в духе так называемых post-credits scene (сцен после финальных титров).
И в этой сцене появляется новая для мифа о Бонни и Клайде фигура -бог, причем бог настоящий, поскольку тот бог, в которого верит весь остальной мир, дискредитирован искажённой моралью (в фильме Пенна воплощением религиозного лицемерия является Бланш, дочь священника и жена старшего брата Клайда [8]). Убийц и нарушителей спокойствия земного мира прощает смеющийся бог, который любуется красотой Бонни:
В этой книге между строк Спрятан настоящий бог, Он смеется и любуется тобой
(Александр Васильев [6]).
Доказательством того, что для русского рока важно не столько оправдание преступлений Бонни и Клайда, сколько прощение их богом, служат и слова Дианы Арбениной: «Мне кажется, смысл этой легенды в том, что, убив так много людей, главные герои всё же попали на небо. И главное, там их принял Господь» [2].
И напоследок несколько финальных обобщений. Русские рок-поэты не пытаются дать объяснение мотивам бунта Бонни и Клайда против мира. Как и в культуре «мятежных шестидесятых», он воспринимается ими как абсолютный. Гораздо важнее для русского рока оказывается вопрос о возможности прощения убийц только за то, что они любили друг друга. А сама история Бонни и Клайда воспринимается как эталон превращения реальных людей в миф.
Литература
1. Аксёнов А. Бонни и Клайд [Расшифровка аудиозаписи]: Текст песни / А. Аксёнов // Рикошет. Выход Дракона (интернет-релиз) [Электронный ресурс]: Неофициальный сайт группы «Объект насмешек». — Режим доступа: http://www.obekt-rikoshet.narod.ru/disk/vd_rikki/index.html (дата обращения: 01.05.2015).
2. Арбенина Д. Бонни & Клайд [Электронный ресурс]: Комментарий к песне / Д. Арбенина // Диана Арбенина: неофициальный сайт поэта, музыканта, лидера группы «Ночные снайперы». — Режим доступа: http://arbenina.eom/#text_pages/lyrics/bonni_i_klajd/11_bonni_i_klajd.html (дата обращения: 01.05.2015).
3. Арбенина Д. Бонни & Клайд [Электронный ресурс]: Комментарий к песне / Д. Арбенина // Официальный сайт группы «Ночные снайперы». -Режим доступа: http://snipers.net/b-k/ (дата обращения: 01.05.2015).
4. Арбенина Д. Бонни & Клайд [Электронный ресурс]: Текст песни / Д. Арбенина // Диана Арбенина: неофициальный сайт поэта, музыканта, лидера группы «Ночные снайперы». — Режим доступа: http ://arbenina. eom/#text_pages/lyries/bonni_i_klaj d/11_bonni_i_klaj d. html (дата обращения: 01.05.2015).
5. Бонни и Клайд [Электронный ресурс]: Электронная статья // Вики-педия: свободная энциклопедия. — Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki/Бонни_и_Клайд (дата обращения: 01.05.2015).
6. Васильев А. Бонни и Клайд [Электронный ресурс]: Текст песни / А. Васильев // Официальный сайт группы «Сплин». — Режим доступа: http://splean.ru/music/album/3/ (дата обращения: 01.05.2015).
7. Гребенщиков Б.Б. Дубровский [Текст песни] / БГ // Гребенщиков Б.Б. Песни. — М.: Эксмо, 2013. — С. 316-317.
8. Дединский С. «Снимая убийство Бонни и Клайда, я думал о смерти президента Кеннеди» [Электронный ресурс]: Электронная статья // Distantlight.Tv: сайт. — Режим доступа http://distantlight.tv/index.php/ru/component/k2/item/35.html (дата обращения: 01.05.2015).
9. КейЮ. На первой полосе [Электронный ресурс]: Текст песни / Ю. Кей // Когеика. На первой полосе (интернет-сингл). — Режим доступа: http://dark-world.ru/albums/Korsika-Na-pervoi-polose-Single.php (дата обращения: 01.05.2015).
10. Князев А. Двое против всех [Электронный ресурс]: Текст песни / А. Князев // Официальный сайт группы «Король и Шут». — Режим доступа: http://www.korol-i-shut.ru/popup/lyrics/1133/ (дата обращения: 01.05.2015).
11. Кормильцев И. Бесы [Электронный ресурс]: Текст песни / И. Кормильцев // «Время 2» — журнал для интеллектуальной элиты общества: сайт. — Режим доступа: http://www.ytime.com.ua/ru/50/1372 (дата обращения: 01.05.2015).
12. Кормильцев И. Воздух [Электронный ресурс]: Текст песни / И. Кормильцев // «Время 2» — журнал для интеллектуальной элиты общества: сайт. — Режим доступа: http://www.ytime.com.ua/ru/50/1382 (дата обращения: 01.05.2015).
13. Лосев А. Ф. Диалектика мифа [Текст] / А. Ф. Лосев // Лосев А.и: сайт. — Режим доступа: http://www.km.ru/music/9aee742beac44e14a66d1da0ed677e40 (дата обращения: 01.05.2015).
15. Шаповалова Д. «Король и Шут»: интервью порталу НАШЕ.т [Электронный ресурс] Электронная статья / Д. Шаповалова // Официальный сайт группы «Король и Шут». — Режим доступа: http://www.korol-i-shut.ru/press/21/1120/ (дата обращения: 01.05.2015).
16. Шестаков В. П. Мифология XX века: Критика теории и практики буржуазной «массовой культуры» [Текст] / В. П. Шестаков. — М.: Искусство, 1988. — 224 с.
«Закон ночи» и еще 5 стильных фильмов о гангстерах — Что посмотреть
В честь премьеры на ivi атмосферной гангстерской истории Бена Аффлека «Закон ночи», в которой он выступил в качестве режиссёра, сценариста, продюсера и исполнителя главной роли, мы решили вспомнить еще 5 стильных картин, снятых в духе Америки 30-х годов прошлого века.
Закон ночи
Действие фильма разворачивается в тяжелые для всего американского народа годы Великой депрессии. Сухой закон приводит к возникновению бутлегеров, которые привыкли не церемониться и действовать кардинальными методами. Главный герой Джо Коглин — сын бостонского полицейского, по воле обстоятельств ставший правой рукой босса итальянской мафии и известным гангстером, и, тем не менее, не считающий себя преступником. Элегантные костюмы, красивые ретро автомобили и много брутальных перестрелок.
Джонни Д.
Классический гангстерский фильм о гениальном грабителе банков Джоне Диллинджере, чье обаяние и человечные поступки сделали его любимчиком общественности. Дерзкие налеты, белые сорочки, шикарные галстуки и неповторимый Джонни Депп.
Бонни и Клайд
Одна из самых знаменитых лент американского кино 60-х годов и самая романтичная криминальная история в мире. Влюбленная парочка грабителей и преступников впоследствии стала символом беззакония и безграничной свободы вне социальных ограничений. Финал истории трагичен, но закономерен. А главным героям, блестяще сыгранным Уорреном Битти и Фэй Данауэй, зритель искренне сопереживает до последнего кадра.
Проклятый путь
Не совсем типичный представитель своего жанра со звездным актерским составом из Тома Хэнкса, Пола Ньюмана, Дэниэла Крэйга, Джуда Лоу и Дженнифер Джейсон Ли. Майк Салливан выполняет различные поручения своего криминального босса: выбивает долги, убивает людей и делает прочие темные делишки. Однажды свидетелем такой работы становится сын Майка, а его коллеги привыкли от свидетелй избавляться.
Билли Батгейт
Середина 1930-х годов, в Америке хозяйничают бутлегеры, фальшивомонетчики и разные контрабандисты. Простой паренёк с улицы Билли Батгейт
буквально грезит о карьере криминального авторитета и добивается расположения одного из крупнейших бандитов Нью-Йорка — Голландца Шульца. И все у парнишки шло бы как по маслу, если бы он не влюбился в шикарную пассию своего босса.
Лицо со шрамом
Оригинальный фильм 1932 года гораздо меньше знаком зрителю, чем более поздняя версия Брайана Де Пальмы, хотя именно его можно назвать триумфом актерского и режиссерского мастерства. Увлекательная, мрачная, жестокая, атмосферная и ироничная история взлета и падения криминальной карьеры итальянского мафиози и лидера преступного синдиката Чикаго.
Нашли ошибку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.
Разбойники: криминальная история Бонни и Клайда очаровывала американцев во время Великой депрессии
«Одна девочка, с которой я ходил в школу, попала в туфлю Бонни, — вспоминал десятилетия спустя житель города. «Люди снимали с машины детали на сувениры».
Сюрреалистическая сцена изображена в новом фильме Netflix «Разбойники», где Кевин Костнер и Вуди Харрельсон играют техасских рейнджеров, которые выследили Бонни Паркер и Клайда Бэрроу после того, как убили 13 человек в ходе преступной деятельности в нескольких штатах.
Фильм — классический рассказ о погоне, но он также является исследованием давней одержимости страны славой в любой форме — мрачной, жестокой или возмутительной. У Бонни и Клайда было все.
«Если бы они были здесь сегодня, — сказал режиссер фильма Джон Ли Хэнкок, — у них было бы больше подписчиков в Instagram, чем у кардашцев».
Как Бонни и Клайд стали звездами — это история, которую историки культуры, биографы и, конечно же, кинематографисты жуют на протяжении десятилетий.Речь идет о журналистике, экономике и особенно о росте количества изображений — как неподвижных, так и движущихся.
Подвиги Бонни и Клайда произошли во время Великой депрессии, когда люди подвергались осаждению.
Бэйб Рут, Бетт Дэвис, Джон Диллинджер.
«Но ничто не было столь привлекательным, как Бонни и Клайд», — сказал сценарист Джон Фуско, который более 15 лет исследовал и развивал «Разбойников». «Они были очарованы из-за элемента Бонни — влюбленные в бегах вне общества просто действительно привлекали публику.
Бонни и Клайд, а также их банда Барроу, похоже, тоже это знали.
После перестрелки в Джоплине, штат Миссури, полиция обнаружила, что бандиты-убийцы удобно оставили камеру на месте происшествия. Это был путь Бонни в гостиные Америки.
«На одном снимке она держала ухмыляющегося Клайда Барроу под имитацией пистолета», — написал Гуинн. «В другом случае она поставила одну ногу на крыло седана V-8 — поза, очень не похожая на леди, — а затем усилила шок, размахивая пистолетом, которым она также размахивала или носила на нескольких других фотографиях.
Была даже фотография Бонни с сигарой, свисающей изо рта. Фотографии были переданы в местную газету и использованы для объявления о розыске. Как только они попали в телеграфные службы — во многих случаях еще до Интернета — их печатали газеты по всей стране, равно как и журналы, посвященные настоящей преступности.
«Они хотели втиснуть как можно больше историй Банды Барроу в свои публикации, прежде чем полицейские неизбежно поймают детей и разрушат хорошую сюжетную линию», — написал Гуинн.
Легенда о Бонни и Клайде росла и росла.Они стали настолько популярными в воображении страны — актеры, похожие на голливудские, снимающие свои собственные драмы из реальной жизни, — что фанаты, которые пришли в Аркадию, чтобы буквально получить их кусочек, были ошеломлены увиденным и позже узнали о них из газет.
Бонни, во-первых, не была высокой и очаровательной, как голливудская звездочка. Что касается Клайда, Гуинн писал: «Один зритель, разочарованный худощавым телом Клайда, объявил:« Он был всего лишь маленьким пердуном! »»
У них были большие пушки, но они были совсем не крутыми.Оба сильно хромали. Нога Бонни получила травму в автокатастрофе. Клайд, находясь в тюрьме за ранее совершенные преступления, отрубил себе два пальца на ногах, чтобы избежать каторжных работ, не подозревая, что через несколько дней его освободят условно-досрочно. Ой.
И все же Америка с ними не покончила.
Более 10 000 человек приходили в Даллас на похороны. А потом произошла, казалось бы, невероятная цепочка событий.
Украденный Ford V8, в котором были убиты Бонни и Клайд — в средствах массовой информации прозванный «Автомобилем смерти» — был возвращен женщине из Канзаса, которая владела им.Она отвезла его домой, в Топику, с пулевыми отверстиями и всем остальным, а затем сдала его в аренду шоумену, известному как Криминалист, который взял машину на экскурсию по стране.
На мероприятии в Техасе два техасских рейнджера, выследившие убийц — Фрэнк Хамер и Мани Голт — появились и прыгнули на сцену, согласно книге Гуинна и другим источникам. Хамер ударил Криминального доктора по лицу.
Как легенда о Бонни и Клайде, автомобиль сохранился как гротескный символ славы.
Сегодня любой желающий может это увидеть. Автомобиль выставлен в холле отеля и казино Whiskey Pete’s в Примме, штат Невада. Или просто выполните поиск в Instagram по запросу «Автомобиль смерти». Фото много.
Читать историю на Retropolis :
Любовь и пули: настоящие Бонни и Клайд
Уоррен Битти и Фэй Данауэй в роли лидеров банд вызвали настоящий ажиотаж своими изображениями Бонни и Клайда в кино в 1967 году — ничто не сравнится с шумом, созданным НАСТОЯЩИМИ Бонни и Клайдом, молодыми преступниками, которые встретили свой конец 75 лет назад.Наш Дон Тиг рассказывает историю:
Это очень просто, это история любви … но не обычная история любви. И далеко не все просто.
Это история Бонни и Клайда, печально известной пары, стоящей за одним из самых громких преступлений в американской истории.
«Это были всего лишь двое детей, которые влюбились и упали не с той стороны ограды закона, и именно это было, — сказал Бутс Хинтон, руководитель Музея засад Бонни и Клайда.
То, что это было, было двухлетним буйством нескольких штатов.
С 1932 по 1934 год Бонни Паркер и Клайд Бэрроу были, пожалуй, самыми известными преступниками в Соединенных Штатах, наравне с Красавчиком Флойдом и Джоном Диллинджером.
«История, мифология гласит:« О, они были ворами из Робин Гуда, грабят богатых, раздают бедным ». И это неправда », — сказал автор Джефф Гуинн.
Возможно, они не были Робин Гудами, но они были легендами … любовниками. Со своей бандой они грабили и убивали, пробираясь через центральную часть Соединенных Штатов.Бонни и Клайд украли деньги, машины и оружие. Их целями были в основном заправочные станции и семейные магазины. Восемь полицейских погибнут от рук банды Барроу.
Их слава росла с каждой новой жертвой и с каждым бегством от закона.
«СМИ пожирали это, — сказал Бадди Бэрроу Уильямс, племянник Клайда. «И правоохранительные органы выглядели так, как будто они действительно не справлялись со своей работой. Но именно это сделало Клайда таким знаменитым, потому что он был таким неуловимым».
(AP Photo)
А потом были снимки…. пленки, обнаруженные полицией после перестрелки в Джоплине, штат Миссури. Они выглядели очень влюбленными … Бонни игриво позировала с сигарой и ружьем. Свободный и, казалось бы, беззаботный.
«Есть эти скандальные картинки, эти удивительные картинки, которые сразу же появляются в газетах Джоплина, а затем, благодаря телеграфным услугам, по всей стране», — сказал Гуинн, автор книги «Идем вместе; правдивая, нерассказанная история. Бонни и Клайда «. «Теперь, внезапно, почти в мгновение ока, банда Барроу больше не является региональной.Это национальные знаменитости. Это изменилось (щелкает пальцами) вот так. «
Бонни и Клайд были на первых полосах новостей. Они действительно путешествовали далеко …
Клайд Бэрроу был пятым из семи детей. Выражение» грязный бедняк «недооценивает то, как он вырос,
Когда он был подростком, семья Клайда переехала в Западный Даллас, в печально известные трущобы под названием «Болото». Гуинн описал это палаточное сообщество:
«Здесь могли быть тысячи людей. Курганы, все эти бедняги, разбивающие палатки, у Курганов даже палатки нет, у них есть повозка, а по ночам они спят под повозкой.»
Из своего лагеря юный Клайд мог смотреть через реку Тринити в центр Далласа, на жизнь, которая была недоступна.
» Как это, должно быть, было ночью, когда здесь было темно, и только несколько готовят костры, а затем прямо через реку, в паре миль от вас, вы видите эти сверкающие небоскребы со всеми этими чудесными вещами… какой ребенок не хотел бы этого больше? »- сказал Гуинн.
Чтобы получить больше, Клайд обратился к криминалу. к 16 годам … сначала мелкие кражи, на которые его почти не заметили, разве что со стороны полиции.
Однажды вечером в 1930 году на вечеринке он встретил еще одного бедного ребенка из Западного Далласа. Она тоже хотела большего. Бонни Паркер была крошечной, симпатичной и амбициозной.
«Очевидно, это была любовь с первого взгляда», — сказал Гуинн. «Они оба были людьми, которые хотели одобрения других. Они хотели гламура, они хотели волнения. Они нашли друг в друге то, что искали».
Вскоре после их встречи Клайд попал в тюрьму за кражу машины. Мать Бонни умоляла ее забыть о нем.Но пара поклялась остаться вместе навсегда.
«Мы бы не говорили об этом, если бы в 1967 году не вышел фильм о них», — сказал Дэн Зак, автор художественных фильмов Washington Post.
(Warner Brothers)
Он прав. Большинство из нас знает о подвигах Бонни и Клайда из фильма режиссера Артура Пенна с Уорреном Битти и Фэй Данауэй в главных ролях. (слева) .
«Тот факт, что это были мужчина и женщина, и они были молоды, и они действительно были влюблены в реальной жизни, вы знаете, вы можете построить целый фильм вокруг этого», — сказал Зак.«Мы занимаемся этим уже более 100 лет: снимаем фильмы о двух влюбленных. И это не то, от чего мы когда-либо устанем».
И все же не верьте всему, что вы видите в фильмах. «У вас была такая культурная достопримечательность, которая сжала их историю до нескольких месяцев, а не лет, и превратила их в прекрасных людей с недостатками, но все же вы могли проникнуть туда и поддержать их», — сказал Зак.
Но вы не найдете поклонников фильма среди потомков Клайда Барроу.Они знают реальную историю .
«Ничего особенного в этом нет, и точка», — сказал Бадди Уильямс. «Всегда оглядываюсь через плечо. Какие деньги ты собираешься получить, куда ты собираешься их потратить? Куда ты собираешься пойти? Я имею в виду, ты просто как охотник, понимаешь, животное».
Что подводит нас к этому человеку: Техасский рейнджер в отставке Фрэнк Хамер. Миссия Хамера: привести их живыми или мертвыми.
«Сам Хамер использовал силу мифологии и был этим огромным человеком по тем временам.«.. 6 футов 2 дюйма, 6 футов 3 дюйма, весит более 200 фунтов», — сказал Гуинн. «Он называет свое ружье« Old Lucky ». Его пистолет знаменит. И в интервью он утверждает, что видит пулю в полете. И он может услышать раскат грома за тридцать секунд раньше, чем кто-либо другой ».
Хамер следил за своей добычей в течение нескольких месяцев. Затем, весной 1934 года, он загнал ее в угол.
Это произошло в маленьком городке в 45 милях к востоку от Шривпорт. До того дня Гибсленд был, пожалуй, наиболее известен как столица нарциссов Луизианы.
Сегодня здесь находится не один, а два музея , посвященных легенде о Бонни и Клайде и событиям 23 мая 1934 года.
Бонни и Клайд были одни в то утро, когда ехали на юг из Гибсленда, чтобы забрать члена своей банды. Чего они не знали, так это того, что они попали в засаду. Когда их машина достигла вершины холма, группа из шести сотрудников правоохранительных органов открыла огонь из-за деревьев.
(AP Photo)
Они произвели более 140 выстрелов за секунды.
Олен Джексон руководит оригинальным музеем Гибсленда, но это не его настоящая претензия на славу. Джексону было 23 года, когда он услышал в то утро эти 140 с лишним выстрелов.
«Когда их застрелили, я вспахивал поле и напоил себя водой», — сказал он. « Штепсельная вилка штепсельная вилка , я слышал их.« Хот-дог, — говорю я, — эта присоска наверняка может взорвать динамит! »»
Через пару дверей находится музей засад, которым управляет Бутс Хинтон. У него тоже есть претензия на известность: он сын Теда Хинтона, члена отряда Фрэнка Хамера. По словам его отца, человек, который открыл огонь по дуэту, был Прентисс Окли. «Сделал первые два выстрела, бычий ствол 35 Remington — тут же попал Клайду.«Вот и все», — сказал Бутс.
В фильме, снятом Тедом Хинтоном сразу после засады, показана изрешеченная пулями машина, их арсенал оружия и обвисшие тела 24-летнего Клайда Барроу и Бонни Паркер, которым всего 23 года.
«Тед сказал, что посрамит Ромео и Джульетту», — вспоминал Хинтон.
Они умерли вместе, но Бонни Паркер и Клайд Бэрроу будут похоронены отдельно, на разных кладбищах в Далласе.
Мать Бонни выполнила свое обещание, что, несмотря на то, что она была у него при жизни, Клайд не собирался иметь ее дочь после смерти.
Даже в этом случае, когда мы вспоминаем Клайда Бэрроу … Бонни Паркер рядом с ним.
Для получения дополнительной информации:
Была ли смерть Бонни и Клайда такой жестокой?
ЗАКРЫТЬ
Взгляд за кулисы «Разбойника», включая то, как Кевин Костнер и Вуди Харрельсон снимали знаменитую сцену засады Бонни и Клайда.США СЕГОДНЯ
Бонни и Клайд понятия не имели, что полное опустошение было не за горами, когда они ехали на своем украденном Ford V8 23 мая 1934 года.
Бонни Паркер откусила кусочек своего сэндвича с болонским соусом, когда ее парень-преступник Клайд Барроу путешествовал в ловушку ожидания. Автомобиль был пронизан 167 пулями менее чем за 20 секунд, что стало одним из самых известных и ужасных убийств в истории — жестоким концом романтизированной преступной пары времен Великой депрессии. Разрушенный автомобиль превратился в карнавальный аттракцион, путешествующий по стране.
«Разбойники» (сейчас идет потоковая передача) рассказывает историю глазами бывших техасских рейнджеров Фрэнка Хамера (Кевин Костнер) и Мани Голта (Вуди Харрельсон), которые были призваны остановить серию убийств Бонни и Клайда. Фильм призван воздать драматическую и историческую справедливость тому моменту, когда их отряд открыл огонь по дуэту.
Техасский рейнджер: Фрэнк Хамер, убивший Бонни и Клайда, получил признание в фильме «Разбойники»
Бонни и Клайд: На фото пара в горячих объятиях за несколько дней до кровавого конца
Пуля Бонни и Клайда- изрешеченный автомобиль был выставлен на обозрение после смерти печально известной пары.(Фото: предоставлено Чарльзом Калбертсоном)
«Я хотел, чтобы аудитория увидела, что это жестоко. Это насилие, чрезмерное убийство», — говорит режиссер Джон Ли Хэнкок. «Как только эти парни начали стрелять, они не собирались останавливаться, пока их ружья не опустеют».
Сцена более исторически точна, чем знаменитый момент фильма, когда Клайд Уоррена Битти и Бонни из Фэй Данауэй были изрешечены пулями в классике режиссера Артура Пенна «Бонни и Клайд» 1967 года.
Бандиты Бонни Паркер и Клайд Бэрроу на недатированной фотографии.(Фото: ASSOCIATED PRESS)
«Разбойники» были сняты точно в том месте, после стратегического поворота, на дороге в Бьенвилле, штат Луизиана, где произошла финальная схватка. Теперь вымощенная дорога была засыпана грязью, чтобы воссоздать первоначальный вид.
Костнер чувствовал важность каждый раз, когда он смотрел на поросшее деревьями пространство и размышлял о последних моментах жизни Бонни и Клайда.
«Я не могу сказать вам, сколько раз я стоял в одной и той же точке и понимал, что, когда эта машина появилась на этом повороте, у этих двоих было только 500 ярдов, может быть, 25 секунд.Тогда они должны были быть мертвы, — говорит Костнер. — Зная, что они только что пришли из закусочной, где заказали бутерброды с болонкой. Они понятия не имели, что идут вниз ».
Мани Голт из Вуди Харрельсона присоединяется к Фрэнку Хамеру из Кевина Костнера, чтобы выследить Бонни и Клайда в« Разбойниках ». (Фото: Меррик Мортон / NETFLIX)
В« Разбойниках », Хеймер сильные руки Айви Метвин (играет У. Эрл Браун), чей сын Генри был членом банды Барроу Клайда, в предоставлении информации о внешности Клайда и представлении, что у его грузовика спустило колесо.Когда Барроу замедляется, чтобы помочь, в фильме показано, как Хамер выходит на дорогу из своего отряда, спрятанного в кустах. Судя по собственному счету Хамера, полицейский сказал: «Держи их!» указывая на винтовку.
Но Бонни и Клайд преодолели свою долю блокпостов и других попыток ареста, оставив после себя мертвых полицейских. По словам Джоди Эдварда Гинна, официального историка бывшей ассоциации техасских рейнджеров, их машина представляла собой виртуальный арсенал с тремя автоматами Браунинга (с бронебойными боеприпасами), тремя заряженными дробовиками и 10 автоматическими пистолетами Кольта.
Кевин Костнер Фрэнк Хамер ставит ловушку для Бонни и Клайда в «Разбойниках». (Фото: MERRICK MORTON / NETFLIX)
Исторические сведения о том, кто начал перестрелку, разнятся.
«Кто выстрелил первым? Никто не может оспорить это. Эта машина была заряжена оружием. И они не собирались падать без боя», — говорит Костнер. «И мы должны больше думать о человеке, который решил выйти перед этой машиной».
Хэнкок воссоздал город Аркадия, штат Луизиана, где изрешеченный пулями автомобиль был отбуксирован в мебельный магазин с моргом в задней комнате.Поразительные сцены толпы, преследующей мертвых преступников в движущейся машине, точны.
«Это было даже более жутко, чем то, что показывают на экране», — говорит сценарист Джон Фуско. «Люди пытались отрезать Клайду палец на спусковом крючке, они капали кровь с Бонни, пытались подстричь ее волосы. Это была ужасная сцена, которая действительно тяготила Хамера».
Но Хэнкок считал важным изобразить на экране.
«Гротескным образом они хотели получить кусочек этих двоих, живого или мертвого», — говорит он.«Это заключительная глава культа знаменитостей, окружающих Бонни и Клайд, который в современном мире слишком близок к дому».
Сцена мафии за пределами Аркадии, штат Луизиана, как изображена в «Разбойниках». (Фото: MERRICK MORTON / NETFLIX)
Прочтите или поделитесь этой историей: https://www.usatoday.com/story/life/movies/2019/03/14/fact-checking-highwaymen-did-bonnie- and-clyde-die-like-that / 3156121002/
Что мы на самом деле знаем о Бонни и Клайде и их наследии в Далласе?
Во всяком случае, Бонни и Клайд были меньше жизни.Ее рост был 4 футов 11 дюймов, а вес — менее 100 фунтов; он был чуть меньше 5 футов 6 дюймов и весил 125. Семья Клайда приехала в Даллас после обрушения фермы, на которой они были арендаторами в Телико, примерно в 40 милях к югу, когда ему было 12. Курганы были частью переселенцев из сельской местности. преобразованные города в годы после Великой войны и до Великой депрессии. Они были настолько бедны, что какое-то время ночевали под своей повозкой в пойме реки Тринити, в такой беззаконной части города, которая была известна как Чертов заднее крыльцо.
Даллас был банковским и финансовым центром. Его основатели спроектировали город так, чтобы привлекать элиту и не подпускать «сомнительные» типы. Но если вы стоите на краю Троицы, как, несомненно, делал Клайд в молодости, вы видите многоэтажки и небоскребы — все богатство и славу, которые существуют по ту сторону.
Клайд хотел стать музыкантом. Он играл на гитаре и саксофоне, но его ловкие пальцы оказались более выгодными для подключения машин к горячему подключению. Его уже арестовывали и отправляли в тюрьму несколько раз до того дня, в январе 1930 года, когда он вошел на вечеринку и встретил женщину, которая умрет рядом с ним.Ему было 20 лет; ей было 19.
Бонни Паркер была одной из самых умных учениц в своем классе в то время, когда ум не помогал девочке далеко продвинуться. Ее отец умер, когда ей было 4 года, и она стала кокетливой, ищущей внимания молодой женщиной. Она работала официанткой в кафе на Швейцарском круге, недалеко от современного медицинского центра Бейлорского университета, но ей очень хотелось прославиться. Она сфотографировала себя в позах голливудской звездочки, словно призрак Instagram Future. Независимо от того, лучше ли понимать ее роль в этой саге как любовную созависимость или как жесткие и широкие взрывы предположений о прекрасном полу, ясно, что Бонни сделала Клайда легендой.Без нее он просто еще один мошенник-обманщик в эпоху, кишащую ими. Но с ее ружьем для верховой езды они вошли в историю.
«Бонни и Клайд были кардашцами на медийных стероидах», — говорит Джефф Гуинн, писатель из Форт-Уэрта, чей захватывающий рассказ о паре, Go Down Together , стирает блеск саги, чтобы найти проблемных людей внизу. Они стали сенсацией средств массовой информации, чья двухлетняя криминальная череда в Техасе и Среднем Западе затаив дыхание отслеживалась новостной индустрией, жаждущей глазных яблок, и публикой, стремящейся к бегству от действительности.Звучит знакомо?
Фотографии преступников были обнаружены копами и опубликованы в газетах. Шокирующие, совершенно не похожие на леди фотографии Бонни в берете — по-разному тыкающей дулом дробовика в живот Клайда и жеванием сигары — возмутили массы. Девушка! На самом деле Бонни никогда не курила сигары, и она выстрелила из пистолета только дважды, один раз случайно и один раз во время неудачного ограбления, когда она сознательно стреляла, чтобы промахнуться, потому что она не хотела никого обидеть. «Возможно, она убила свинью на дороге», — говорит мне Гуинн.Но самомифологизирующиеся образы помогли превратить пару в народных героев. Это было в то время, когда многие отчаявшиеся люди с удовольствием прилепили бы его к этому человеку.
Однако по мере того, как число погибших увеличивалось, общественное сочувствие пошло на убыль. Тринадцать человек погибли, в основном пытаясь их остановить, к утру 23 мая 1934 года, когда офицеры устроили засаду на обочине шоссе в Гибсленде, штат Луизиана. Во главе с техасским рейнджером Фрэнком Хамером отряд, разыгранный в фильме Netflix 2019 года The Highwaymen , произвел около 150 выстрелов в блестящий V-8 Ford.Клайду было 24 года, когда он умер; Бонни было 23 года. Но их история только начиналась.
Бонни и Клайд в фотографиях | Американский опыт | Официальный сайт
Бонни и Клайд |
Галерея
Бонни и Клайд в фотографиях
В разгар Великой депрессии многие американцы были потрясены незаконными романами и преступными подвигами Бонни Паркер и Клайда Барроу.Просмотрите галерею жизни, смерти и наследия печально известного дуэта.
Полноэкранный
Outlaws Бонни и Клайд провели вместе в бегах более двух лет, но они привлекли внимание страны только после того, как фотографии пары были обнаружены на месте преступления в 1933 году. В разгар Великой депрессии многие американцы были потрясены тем, что пара преступные подвиги и незаконные романы.
Предоставлено: Cobis.
В возрасте четырех лет отец Бонни неожиданно умер, оставив ее мать Эмму самостоятельно воспитывать Бонни и двух ее братьев и сестер.Семья переехала из Ровены, штат Техас, в Игл Форд за пределами Далласа. Здесь Бонни (слева) и ее младшая сестра Билли Джин позируют для фотографии в 1920-х годах.
Предоставлено: Бадди Бэрроу, личная коллекция.
Бонни Паркер была хорошей ученицей, любила петь, танцевать и писать стихи. Однако незадолго до своего 16-летия Бонни бросила школу и вышла замуж за своего парня Роя Торнтона. Они никогда не развелись, и Бонни носила обручальное кольцо до самой смерти.
Предоставлено: Джеймс Р. Найт.
Рой Торнтон часто уезжал из дома на долгое время, и его брак с Бонни с самого начала был непростым. В 1929 году Рой был арестован за убийство и приговорен к пяти годам тюремного заключения. Бонни, все еще живущая с матерью, работала в кафе в Далласе, как показано на фото.
Предоставлено: Бадди Бэрроу, личная коллекция.
Клайд Бэрроу родился 24 марта 1909 года в Телико, штат Техас, в семье странствующих фермеров Генри и Ками Бэрроу.Позже семья переехала в район Западного Далласа, известный как «заднее крыльцо дьявола».
Предоставлено: Бадди Бэрроу, личная коллекция.
Старший брат Клайда, Марвин Айвен «Бак» Бэрроу оказал значительное влияние на жизнь Клайда. Клайд начал свою преступную жизнь с кражи местной птицы и автомобилей, а Бак в конечном итоге перерос в побеги из тюрьмы и рейды, грабежи, похищения и даже убийства.
Предоставлено: Музей преступности, Вашингтон Д.С.
К тому времени, когда Клайду исполнилось 17 лет, у него был первый официальный отчет об аресте за отказ вернуть взятый напрокат автомобиль.
Предоставлено: муниципальные архивы Далласа.
Бонни и Клайд встретились в январе 1930 года. Всего через несколько недель после начала их ухаживаний Клайд был арестован за кражу со взломом и угон автомобиля. По просьбе Клайда Бонни пронесла в тюрьму пистолет, помогая Клайду и двум другим заключенным сбежать.
Предоставлено: LJ ‘Boots’ Хинтон, личная коллекция.
Через неделю после побега из тюрьмы были задержаны Клайд и двое других беглецов. Клайд был приговорен к 14 годам заключения на ферме в тюрьме Истхэм. Писатель Джефф Гуинн сказал, что в общежитии тюрьмы Истхэм было «мало места и совершенно не было уединения».
Предоставлено: Департамент уголовного правосудия Техаса.
Охранники печально известной тюремной фермы Истхэм ехали верхом, чтобы следить за сокамерниками, работающими на полях.Заключенные часто работали долгие часы в условиях сильной жары и часто подвергались насилию со стороны охранников. Клайд был освобожден в феврале 1932 года после того, как его мать успешно подала прошение об условно-досрочном освобождении.
Предоставлено: Город Хантсвилл.
Через два месяца после освобождения Клайда из тюрьмы Бонни присоединяется к банде Барроу в криминальном гулянии в Тайлере, штат Техас. И Клайд, и семья Бонни пытаются убедить Бонни оставить преступную жизнь, но она отказывается.
Предоставлено: публичная библиотека Далласа.
Несмотря на обычные изображения Бонни и Клайда в массовой культуре, реальность их жизни в бегах была далека от гламура.Они часто ели сардины из консервных банок, купались в реках и проезжали по ночам, по очереди спали и водили машину — все для того, чтобы избежать поимки. Здесь пара чистит оружие в лесу в 1933 году.
Предоставлено: Бадди Бэрроу, личная коллекция.
Несмотря на то, что они были разыскиваемыми преступниками, Бонни и Клайд все же время от времени удавалось встречаться со своими семьями в Далласе, как это изображено здесь в начале 1930-х годов.
Предоставлено: Джон Нил Филлипс, личная коллекция.
К 1933 году преступления банды Барроу переросли от грабежа к убийству, что привлекло внимание местных властей.Здесь изображены плакаты с розысками Бонни и Клайда.
Предоставлено: LJ ‘Boots’ Хинтон, личная коллекция.
Полиция задержала Бака Бэрроу, который был убит выстрелом в голову, и его жену Бланш во время засады в Дексфилд-парке, штат Айова. Здесь Бланш, ослепленная разбитым стеклом во время предыдущей перестрелки, реагирует тревогой, приняв вспышку камеры за стрельбу.
Предоставлено: Регистр Де-Мойна.
Клайд (слева) позирует с другими членами банды Раймондом Гамильтоном (справа) и Генри Метвином (в центре) в январе 1934 года.Родители Метвина заключили сделку со штатом Техас, чтобы помочь в поимке Бонни и Клайда в обмен на помилование их сына.
Предоставлено: муниципальные архивы Далласа.
Бывший техасский рейнджер Фрэнк Хамер и его отряд офицеров получили задание выследить Бонни и Клайда. Хамер имел репутацию охотника на преступников и хвастался убийством 53 человек во время своей службы в качестве рейнджера.
Предоставлено: Бадди Бэрроу, личная коллекция.
23 мая 1934 года Хамер и его агенты устроили ловушку на шоссе 154 в Гибсленде, штат Луизана.Это была единственная дорога, ведущая к дому родителей Генри Метвина, где Бонни и Клайд часто подбирали Метвина.
Предоставлено: Бадди Бэрроу, личная коллекция.
Когда Бонни и Клайд ехали по дороге 23 мая 1934 года, они наткнулись на отца Генри Метвина, который, похоже, сломался на обочине шоссе. Когда машина Бонни и Клайда притормозила, власти открыли огонь, выпустив более 150 пуль в машину и убив пару за секунды.
Предоставлено: LJ ‘Boots’ Хинтон, личная коллекция.
Новости о смерти распространились быстро, и на месте происшествия собралась толпа. Многие любопытные зеваки украли сувениры, такие как предметы одежды и волосы, и, как говорят, один человек даже пытался отобрать обручальное кольцо Бонни. Здесь тело Клайда движется сквозь толпу.
Предоставлено: Государственный архив Луизианы.
Шериф округа Даллас Р.А. «Смут» Шмид (крайний слева) и депутаты округа Даллас Эд Кастер, Тед Хинтон и Боб Алкорн стоят с предметами, собранными из машины Бонни и Клайда после засады в ноябре 1933 года, включая номерные знаки, сумки, карты и журналы. , и пальто.
Предоставлено: Музей преступности, Вашингтон, округ Колумбия.
Хотя эти похороны проводились в разные дни и в разных похоронных бюро, расположенных на другом конце города, на каждом из них присутствовали тысячи человек.Здесь изображена толпа на похоронах Клайда в похоронном бюро Sparkman-Holtz Brand.
Предоставлено: Музей преступности, Вашингтон, округ Колумбия.
Ками и ее сын Л.С. Барроу посетили совместную могилу Клайда и Бака. Бак умер менее чем за год до того, как Клайд попросил, чтобы на его надгробии было написано: «Ушли, но не забыты». Бонни похоронили отдельно.
Предоставлено: Бадди Бэрроу, личная коллекция.
В течение десятилетий после смерти Бонни и Клайда их легенда продолжала находить отклик в десятках фильмов, документальных фильмов и телесериалов, восхваляющих преступные подвиги и незаконные романы печально известной пары.
Предоставлено: Джон Нил Филлипс, личная коллекция.
«Мы не хотим обидеть другого»: раскрыты стихи Бонни и Клайда | Книги
Старый зеленый блокнот, который, как полагают, содержал стихи, написанные пресловутыми преступниками Бонни Паркер и Клайдом Бэрроу, был выставлен на аукцион племянником Бэрроу.
Пара, которая в течение 21 месяца занималась грабежом банков, заправочных станций и ресторанов в разгар Великой депрессии в США, была застрелена в засаде полиции в Луизиане в 1934 году.Барроу было 24 года, а Паркеру, который объединился с Барроу годами ранее, было 23. Пара стала еще более известной, когда их сыграли Фэй Данауэй и Уоррен Битти в фильме 1967 года «Бонни и Клайд».
Известно, что Паркер писала стихи — биография преступников Джеффа Гуинна Go Down Together рассказывает о том, как она писала стихи, в том числе «Историю самоубийства Сал», о наивной деревенской девушке, которая влюбляется в мужчину, который заманивает ее в преступление, а в тюрьме. Но записная книжка, входившая в коллекцию предметов, принадлежащих старшей сестре Барроу Нелл Мэй Барроу и выставленная на аукцион ее сыном, показывает, что Барроу также пробовал свои силы в качестве поэта.Согласно Heritage Auctions, «ежегодник» использовался Паркером и Барроу для написания стихов о «своей преступной жизни и обреченных попытках избежать ареста».
Одно из стихотворений, написанное карандашом, а затем вырезанное и сохраненное в конверте с пометкой «написано Бонни», — это стих, которым Паркер наиболее известен: «История Бонни и Клайда», которая начинается словами «Вы Прочтите рассказ о Джесси Джеймсе / О том, как он жил и умер. / Если тебе все еще нужно / Что-то почитать, / Вот история Бонни и Клайда.’»
Это заканчивается прозорливо:« Когда-нибудь они вместе пойдут вниз / похоронят их бок о бок / для немногих это будет горе / для закона облегчение / но это смерть для Бонни и Клайда. ”
После того, как пара была убита в 1934 году, мать Паркера Эмма и сестра Барроу Нелл написали биографию своих знаменитых родственников, беглецов. В нем была копия стихотворения и объяснение его происхождения: «В ту ночь Бонни дала мне стихотворение« История Бонни и Клайда ». Я представлю его здесь, потому что он дает представление о внутренней стороне корпуса … Они обещали вернуться через две недели, но через две недели они были мертвы.
Годовая книга также включает стихотворение из 13 строф, написанное на четырех страницах, якобы Барроу, которое открывается словами «Только что написанное стихотворение Бонни / История Бонни и Клайда. Так что / Я попробую свои силы в Поэзии / С ней рядом со мной ».
Продолжение: «Мы не хотим навредить Анни, но мы должны Воровать, чтобы поесть. / и если это выстрел в /, чтобы жить, так оно и будет / придется жить. / Мы похитили некоторых / людей. И привязал их к дереву, но не настолько крепко, чтобы после того, как мы ушли, они не могли освободиться./ Мы идем домой завтра / посмотреть на людей. Мы встретимся / встретимся возле Виноградной лозы /, если законы не доберутся туда / первыми. / Теперь это не так хорошо, как / Бонни. Так что, я думаю, я / Назову это провалом- / Но, пожалуйста, Господи, Всего один / один визит, прежде чем мы / Поставим на место ».
«Оба стихотворения пронизаны орфографическими ошибками, характерными для Клайда», — сообщила Heritage Auctions, которая выставит книгу на аукционе в апреле. «Это стихотворение и последующее стихотворение, подписанное Клайдом, пахнет жаргоном« гангстерского », который американцам эпохи Великой депрессии прививали через средства массовой информации фильмов, радио и криминальное чтиво.
Аукционный дом заявил, что пытался установить окончательное авторство стихов; хотя есть сходство между почерком в книге и несколькими примерами, которые существуют в другом месте, в нем говорится, что они «недостаточно убедительны для нас, чтобы окончательно подтвердить подлинность почерка». Но и мать Паркера, и сестра Барроу, «оба получили бесчисленное количество сообщений и писем от пары … идентифицируют стихотворение Клайда как написанное его почерком» и «ссылаются на стихотворение Бонни как на то, что она дала им во время своего последнего визита».
«Бонни известна тем, что писала стихи. Язык обоих стихотворений соответствует источнику и временным рамкам. Орфографические ошибки или их отсутствие также соответствуют атрибуции. Кроме того, следует уделять должное внимание провенансу, что является безупречным », — говорится в сообщении.
стихов Бонни и Клайда выставлены на аукцион: NPR
Бонни Паркер игриво целится из пистолета в Клайда Барроу.
AP
скрыть подпись
переключить подпись
AP
Бонни Паркер игриво целится из пистолета в Клайда Бэрроу.
AP
Между ограблением банков, бегством от закона и убийствами Бонни и Клайд увлекались поэзией.
После примерно двухлетнего буйства преступности, печально известный дуэт — Бонни Паркер и Клайд Бэрроу — погиб в перестрелке с полицией во время засады в Луизиане 23 мая 1934 года. Стихи Бонни, которые начинаются с признания плохой репутации пары:
Вы читали историю Джесси Джеймса
О том, как он жил и умер
Если вам все еще что-то нужно читать
Вот история Бонни и Клайда.
Теперь Бонни и Клайд — банда Барроу,
Я уверен, что вы все читали
, как они грабят и воруют, а тех, кто визжит,
обычно находят умирающими или мертвыми.
Стихотворение завершается признанием того, что когда-нибудь их поймают:
Когда-нибудь они вместе спустятся
И похоронят их бок о бок
К немногим Будет горе, для закона облегчение
Но это смерть для Бонни и Клайда.
Эти строфы, написанные во время выступления дуэта, входят в сборник стихов Бонни и Клайда, который 4 мая будет продан на аукционе Heritage Auctions в Далласе вместе с записной книжкой и некоторыми фотографиями.
Не секрет, что в 1930-е годы Бонни писала стихи — некоторые из ее стихов были напечатаны. Ее поэтические манеры были даже показаны в фильме 1967 года « Бонни и Клайд », когда Фэй Данауэй читала строки Бонни.
Менее известен факт, что Клайд тоже баловался поэзией.В одном стихотворении он написал:
Бонни только что написала стихотворение
История Бонни и Клайда.
Итак, я попробую свои силы в поэзии
с ней езда рядом со мной
Пока мы едем по шоссе
, не зная, где это закончится.
Никогда не много денег
и даже не друг
Его стихотворение заканчивается выводом о том, что стихи Бонни были лучше:
Теперь это не так хорошо, как у Бонни
, поэтому я Думаю, я назову это флопом
, но, пожалуйста, Господи, всего лишь один визит
, прежде чем мы окажемся в затруднительном положении.
Оба их стихотворения имеют одну и ту же тему, по словам Дона Акермана, коммерческого директора Heritage Auctions.
«Они пытаются оправдать свое существование», — сказал Акерман корреспонденту NPR Скотту Саймону. «Они говорят, что у них плохая пресса — что они на самом деле не так уж и плохи».
Например, Клайд пишет, что если они привязывают кого-то к дереву, они будут осторожны, чтобы привязать их «не так сильно, чтобы после того, как мы ушли, они не могли освободиться.«
Орфографические и грамматические навыки Клайда не всегда были хорошими. Позже в стихотворении он пишет: «Мы никогда не стреляли в никого, кто был бы после нас».
В стихах Бонни и Клайда есть чувство фатализма; они пишут о жизни в бегах, никогда не ожидая свободы и осознания своей окончательной гибели.
«Кажется, даже тюрьма не вариант», — сказал Акерман. «Я думаю, они понимают, что в конечном итоге их убьет полиция.«
Клайд Бэрроу держит свою соучастницу в преступлении Бонни Паркер.
AP
скрыть подпись
переключить подпись
AP
Клайд Бэрроу держит свою соучастницу в преступлении, Бонни Паркер.
AP
Клайд был в тюрьме раньше, с 1930 по 1932 год. У него был короткий период побега после того, как Бонни контрабандой переправила ему пистолет, но его быстро поймали. Согласно мемуарам Бланш Колдуэлл Барроу, жены брата Клайда Бака, Клайд отрезал себе два пальца на ноге, находясь на тюремной ферме Истхэма в Техасе, потому что он отчаянно хотел избавиться от каторжных работ.
Он не хотел возвращаться в тюрьму. По словам Аккермана, Бонни тоже не хотела попасть в тюрьму, поэтому она никогда не сдавалась, хотя считалось, что полиция может пойти на уступки.
Во время Великой депрессии дуэт был почти народными героями — вроде Робин Гуда и Дева Мэриан, сказал Акерман. По его словам, действительно, Бонни и Клайд часто очаровывали.
Их стихи помогают снова превратить их в реальных людей и показать их обреченными любовниками и соучастниками преступления.
«В этом есть подлинность», — сказал Акерман. «У этого есть очень острый аспект».
Когда стихи поступят в продажу, по его оценкам, они будут продаваться по цене более 10 000 долларов за штуку, потому что имена Бонни и Клайд стали нарицательными.Хотя Бонни и Клайд знали о своей дурной славе, их стихи несут послание, далекое от их голливудского образа изощренных гангстеров, живущих на скоростной трассе.
Вместо этого они пишут, что просто пытаются выжить.
Клайд пишет:
Мы не хотим никого обидеть
, но мы должны украсть, чтобы съесть
, и если это перестрелка, чтобы выжить
, то вот так и должно быть.